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    Introduction




    EST-CE QUE DES MIRACLES se produisent encore ? S’en est-il jamais produit, à strictement parler ? Le cas échéant, qu’est-ce qui dans le passé les a rendus possibles, sinon nécessaires, et qu’en est-il maintenant, dans la modernité et aujourd’hui même ? Qu’est-ce qui leur permettait et, maintenant, les autorise ou les laisse encore avoir lieu et se révéler ou se montrer en réalité, véritablement, pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire des événements singuliers, des effets sans causes déterminantes et déterminables, sans raisons suffisantes et, en ce sens, uniques et spéciaux, venant pour ainsi dire de nulle part ?




    Inversement, qu’est-ce qui les a empêchés de se matérialiser assez pour devenir des parties intégrantes de notre vocabulaire moderne et scientifique ? Devrions-nous en conclure que les miracles et la croyance au miracle ne sont plus disponibles comme réalité expérientielle ou même option existentielle pour nous ? Qu’est-ce qui a changé depuis que les premières rumeurs ou visions de miracles ont atteint nos yeux et nos oreilles, ou depuis que les poètes et les cinéastes les ont ré-imaginées ou reconfigurés ?




    Autrement dit : qu’est-ce qui, précisément, devrait les caractériser ou les définir ‒ c’est-à-dire les constituer et les expliquer ‒ historiquement et conceptuellement, et aussi technologiquement et perceptiblement, affectivement et effectivement parlant ‒ pour qu’ils acquièrent une actualité, ou simplement ne serait-ce que pour nous interrompre, interpeller et réorienter ? Qu’est-ce qui, en d’autres termes, fait perdre aux miracles leur pure idéalité et, comme diraient certains, leur virtualité, qu’est-ce qui les fait ainsi devenir de vrais phénomènes ‒ que nous pouvons qualifier de « saturés » ou « négatifs » (la différence importe peu), ou en tout cas des « événements » et des « effets » (non-causés et, en ce sens, spéciaux) avec lesquels il nous faut compter, peut-être, de plus en plus ? Et, pour peu que l’on pense que des miracles se produisent (encore ou à nouveau), qu’est-ce qui pourrait leur donner leur force et leur signification (peut-être même la force d’un argument voire, qui sait, du « meilleur argument ») à notre époque actuelle ?  Une époque qui semble parfois marquée par un manque d’imagination et une impuissance à trouver ou inventer des manières inédites et alternatives d’expérimenter et d’évaluer les mots utilisés et les choses mêmes, pour ensuite juger et agir en conséquence.




    Pour compliquer encore davantage ces questions : est-ce que les médias contemporains, avec leurs technologies d’information et de communication, facilitent et favorisent les événements dits miraculeux ? Et, conjointement, est-ce qu’il y a une croyance en de tels événements qui soit engendrée et non seulement diffusée, renforcée ou affaiblie, par ces événements mêmes ? Est-ce que les dispositifs médiatiques en propageant les expressions et les signes d’un passé immémorial, d’une archive inépuisable, les traitent comme des véhicules autant que comme des obstacles à la foi révélée ou historique ?




    Ou bien est-ce que l’invention et l’emploi de nouveaux médias ont au contraire contribué ‒ notamment en raison de leur pouvoir de simulation qui ne cesse de s’accroître, de la soi-disant pure artificialité de leurs effets spéciaux technologiques ‒ à la quasi-obsolescence des phénomènes religieux, en tant que tels, ainsi que des témoignages de ces phénomènes (plutôt qu’ils ne les ont, par exemple, disséminés encore plus efficacement, en laissant leurs messages prétendument authentiques et leurs significations pleinement intacts) ? Qu’est-ce que gagnent et/ou perdent les miracles et la croyance au miracle, pour autant qu’ils gagnent ou perdent quoi que ce soit, en étant ainsi partagés et mis en circulation, diffusés et disséminés ?




    Enfin, en quoi ces questions éclairent-elles le rôle ‒ public ou, plutôt, global ‒ persistant ou croissant de la religion et de son imaginaire, en ce qu’elle informe et infléchit les domaines politique, juridique et institutionnel selon les modalités les plus englobantes et intensives qui soient, et cependant, dans le même temps, étrangement insaisissables ? Les « événements » aujourd’hui sont, sinon produits ab initio par des « effets » médiatiques et parfois assez « spéciaux », du moins propagés ‒ réitérés et ainsi changés par ces derniers. Ont-ils dès lors une quelconque ressemblance et résonance avec le phénomène miraculeux et la croyance au miracle de jadis ? Sont-ils devenus inséparables et impossibles à distinguer de ces derniers ? Ou est-ce que tous ces phénomènes sont désespérément ‒ et, devrions-nous peut-être ajouter : heureusement ‒ entrelacés, en facilitant et exprimant le pire et le meilleur alternativement et, parfois, en même temps ?




    Quoi qu’il en soit, la notion de miracle et les multiples manières dont la croyance au miracle a été conceptualisée peuvent nous aider à comprendre au moins deux phénomènes contemporains. Premièrement, elles aident à comprendre les rapports de plus en plus complexes entre, d’une part, les véritables événements de la vie quotidienne ‒ qu’elle soit privée, publique ou politique ‒ événements que l’on considère trop souvent comme purement donnés, absolument spontanés, naturels ‒ et, d’autre part, ceux qui relèvent du domaine de la fabrication, de l’artificiel et du calculé, technologique et médiatique. Ces phénomènes posent des questions à la fois conceptuelles (métaphysiques, théologiques et ontologiques), pratiques (éthiques, politiques et juridiques), et esthétiques (iconographiques). Deuxièmement, elles permettent de saisir le lien structural entre les irruptions de la religion dans l’espace public mondialisé et les nouvelles technologies de la communication (l’internet, les blogs, la télévision, la téléphonie numérique et par satellite, etc.). Et c’est pour analyser ce rapport entre le religieux et le médiatique, le théologique et le technologique, que l’on devrait prendre comme fil conducteur la question du lien entre les « miracles » et les « effets spéciaux ». Pour le faire, il faudrait explorer l’idée que, d’une part, toute interprétation phénoménologique des « effets spéciaux » doit se situer dans le contexte de la tradition religieuse, notamment celle des débats autour du miracle et que, d’autre part, « les miracles » ont toujours été pensés, dans cette même tradition, par rapport à une certaine « mécanicité », « automaticité » ou « technicité », autrement dit, ils ont été pensés comme des effets « médiatiques ». Il s’agit, finalement, de montrer comment tous ces phénomènes se croisent et s’entremêlent pour se demander ensuite dans quelle mesure ils renvoient à une configuration virtuelle et spirituelle insolite.




    Mais pour commencer, qu’est-ce qu’un miracle, un effet spécial, un événement, une expérience spirituelle, dans nos vies individuelles et collectives, existentielles et politiques ?


  




  

    
1. ‒ Les miracles





    ORIGINELLEMENT ‒ dans la pensée de la Grèce antique (qu’il s’agisse de mythe ou de tragédie, de philosophie ou de théologie) ‒ le miracle était simplement considéré comme un événement ou un effet frappant, sidérant. Pour le dire un peu paradoxalement, le miracle consistait simplement, dans ses premières formulations occidentales, en un événement qui est cause d’étonnement, tandis que la croyance au miracle n’est rien d’autre que la stupéfaction ou la stupeur qui frappait les auditeurs, les lecteurs et les spectateurs, ne serait-ce que temporairement, alors que leur monde était perturbé par un phénomène qui ne met pas nécessairement en question tout ce qu’ils savaient ou tout ce à quoi ils s’attendaient, mais présente les choses sous un jour singulier, extraordinaire, en bref complètement nouveau.




    C’est seulement avec l’émergence de la conception moderne de la loi naturelle, avec le postulat d’une prédiction (et non d’une providence et d’une prophétie divine) et, qui plus est, d’une détermination universelles et sans exception (et non d’une liberté divine ou, en termes plus modernes, d’une liberté de la volonté), que le miracle et la croyance au miracle lancent de formidables défis à la pensée scientifique et politique. Et c’est à cette époque-là que leur signification théologique et leur portée philosophique connaissent une élaboration beaucoup plus systématique qui à son tour prépare une nouvelle compréhension de ce qui constitue un fait, une évidence, voire une objectivité, dans un sens strict. À partir de là, les miracles et la croyance aux miracles sont de plus en plus tournés en ridicule, à moins qu’on interroge, qu’on use et qu’on abuse de leur potentiel sémantique non moins que rhétorique, visuel et affectif, pour fournir des témoignages plausibles d’un ordre soi-disant supérieur, voire nécessairement sur-naturel et supra-rationnel. On voit ainsi émerger toute une différenciation entre les miracula, d’une part, et le mirabilia ou les émerveillements et les prodiges, d’autre part ; différentiation qui se trace à travers une autre distinction encore, celle des signes qui seraient supra, contra ou praeter naturam.




    Voltaire, dans l’un des lemmes de son Dictionnaire philosophique, restitue en partie la variation et l’ambiguïté historique de la référence du terme « miracle », à savoir le fait que nous pouvons considérer son occurrence ou événement comme un phénomène spécial parmi d’autres, se disputant notre étonnement, ou aussi comme une vraie exception présumée aux lois naturelles ‒ et ainsi une violation de ces mêmes lois ‒ qui gouvernent l’univers depuis l’aube de sa création, de ses origines cosmiques plutôt.




    La première conception est ancienne, gréco-romaine et biblique, et voit les miracles comme un acte spécial de grâce ou d’assistance divine, mais qui se produit au sein de l’ordre naturel ‒ créé ‒ des choses. C’est l’interprétation qui domine chez les Pères de l’Église et chez les scolastiques médiévaux majeurs, depuis saint Augustin jusqu’à saint Thomas d’Aquin, puis qui culmine chez Blaise Pascal.




    La seconde approche ‒ qui, aux yeux de Voltaire, est davantage une « idée reçue » ‒ est propre au concept moderne et scientifique, qui conçoit le miracle comme une exception au schéma causal qui gouverne l’expérience commune et l’expérimentation scientifique, c’est-à-dire comme l’autre ou l’opposé du mécanisme (ou de ce que nous appellerions maintenant le déterminisme, le naturalisme, le « cadre immanent », comme le dit Charles Taylor dans A Secular Age1). Ainsi défini comme une cause non-causée d’un ordre surnaturel, un ordre qui doit nous rester inintelligible, le miracle contredit un concept cohérent de l’entendement et de la volonté de Dieu, ou au contraire est appréhendé comme le signe certain de la doctrine théologique selon laquelle à Dieu seulement apparemment absolument rien n’est en fait « impossible ». Mais en rappelant la co-existence et co-dépendance de l’émergence du miracle, d’une part, et notre admiratio (ou, diront d’autres, horreur), d’autre part, Voltaire va plus loin, ainsi anticipant une intuition que nous étudierons dans l’exemple du poète Américain Walt Whitman dans ce qui suit :




    Un miracle, selon l’énergie du mot, est une chose admirable. En ce cas, tout est miracle. L’ordre prodigieux de la nature, la rotation de cent millions de globes autour d’un million de soleils, l’activité de la lumière, la vie des animaux sont des miracles perpétuels.




    Selon les idées reçues, nous appelons miracle la violation de ces lois divines et éternelles. Qu’il y ait une éclipse de soleil pendant la pleine lune, qu’un mort fasse à pied deux lieues de chemin en portant sa tête entre ses bras, nous appelons cela un miracle2.




    Comment cette conception assez récente ‒ résolument moderne et proprement philosophique ‒ a-t-elle pu s’établir comme la réception dominante du miracle et de la croyance aux miracles, réception qui en fait une affaire surnaturelle avant tout ? Qu’est-ce qu’elle présupposait et quelles ont été ses conséquences ? Et, avec toutes les fissures qui apparaissent dans le plafond de verre du « cadre immanent » qui caractérise ce qu’on appelle « l’âge laïque », peut-on vraiment s’attendre à ce qu’une nouvelle conception du miracle ‒ disons post-laïque, celle d’un miracle qui soit « partout » sans être pour autant naturaliste, sur-naturaliste, anti-naturaliste ‒, anticipée avec force ici et là, refasse néanmoins surface et, peut-être retienne même de plus en plus notre attention ? Un miracle « virtuel » dont les traits minimaux n’en diminuent pas ses effets maximaux, voire globaux, mais, tout au contraire, définissent une profondeur métaphysique et une ampleur pragmatique dont les aspects existentiels et politiques nous hantent, étrangement, plus qu’ils nous inspirent (comme ils devraient le faire au moins autant) ?




    Ironiquement, mais pour des raisons rigoureuses, une telle réapparition du miraculeux signalerait notre capacité à puiser une fois de plus, si ce n’est pas pour la première fois, dans une archive virtuelle qui est beaucoup moins laïque que religieuse, théologique et spirituelle ; l’archive d’un passé immémorial et absolu dont le « profond jadis » se distancie toujours de nos efforts conceptuels et discursifs pour en définir et déterminer le « sens », pour en vérifier même l’« existence », même « réaliste », ce qui pourrait bien donner, un jour, une nouvelle direction à notre enquête ‒ théorique et spéculative autant que pragmatique ‒ à propos du soi-disant « réalisme ». De cette archive les conceptions et les arguments de saint Paul, de saint Augustin, de saint Thomas d’Aquin et de Pascal constituent une partie importante, on l’a dit, et devraient faire jeu égal face aux voix de leurs détracteurs, comme Spinoza et Hume, Kant et Feuerbach (pour nous limiter aux penseurs qui semblent les plus directement pertinents pour notre propos). Et des penseurs qui échappent à ces antipodes mériteraient d’être considérés comme faisant intégralement partie du même dispositif qui n’a rien perdu de son actualité contemporaine et a davantage à nous offrir que nous ne le pensions auparavant. La portée du miracle post-laïque ne serait plus affirmée dans un style de pensée sur-naturaliste, ni dénié avec un pathos naturaliste. Elle ne ferait partie ni d’une continuation de l’ordre créé, ni de son interruption ou exception totale. Au contraire, avec son intelligence plus expansive et indulgente du caractère spécial du quotidien, du naturel comme surnaturel, du transcendant comme immanent, pour le dire paradoxalement, le miracle à nouveau spécial, sans retourner aux conceptions théologiques des Pères de l’Église ou aux conciles et encycliques doctrinales ecclésiales, s’étendrait plus loin (au-delà du cadre sacré-profane), et remonterait en même temps plus en avant dans les profondeurs inépuisables d’un passé (virtuel, absolu, voire pur) jusqu’à maintenant oublié, nié et/ou refoulé.
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