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    Introduction


    Un enfant, c’est d’abord le projet d’un père et d’une mère. Ce livre aurait pu s’intituler Le dur métier de père (et de mère) au temps de Périclès. A priori, peut-être ne voit-on pas pourquoi il aurait été particulièrement difficile d’être parent à cette époque, car les pères ordinaires, dans leur fonction de père ‒ et les mères plus encore ‒ semblent avoir été presque invisibles dans la littérature de l’époque classique. Bien sûr, dans le monde mythologique, comme dans le monde épique et tragique, nombreux sont les noms qui viennent immédiatement à l’esprit : de mauvais pères comme Ouranos ou Cronos qui dévorait ses enfants, ou de bons pères comme le jeune Hector, le vieux Laërte ou Ulysse lui-même. Mais dans le monde grec réel, dans la vie quotidienne, les figures de pères (et de mères) s’imposent avec beaucoup moins de force. Pourtant il en est souvent question dans la littérature, mais d’une façon la plupart du temps anonyme, à propos des pères en général (et plus rarement des mères) ; et c’est là qu’on mesure leur rôle parfois difficile lors des quatre moments clés de l’histoire de l’enfant : avant même sa naissance, ensuite dans sa toute petite enfance, puis pendant la période scolaire (de sept à quatorze ou seize ans), et enfin dans cette curieuse période de vide qui précède l’éphébie à dix-huit ans. Ce qui amène à s’interroger : quel était l’investissement réel des parents, et quel était le poids de la cité sur leurs conduites individuelles ?


    Ce livre aurait pu s’appeler aussi De quelques mythes dans l’éducation grecque, comme celui de la paideia ou celui du kalos kagathos, l’idéal de former un homme « beau et bon » ; ces notions inculquées aux jeunes hellénistes d’aujourd’hui occupaient-elles vraiment l’esprit des éducateurs grecs à l’époque classique, ou sont-elles une reconstruction opérée par les érudits au fil du temps ?


    Son titre, finalement, est L’Enfant grec au temps de Périclès, parce que l’enfant reste tout de même le point focal de toutes ces approches, et parce que, curieusement, on ne s’était guère intéressé à lui jusqu’à ces dernières années. En effet, au cours des siècles précédents, on a beaucoup parlé, dans les études sur la Grèce antique, de l’homme grec. Le XXe siècle s’est intéressé ‒ juste revanche ! ‒ à la femme grecque, trop longtemps négligée et par ses contemporains, et par les érudits. Et voilà qu’à son tour, depuis la fin du siècle dernier, l’enfant grec est devenu un centre d’intérêt. Certes, la période de l’éducation scolaire, à partir de sept ans, avait déjà fait l’objet d’études majeures, qui restent fondamentales 1, et récemment encore de synthèses érudites 2. Mais depuis le début de ce siècle, le tout jeune enfant est devenu lui aussi un sujet de recherches, sans doute à la suite du livre de Philippe Ariès, L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, paru en 1960 3. Selon ce dernier, la forte mortalité infantile au Moyen Âge faisait que les parents ne s’attachaient pas trop à l’enfant qui risquait de disparaître très vite ; le « sentiment de l’enfance » ‒ c’est-à-dire d’une spécificité de cet âge, méritant soins et attention ‒ serait apparu seulement vers la fin du XVIIIe siècle. Les médiévistes ont réagi en valorisant au contraire l’implication des parents dès le Moyen Âge. Les spécialistes de l’Antiquité (où sévissait aussi une forte mortalité infantile) ont pris la suite : d’abord, dès les années 1980, avec les chercheurs anglo-saxons, chez qui le livre de Philippe Ariès a eu un large succès ; puis en France, où les colloques se multiplient depuis le début du XXIe siècle sur le chapitre de la toute petite enfance 4 (en associant souvent les enfants grecs, romains, gaulois et égyptiens). En conséquence, si on a longtemps cru que les parents grecs ne s’intéressaient pas vraiment à l’enfant, aujourd’hui le balancier tend à pencher dans l’autre sens ; mais ce balancier ne va-t-il pas maintenant trop loin, en valorisant à l’excès l’investissement parental ?


    L’ambition de ce livre est donc de faire la synthèse entre ces différentes approches. Il se propose de chercher ce que représentait précisément l’enfant pour ses parents dans la société grecque, ce que pouvait être le rôle de la cité, et quelle était exactement la vie de l’enfant. Pour les parents, l’enfant était-il un devoir à remplir envers la société ? un « placement » financier et social ? un investissement affectif ? La cité voyait-elle en lui seulement un modèle en miniature du futur citoyen, ou laissait-elle aux parents le droit à une certaine autonomie dans l’éducation des enfants ? Et peut-on avoir une idée de ce qu’en pensait l’enfant lui-même, ou du moins de la façon dont il vivait au siècle de Périclès ?


    Quand on parle de « siècle de Périclès », on entend par là l’époque classique, c’est-à-dire le Ve et le IVe siècle av. J.-C. jusqu’à Alexandre ; cela veut dire aussi qu’on parlera surtout de la vie des enfants dans la région dominée par Athènes, c’est-à-dire l’Attique, sans s’interdire de la comparer, évidemment, avec ce qui se passait dans les autres cités. Curieusement, cette période est très bien connue sur le plan historique, mais, sur celui qui nous intéresse, elle l’est beaucoup moins que la période suivante, l’époque hellénistique et romaine, où les documents sont plus nombreux ; on trouve tout de même bien des renseignements grâce à des données aujourd’hui mieux exploitées, et aussi en s’intéressant à ceux qu’on pourrait appeler « les oubliés de l’éducation ».


    Ces données sont de nature variée. La littérature d’abord. Rares sont les témoignages directs à l’époque : le genre autobiographique n’existe pas, et peu de narrateurs parlent de leur enfance 5, de leurs liens avec leurs parents, ou avec leurs propres enfants ; la littérature romanesque présentera plus tard seulement, à l’époque hellénistique et romaine, quelques figures de pères ou de mères, plutôt stéréotypées et conventionnelles. On peut toutefois recueillir des informations chez les contemporains de Périclès ou leurs successeurs immédiats : dans les comédies d’Aristophane, dans les plaidoiries des orateurs attiques, dans les dialogues platoniciens, de même que chez Xénophon avec ses Mémorables et même sa Cyropédie (« L’éducation de Cyrus ») ; son héros est un Perse, mais le récit a visiblement pour objet d’expliquer les idées éducatives de Xénophon, valables pour les parents grecs. Les œuvres biographiques, comme les Vies de Plutarque, même si elles sont beaucoup plus tardives, sont également une source précieuse parce qu’elles utilisent des documents anciens. Enfin, on est bien renseigné par la littérature plus technique comme la Constitution d’Athènes d’Aristote sur le statut juridique du père et de l’enfant dans la société. Et il ne faudrait pas oublier non plus la littérature médicale, essentiellement les traités hippocratiques pour la période qui nous occupe, avec quelquefois des références à des médecins plus tardifs comme Galien ou Soranos.


    L’histoire de l’art et l’archéologie apportent aussi un éclairage sur l’enfance mieux répertorié maintenant. Les images parents-enfants, relativement rares dans la peinture sur vase, sont fréquentes sur les stèles funéraires ; et des recensements plus systématiques de ces représentations, opérés par des chercheurs modernes, montrent que la matière est plus riche encore qu’on ne le croyait 6. Par ailleurs, les cimetières d’enfants permettent d’arriver à des statistiques sur la mortalité infantile, le genre de maladies qui frappaient les jeunes enfants, mais aussi sur leurs jouets ‒ et par là même sur l’affection des parents. Ce champ de recherches semble actuellement en pleine expansion 7.


    Cet ouvrage va suivre les quatre grandes étapes chronologiques de la vie de l’enfant… et de ses géniteurs. On pourra constater ainsi que le « métier » de parent commençait avant même la naissance de l’enfant, qu’il s’organisait de façon différente pour le père et la mère lors de la toute petite enfance, qu’il s’effaçait un peu pendant l’âge scolaire, et redevenait assurément capital ‒ mais problématique ‒ lors de l’adolescence.

    


    
      
        1. Voir les ouvrages d’Henri-Irénée Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, tome I, Le Monde grec, Paris, coll. Points. Histoire, Seuil, 1981, et de Werner Jaeger, Paideia : la formation de l’homme grec, traduit de l’allemand par André et Simonne Devyver, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1964.

      


      
        2. Voir par exemple Bernard Legras, Éducation et culture dans le monde grec (VIIIe siècle av. J.-C.-IVe siècle ap. J.-C.), Paris, Armand Colin, coll. « Cursus. Histoire », 2002, ou Mark Golden, Children and Childhood in Classical Athens, Baltimore, John Hopkins University Press, coll. « Ancient society and history », 1990 (2e éd. modifiée et augmentée 2015).

      


      
        3. Paris, Plon, coll. « Civilisations d’hier et d’aujourd’hui ».

      


      
        4. En particulier sous l’impulsion de Véronique Dasen, professeur à l’université de Fribourg. Elle écrit, dans un numéro spécial des Dossiers d’archéologie (La Petite Enfance dans le monde grec et romain, n° 356, mars-avril 2013, p. 4) : « On ne se demande plus aujourd’hui si les Anciens ont connu un “sentiment de l’enfance”, comme l’avait formulé Philippe Ariès. […] À la suite des médiévistes, les spécialistes de l’Antiquité classique ont démontré que le monde classique a eu, à sa manière, conscience de la particularité de l’enfance en tant qu’étape distincte de la vie. » Voir aussi Mark Golden, Children and Childhood in Classical Athens, op. cit. ; Véronique Dasen (dir.), Naissance et petite enfance dans l’Antiquité, actes du colloque de Fribourg, 28 novembre-1er décembre 2001, Fribourg-Göttingen, Academic Press-Vandenhoeck & Ruprecht, 2004 ; Judith Evans Grubbs et Tim Parkin (dir.), The Oxford Handbook of Childhood and Education in the Classical World, Oxford, Oxford University Press, 2013. L’Histoire de l’enfance en Occident, tome I, De l’Antiquité au XVIIe siècle, sous la direction d’Egle Becchi et Dominique Julia (traduit de l’italien Storia dell’infanzia, paru en 1996 chez Laterza à Rome et Bari, par Jean-Pierre Bardos, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’univers historique », 1998) embrasse un horizon plus large encore, mais n’accorde à l’Antiquité qu’une soixantaine de pages.

      


      
        5. Comme le remarque Mark Golden dans Children and Childhood in Classical Athens, op. cit., p. 4, les Grecs ne semblent pas avoir la nostalgie de l’enfance.

      


      
        6. Voir par exemple Lesley A. Beaumont, Childhood in Ancient Athens : Iconography and History, Londres, Routledge, coll. « Routledge monographs in classical studies », 2012.

      


      
        7. L’Agence nationale de la recherche (ANR) a récemment pris en charge un programme de recherche sur « L’enfant et la mort dans l’Antiquité : des pratiques funéraires à l’identité sociale » (2008-2012), qui a abouti à la publication de trois études, dues à trois équipes partenaires, dont la deuxième (UMR Archéologies et sciences de l’Antiquité, Nanterre), dirigée par Anne-Marie Guimier-Sorbets, était chargée des sites de la Grèce continentale et égéenne.

      

    

  


  
    
PREMIÈRE PARTIE

    
 LE DEVOIR DE PROCRÉATION


  


  
     


    Qu’est-ce qui faisait la difficulté du métier de père ou de mère au temps de Périclès ? D’abord le poids des contraintes civiques et sociales.


    En effet, la nécessité d’un projet parental ‒ dans le sens premier de l’expression, c’est-à-dire le projet d’être parent ‒ commence bien avant la naissance d’un enfant, et avant même sa conception ; elle est déjà implicitement inscrite dans la conclusion d’un mariage. L’enfant est l’objectif même de cette union, tant sur le plan social que sur le plan familial. Dans le programme utopique qu’il propose dans Les Lois, Platon veut infliger une forte amende à tout homme qui n’est pas marié à trente-cinq ans, et même frapper d’atimie, c’est-à-dire priver de leurs droits de citoyen, tous ceux (hommes ou femmes) qui ne procréeront pas pendant la période de dix ans qui leur est attribuée ! Mais la réalité de l’époque est à peine moins exigeante : sitôt le mariage consommé, commence l’attente de l’enfant. Car le premier moment important du « dur métier de père » est le devoir de paternité, et sans doute plus encore, pour la mère, le difficile devoir de maternité.

  


  
    
Chapitre 1

    
 Pour le père : le devoir d’engendrer



    On a du mal à trouver des exemples d’hommes célibataires dans la Grèce classique ; peut-être quelques marginaux comme Diogène dans son tonneau 1. En fait, tout citoyen, en particulier à Athènes, est en quelque sorte programmé à la fois par la cité et par sa famille pour se marier et avoir des enfants (païdes). Ne pas avoir d’enfant, être a-païs ou victime d’apaïdia, c’est une sorte d’infirmité qui appelle la pitié, voire un léger mépris.


    La nécessité du mariage


    Pour se marier, le citoyen doit nécessairement être âgé de plus de vingt ans (c’est-à-dire avoir fait deux ans de service militaire, de dix-huit à vingt ans) ; en fait, l’âge moyen du mariage pour les hommes se situe plutôt autour de trente ans 2. L’épouse est en général beaucoup plus jeune ; tout le monde connaît les remarques d’Ischomaque dans l’Économique de Xénophon : sa femme arrive au mariage en ayant simplement appris à tisser et à filer ; « elle avait tout juste quinze ans », précise-t-il ; et l’on verra plus loin des frères marier leur sœur « dès qu’elle eut atteint l’âge d’aller avec un homme », c’est-à-dire dès la puberté. Comment le mari, déjà adulte et parfois même âgé, regarde-t-il cette toute jeune femme, et quelle place lui accorde-t-il dans son existence ?


    Pour définir cette place, on renvoie souvent à une phrase restée célèbre (dans le Contre Néère, attribué à tort à Démosthène et œuvre probable de l’un de ses amis, Apollodore) : « Nous avons les courtisanes (hetairas) pour le plaisir, les concubines (pallakas) pour les soins de tous les jours, les épouses (gunaikas) pour avoir une descendance légitime et une gardienne fidèle du foyer. » L’auteur semble dire que le citoyen grec a normalement une hetaira, une pallaké et une guné. Dans les faits, bien sûr, il n’en était rien, d’abord parce que cela lui serait revenu fort cher… Néanmoins, la place de la femme épousée est clairement définie : elle est là pour donner au mari une descendance légitime. Lorsqu’elle a un enfant, elle acquiert un statut qui lui vaut désormais confiance et respect, comme le dit le client de Lysias dans le Sur le meurtre d’Ératosthène (c. 6) à propos de sa jeune épouse : « Je la surveillais autant que possible, j’ouvrais l’œil, comme il est normal ; mais après la naissance de l’enfant, j’avais désormais toute confiance en elle, je lui communiquais toutes mes affaires. »


    On trouve dans un passage des Mémorables de Xénophon une formulation des sphères respectives du père (assez étendues) et de la mère (beaucoup plus restreintes) qui rappelle celle du Contre Néère ; dans ce texte, Socrate explique à son fils aîné en pleine crise d’adolescence l’objectif du mariage :


    Bien sûr tu n’imagines pas que les hommes font des enfants pour les plaisirs de l’amour ; ces plaisirs-là, il y en a plein les rues et plein les maisons pour se satisfaire ; mais il est clair que nous cherchons de quelles femmes nous aurions les plus beaux enfants, et c’est celles-là que nous épousons pour faire des enfants. L’époux nourrit donc avec lui celle qui s’associe à lui pour faire des enfants (tèn sunteknopoièsousan) 3.


    On aura noté ce mot d’un emploi unique dans la littérature grecque (sun-tekno-poieïn) pour définir la fonction de l’épouse. Laissons de côté la perspective eugéniste de la définition de Socrate, qui lui vient sans doute de sa sympathie pour la civilisation spartiate, et qui n’était pas le propre des Athéniens ; il n’en reste pas moins que les Mémorables et le Contre Néère se rejoignent pour définir l’objectif du mariage pour un Grec. C’est une association à but procréatif : « Nous épousons pour faire des enfants » et « Nous avons les épouses pour avoir une descendance légitime. »


    Avoir une descendance légitime


    Cet objectif est en effet fondamental pour le citoyen ; seule est légitime la descendance née d’une femme épousée, et citoyenne elle aussi. Une descendance, et de préférence un garçon. C’est une nécessité pour la cité, qui aura toujours besoin de combattants ; mais c’est aussi essentiel sur le plan individuel. Car un enfant, surtout dans l’aristocratie, appartient à la fois à une « famille » (un génos) et à une « maison » (un oikos). Dans ce cadre, le rôle de l’enfant, et surtout du garçon, est d’assurer les deux transmissions : celle du nom de son génos et celle des biens de son oikos.


    La famille effectivement a un nom 4 : on connaît ainsi de grandes familles aristocratiques qui tirent leur nom d’un ascendant célèbre, et dont les descendants se définissent par leur appartenance à cette famille ; Périclès appartient par exemple à la famille des Alcméonides, le médecin Hippocrate à celle des Asclépiades ; on sait aussi que, dans les rites du sanctuaire d’Éleusis, les charges principales sont réservées héréditairement à deux familles nobles d’Athènes, les Kérices et les Eumolpides. La préservation de ce nom est assurée par la lignée masculine, comme le confirme un texte peu connu (qui peut dater du IVe siècle av. J.-C.) figurant parmi les traités hippocratiques : c’est le discours d’ambassade de Thessalos, fils d’Hippocrate. Celui-ci affirme, en utilisant un terme intéressant : « Nous sommes Asclépiades par descendance mâle (androgeneia) 5. » L’androgeneia désigne sans ambiguïté la lignée masculine : la fille ‒ même si elle tire un réel prestige de sa lignée lors des unions à négocier entre deux familles ‒ ne transmet pas directement le nom à ses propres enfants, qui sont désignés normalement par le nom de la famille paternelle ; toutefois, si la lignée maternelle est particulièrement illustre, les enfants ne manquent pas de la rappeler dans leur curriculum vitæ.


    La « maison », elle, se caractérise par ses biens, mobiliers et immobiliers ; cet héritage s’appelle le klèros. De façon directe ou indirecte, c’est toujours le garçon qui en hérite ; s’il a une sœur, elle aura simplement droit à une dot. Mais s’il n’y a aucun autre héritier que la fille, elle devient « épiclère », c’est-à-dire littéralement « posée sur le klèros ». Il faudra alors la marier au plus proche héritier mâle (un oncle ou un cousin), pour que le klèros ne sorte pas de l’oikos ‒ souvent au prix d’un divorce pour le mari retenu, s’il est déjà marié ; un plaideur de Démosthène le rappelle : « [Mon père] Protomachos était pauvre ; une riche épiclère lui échut par mariage ; il céda sa femme à Théocritos, qui était de ses amis. » (Contre Euboulidès, 40.)


    En outre, plus généralement, il est important pour toutes les familles, de la plus noble à la plus humble, d’avoir des enfants qui prendront soin des parents dans leur vieillesse. Il n’existe pas chez les Grecs d’assurance vieillesse, et la gérotrophia (« l’entretien des personnes âgées ») fait partie des devoirs des enfants. Cette perspective utilitaire de la procréation est constamment rappelée dans la littérature grecque. L’invalide du plaidoyer de Lysias (Pour l’invalide), attaqué par un adversaire qui le dit moins handicapé qu’il ne le prétend et veut faire supprimer la petite pension qu’il reçoit, demande à ses juges de ne pas lui ôter ce revenu dont il a grand besoin 6 : « Je n’ai pas encore d’enfants qui pourront s’occuper de moi », dit-il. Chez Euripide, Médée, avant d’assassiner ses enfants, s’apitoie sur eux, mais aussi sur elle-même : « Je l’atteste, infortunée ! Jadis, je mettais en vous bien des espoirs : que vous nourririez ma vieillesse ; morte, que vos mains m’enseveliraient pieusement, sort envié des humains. Et maintenant, c’en est fait de cette douce pensée. » (Médée, v. 1032-1036) ‒ effet mélodramatique qui devait à coup sûr tirer des larmes aux spectateurs. De son côté, le vieux Phérès, père d’Admète, loue sa belle-fille Alceste, dans l’Alceste d’Euripide, d’avoir accepté de mourir à la place de son mari Admète (c’était le marché proposé par Apollon) : si son fils était mort, lui-même aurait été privé de gérotrophia. Il vaut la peine de citer plus longuement la querelle qui oppose alors Admète à son vieux père (qui aurait pu se sacrifier lui-même, mais a refusé de le faire). Phérès, venu apporter ses condoléances à son fils, fait l’éloge de la défunte : « Elle n’a pas fait de moi un père sans enfant (a-païs), elle n’a pas laissé, privés de toi, mes vieux ans se consumer dans le deuil. » Admète ulcéré de cet égoïsme répond alors avec véhémence : « Procrée donc, sans perdre de temps, des fils qui nourriront ta vieillesse, mort, te mettront au linceul et exposeront ton cadavre. Car ce n’est pas moi qui t’ensevelirai, ce n’est pas cette main que tu vois : je suis mort en ce qui te concerne. » Phérès toutefois n’accepte pas cette attitude et lui rappelle avec hauteur qu’il a fait, lui, tout ce que doit faire un père ; il ne devait rien de plus à son fils : « C’est moi qui, pour faire de toi le maître de la maison (de l’oikos), t’ai engendré et nourri. […] Ce que tu devais obtenir de nous, tu le possèdes. Nombreux sont tes sujets, et nombreux sont les arpents de terre que je te laisserai, comme je les ai reçus de mon père. En quoi donc t’ai-je fait tort ? » (Alceste, v. 635-689.)


    Comme on le voit, le devoir des enfants est de nourrir leur vieux père (et aussi leur vieille mère), mais le père a aussi un devoir : celui d’engendrer des enfants, et de leur transmettre les biens de la maison. Ayant rempli ce devoir, Phérès a le sentiment d’être quitte, et attend du fils qu’il remplisse à son tour ses propres devoirs. Quant à l’épouse, pour Phérès, elle a une fonction précise et limitée : celle d’assurer la perpétuité de cette transmission de père à fils ; ayant donné des enfants à Admète, Alceste a rempli ses devoirs, et donc, pour Phérès, elle peut s’effacer, laissant le père et le fils jouir pleinement de leurs prérogatives.


    Un exemple particulièrement intéressant de l’importance, pour un père, d’avoir un descendant ‒ et surtout un descendant mâle ‒ est offert par Périclès lui-même. Il avait eu deux fils de sa première épouse et, plus tard, un fils de sa compagne Aspasie (Périclès le Jeune). Que Périclès ait ou non épousé Aspasie (il est difficile d’arriver à une certitude sur ce point), ce dernier fils était un bâtard, un nothos 7, qui ne pouvait hériter ni du nom, ni de l’oikos. Périclès avait donc seulement deux héritiers légitimes, ses deux premiers fils. Mais malheureusement tous deux trouvèrent la mort dès la première année de la guerre du Péloponnèse (en 431-430 av. J.-C.). Périclès demanda alors au peuple d’accorder exceptionnellement à son dernier fils, le « bâtard », le titre de citoyen, ce qu’il obtint « en raison des services rendus », dit Plutarque. Périclès le Jeune hérita donc à la fois du nom et des biens de son père. Ainsi devenu citoyen, il put faire partie des dix stratèges qui remportèrent la victoire des îles Arginuses en 406 av. J.-C., ce qui aurait dû l’auréoler de gloire ; mais, malheureusement pour lui, les stratèges vainqueurs furent condamnés à mort lors du procès très controversé qu’on leur intenta ensuite 8. On ne sait si Périclès le Jeune avait lui-même des enfants ; on ignore donc si le nom et la « maison » de Périclès disparurent eux aussi dans ce désastre. Aucun témoignage antique ne nous éclaire là-dessus.


    L’obsession d’avoir un fils était donc très présente dans les grandes familles grecques, comme elle a pu l’être pour l’aristocratie française avant la Révolution (et même après). On trouve de singuliers échos entre des pièces aussi éloignées dans le temps que l’Œdipe roi de Sophocle et le Dom Juan de Molière. Le père d’Œdipe, Laïos, était si désireux d’avoir un fils qu’il alla consulter l’oracle de Delphes pour supplier Apollon de lui accorder cette grâce ; ce que fit le dieu, mais en le prévenant que s’il avait un fils, celui-ci tuerait son père et épouserait sa mère. La même obsession, et la même fatalité, sont vécues par Dom Louis, le père de Dom Juan : « J’ai souhaité un fils avec des ardeurs non pareilles ; je l’ai demandé sans relâche avec des transports incroyables ; et ce fils, que j’obtiens en fatiguant le Ciel de mes vœux, est le chagrin et le supplice de cette vie même dont je croyais qu’il devait être la joie et la consolation. » (Dom Juan, acte IV, scène 4.)
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