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Au Caire, Lan Jie a monté une entreprise de prostitution très lucrative. À Vladivostok, Liu Desheng est le représentant offi ciel des entrepreneurs chinois dans cette ville désertée par les ex-soviétiques. À Caracas, Fung Xi Mao, petit employé obligé de dormir dans le bistrot où il travaillait, est aujourd’hui un quincailler millionnaire. Tous sont chinois et tous ont abandonné leur pays, mus par l’envie de réussir. Ils sont ainsi des milliers à avoir quitté « l’atelier du monde » pour transformer le monde en atelier. Fascinés par leur force de caractère, leur faculté d’adaptation, leur réussite souvent spectaculaire et leur cynisme, les journalistes Heriberto Araújo et Juan Pablo Cardenal se sont rendus sur place, carnet et micro en main, là où la présence de la Chine officielle et de ces émigrants est la plus frappante : dans les pays en voie de développement. Pour recueillir les 500 témoignages qui sont le coeur de cette enquête exceptionnellement vivante, ils ont passé des nuits blanches sur des couchettes dures comme du bois, traversé la frontière sino-birmane dans un bus bondé où les passagers vomissaient, séjourné dans un Turkménistan totalitaire où la température monte à 50 degrés en plein été… Parcourant en tout 25 pays et des milliers de kilomètres, parfois au péril de leur vie.


L’expansion de la Chine est spectaculaire, sa respectabilité est douteuse, mais nos auteurs ne jugent pas. Ils s’attachent à comprendre les mécanismes de ce nouvel impérialisme et s’interrogent : si la Chine doit être le prochain maître du monde, à quel type de monde faut-il s’attendre ? 


 


 


Heriberto Araújo, ancien correspondant de l’AFP et de RFI à Pékin, et Juan Pablo Cardenal sont deux journalistes espagnols, spécialistes de la Chine contemporaine. Ils vivent respectivement à Pékin et à Hong Kong. Le Siècle de la Chine a été traduit dans 6 langues.
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À ma mère, mon père et ma sœur, auxquels ce livre devrait, je l'espère, faire oublier le vide causé par mon tempérament de globe-trotter.


À Julie C. et à tous ceux de la famille Calderón Gómez, qui mériteraient un volume encyclopédique pour les remercier de tout ce qu'ils m'ont apporté tout au long de ma vie.


Heriberto


À Cristina, pour m'avoir choisi. Et pour toutes ces années.


À nos enfants, Jimena et Bosco, pour leur magie.


Juan Pablo


Observer et analyser calmement, asseoir notre position, garder notre sang-froid face aux événements, cacher nos compétences et ne les révéler qu'au moment opportun, être capable de garder un profil bas, ne jamais prendre la tête d'une revendication, mettre en œuvre des opérations de modeste envergure.


La stratégie en 28 points1 énoncée par Deng Xiaoping au début des années 1990, peu après les massacres de la place Tiananmen, pour faire face aux changements. Ces principes continuent de guider l'actuelle stratégie internationale de la Chine.









Note de l'édition française




L'émergence puis l'expansion mondiale de la Chine est un sujet complexe et en perpétuelle évolution. Depuis la publication du livre en espagnol, en 2011, l'actualité a déjà modifié la donne – qu'il s'agisse des bouleversements engendrés par le Printemps arabe et ses répercussions dans le monde entier ou de l'évolution interne du régime chinois. 


Pour autant, notre enquête n'est pas obsolète, bien au contraire. Les phénomènes décrits dans Le Siècle de la Chine ont toujours cours, nos thèses et nos conclusions se sont souvent vérifiées et le sujet a finalement gagné en acuité : de Téhéran à San Juan de Marcona, de Luanda à Hanoi, l'émergence du géant est spectaculaire en dépit du manque de transparence caractéristique des initiatives chinoises dans le monde en développement. Comment la Chine assure son approvisionnement en matières premières, pénètre de nouveaux marchés, tisse des alliances ; comment elle s'érige en superpuissance autocratique sans le contrepoids d'une société civile réduite au silence ; quels sont les effets sur les pays partenaires de l'aide octroyée par l'empire du Milieu ? Tel est l'objet de ce livre, abordé à travers le récit d'aventures humaines inouïes et nourri de plus de cinq cents entretiens. 


Nous avons en revanche tenu à actualiser notre travail pour l'édition française au regard d'événements récents.


La reprise de la crise en 2012 et ses effets douloureux en Europe ont confirmé l'une des thèses développées dans le livre : l'expansion de la Chine est d'autant plus importante et rapide que l'Occident s'enfonce dans la dépression. Car la crise a non seulement contribué à renforcer la présence chinoise dans le monde en développement, mais elle a aussi incité le géant asiatique à s'immiscer dans les économies occidentales, européennes notamment. C'est donc dans une seconde phase – celle de la pénétration progressive des marchés occidentaux – qu'est entrée récemment la conquête chinoise de la planète, avec à son service un capitalisme d'État extrêmement puissant, des réserves d'argent inépuisables, une habile diplomatie, une armée d'entrepreneurs infatigables. 


Si par exemple vous êtes amateur de vin de Bordeaux, vous serez peut-être surpris d'apprendre que ce sont des investisseurs chinois qui ont réalisé, entre 2010 et 2012, la plus grosse série de placements dans le secteur international du vin Premium en acquérant deux douzaines de châteaux et de propriétés. Si vous vous intéressez à la haute couture, ne vous étonnez pas de découvrir que de florissants ateliers de confection chinois établis en Toscane se sont positionnés dans le commerce du « made in Italy ». Ou encore que les millionnaires chinois se sont lancés dans l'immobilier haut de gamme au Royaume-Uni et aux États-Unis, pour ne citer que ces deux pays. 


Et ce n'est pas tout. La crise fournit l'occasion à l'État chinois d'acquérir des parts majoritaires d'actifs stratégiques à l'étranger, ce qui auparavant lui était interdit. Aujourd'hui, la capacité de financement illimitée de la Chine combinée au besoin urgent d'investissements de l'Occident et à son manque de liquidité permettent au géant de franchir toutes sortes d'obstacles et d'accéder plus que jamais aux technologies innovantes. 


Prenons quelques exemples parlants : le port du Pirée, en Grèce, est devenu le « port chinois » de l'Europe. D'une envergure géostratégique considérable, il est géré depuis 2009 et pour les trente ans à venir par l'entreprise d'État chinoise Cosco, qui a déboursé dans l'affaire plus de trois milliards d'euros. Les entreprises étatiques chinoises ont également débarqué dans le très prometteur secteur électrique portugais, tandis qu'un fonds souverain chinois a pris une participation de 8,68 % dans Thames Water, la compagnie des eaux britannique. Leur expansion atteint même la puissante Allemagne, où le géant asiatique est devenu le premier investisseur étranger en nombre d'opérations, dépassant pour la première fois les États-Unis.


Il ne fait aucun doute que l'irruption du colosse asiatique à l'échelle de la planète – Afrique, Amérique latine, Amérique du Nord, Europe, Moyen-Orient, Asie et Australie – constitue un bouleversement historique, avec à l'horizon rien de moins qu'un nouvel ordre mondial. Pour le monde en développement, l'heure est venue de vérifier si la méthode chinoise est la solution ; pour Bruxelles, de poursuivre ses efforts, quasi désespérés, afin de rétablir une relation équilibrée avec Pékin ; pour les États-Unis, de dessiner les contours de sa prochaine coexistence avec la nouvelle puissance. 


Sur le plan intérieur, ces événements coïncidents avec le renouvellement du Politburo chinois, en une période de transition qui a débuté par le congrès du Parti communiste chinois (PCC) en novembre 2012 et prendra fin au printemps 2013. Comme on pouvait s'en douter, le XVIIIe congrès du PCC, qui a mis un terme aux dix années de pouvoir exercé par Hu Jintao en nommant Xi Jinping nouvel homme fort du régime, s'est tenu dans le secret habituel. En revanche, l'annonce de la date d'ouverture du congrès avec des semaines de retard suite au scandale déclenché par « l'affaire Bo Xilai », a surpris tout le monde. Car c'était sans doute lui, le représentant chinois le plus charismatique du moment, avec son passé révolutionnaire et sa manière politique expéditive, qui aurait dû devenir nouveau membre du Comité permanent du Politburo du PCC, l'organe le plus puissant du pays, qui préside à la destinée d'un milliard trois cent cinquante millions de Chinois. Cette position privilégiée lui aurait permis d'accéder aux plus hautes fonctions, quitte pour y parvenir à défier le pouvoir en place. 


Au lieu de cela, Bo est tombé en disgrâce à la suite du plus grand scandale politique ayant jamais éclaté au grand jour dans le pays depuis des décennies. Un mélange de corruption, de népotisme, de trahisons et d'innombrables affaires illégales à l'étranger avec en prime, épisode digne d'un grand roman noir, l'assassinat d'un entrepreneur britannique et la tentative de fuite du plus proche collaborateur de Bo, le « superflic » Wang Lijun. Afin de laver d'une telle tache l'élite politique du Parti et du pays, le régime a procédé à l'expulsion immédiate de Bo du PCC et de lourdes peines ont été prononcées à l'encontre de tous les accusés.


À quelques jours de l'ouverture du congrès, un nouveau séisme secouait les bases du régime communiste, cette fois-ci dans les pages du New York Times. Le journal américain y révélait, sur la base de solides informations, que la famille du Premier ministre chinois, Wen Jiabao, avait amassé une fortune de 2,7 milliards de dollars sous forme d'actifs dans les secteurs de la banque, de la joaillerie, des télécommunications, du tourisme et du BTP. Ce scandale venait à nouveau fissurer la coque de légitimité et de crédibilité du PCC : non seulement les dirigeants chinois se sont enrichis d'une façon obscène, mais la corruption s'est érigée en un véritable système devenu incontrôlable. 


L'« affaire Bo Xilai » comme les révélations du journal new-yorkais sur la fortune de Wen Jiabao ont une fois de plus mis en évidence la difficulté à fédérer les bonnes volontés et à trouver des terrains d'entente au sein du Parti. L'équilibre des forces entre les différentes factions – des militaires aux dirigeants des grandes entreprises d'État en passant par les descendants des leaders révolutionnaires ou les chefs de file du Parti – exige de longues négociations pour toute décision d'importance et pour la répartition du pouvoir. Avec l'expulsion de Bo Xilai, le nouveau premier secrétaire du PCC et futur président Xi Jinping écarte de sa route un adversaire politique majeur, et accède à ses fonctions avec l'assurance d'un soutien interne plus fort que ses prédécesseurs. 


Issu d'une famille révolutionnaire et par ailleurs proche de la classe militaire, Xi a le profil du technocrate pragmatique. Difficile pourtant de prédire aujourd'hui la façon dont il dirigera le pays le plus peuplé de la planète, ou quel type de relation il entretiendra avec ses voisins régionaux, avec l'Occident et avec le reste du monde. Poursuivra-t-il les réformes politiques attendues de Hu Jintao ou optera-t-il pour la stratégie des réformes graduelles menée depuis la mort de Mao Zedong ? Nul ne le sait. 


Quoi qu'il en soit, c'est la marche du monde entier qui se trouve suspendue à ses choix politiques et au type de gouvernance qu'il mettra en œuvre durant les dix ans de son mandat, en chef d'orchestre de ce qui sera bientôt, au terme d'une offensive silencieuse menée parallèlement sur deux fronts complémentaires, la première économie du monde. 
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Introduction




Les Chinois, on ne les voit pas… mais ils sont partout.


Un petit commerçant du Caire, 


à propos des immigrés chinois en Égypte.







Pour le commun des mortels, le 8 août 2008 ne signifie sans doute rien, mais c'est ce jour-là, plus exactement à 20 heures 8 minutes et 8 secondes2, que le cours de l'Histoire a changé. À cet instant précis s'ouvrait la cérémonie d'inauguration des jeux Olympiques de Pékin, la première à être célébrée dans un pays en développement. Un événement accompagné de doutes et de polémiques. Au scepticisme suscité par l'inexpérience des organisateurs s'ajoutait la politisation de cette rencontre sportive, due à la énième vague de répression au Tibet survenue quelques mois plus tôt et, de façon plus générale, à la nature dictatoriale du régime de Pékin.


Pourtant, dix-huit jours après, la clôture des Jeux se déroulait en grande pompe, exactement comme ils avaient commencé. La Chine avait réussi l'examen brillamment : l'organisation avait été exemplaire et, pour la première fois, le pays était passé au rang de puissance sportive de référence, devançant les États-Unis au palmarès. Cependant, la plus grande victoire n'a pas été gagnée sur la piste d'athlétisme de l'imposant stade national (le fameux Nid d'oiseau), ni dans la piscine olympique en forme de cube. Non, le triomphe suprême est passé par les chaînes de télévision du monde entier, qui ont transmis aux quelque deux milliards de personnes ayant suivi l'événement l'image fraîche et avenante d'un pays moderne, ne comptant que sur ses propres forces. L'image de la Chine du XXIe siècle.


Pour le régime chinois, Pékin 2008 fut une extraordinaire campagne de relations publiques : il s'agissait de renforcer sa légitimité auprès du peuple, tout en gagnant un prestige international qui raya d'un trait de plume le souvenir tragique des tanks à Tiananmen, le bain de sang au Tibet et les droits de l'homme quotidiennement foulés aux pieds. Des chefs d'État et de gouvernement qui, des mois plus tôt, menaçaient de boycotter la cité olympique, rendirent des hommages inédits à leurs homologues mandarins. Parallèlement, dans les journaux, l'intérêt porté à la Chine n'était plus désormais que d'ordre économique : les questions sociales et les injustices ainsi que les histoires de répression passaient, comme par hasard, au second plan. Du jour au lendemain, la Chine semblait être devenue « l'une des nôtres ».


Pour nous, journalistes, témoins quotidiens des abus, des excès et des misères du régime, l'accès à la respectabilité de la plus importante dictature de la planète était perçu avec un mélange de stupeur et d'angoisse. Une tendance qui ne fit que se renforcer par la suite : les échos des jeux Olympiques résonnaient encore que le géant était hissé sur un piédestal, au moment où Lehman Brothers, quatrième banque d'investissement des État-Unis, se déclarait en faillite. Le 15 septembre 2008, à peine trois semaines après la clôture des Jeux, marqua le début de la crise qui fit s'écrouler le système financier occidental.


Les ravages qu'un tel effondrement provoqua aux État-Unis et en Europe – plans de sauvetage des banques, fermetures massives d'entreprises, licenciements par millions… – sont encore douloureux aujourd'hui et prendront de longues années à cicatriser. À Pékin, en revanche, la crise passa presque en un soupir, grâce à un système financier d'intervention qui a pu endiguer la contagion et à un gouvernement qui a su réagir rapidement pour éviter la récession. Et ce n'est pas tout : alors que le monde s'écroulait autour de lui, le géant asiatique – avec sa demande croissante et ses réserves illimitées en devises – se posait en sauveur pour réparer les dégâts des Occidentaux, achetant de la dette ici et là, concédant partout des prêts et donnant des leçons au monde sur la gestion saine et responsable des finances d'un pays. En un peu plus d'un an, la réputation de la Chine à l'extérieur a opéré un virage à cent quatre-vingts degrés. De dictature perfide, elle est devenue la planche de salut de l'économie mondiale. 


De toute évidence, le centre de gravité du pouvoir mondial avait déjà commencé à se déplacer vers l'Orient. En novembre 2009, nous assistions, ébahis, à l'apparition de Hu Jintao aux côtés de Barack Obama lors de la première visite officielle du président américain en Chine. Au moment d'aborder des sujets traditionnellement sensibles pour Pékin, comme les droits de l'homme, qui jusqu'alors occupaient une place centrale dans l'agenda diplomatique de ses prédécesseurs, Obama fit profil bas, attitude révélatrice de l'influence croissante de la Chine sur la scène internationale. Quelques semaines avant son voyage, le nouveau locataire de la Maison-Blanche avait d'ailleurs proposé à la Chine de former un G2, un axe Washington-Pékin, afin de diriger les affaires mondiales. Pékin avait refusé. Pourquoi faire alliance avec les États-Unis alors que la première place mondiale se trouvait déjà à portée de main ? Les poches bien remplies et le blason redoré, le géant asiatique se sentait en position de force. C'est ainsi qu'il jeta ses filets sur les nombreuses opportunités offertes par les turbulences économiques. Des investissements se chiffrant en milliards, des contrats d'achat de matières premières à long terme et des acquisitions d'actifs stratégiques sur toute la planète attestaient que la conquête du monde par la Chine devenait réalité. Depuis notre bureau, à Pékin, l'ampleur du phénomène ne tarda pas à nous fasciner : comment se manifestait l'expansion de la Chine, pays qui, alors que tant d'autres puissances usent du ressort militaire, asseyait sa stratégie sur le « silence » de l'argent ? Le géant asiatique était-il en train de coloniser l'Afrique ? Quelle était la nature des liens entre Pékin et Téhéran sur les plans militaire, économique et nucléaire ? Le colosse chinois avait-il réellement entrepris de raser les forêts du Mozambique ? Ses tentacules atteignaient-ils l'Amérique latine ?


Ces questions en appelaient d'autres, qui aiguisaient de plus en plus notre curiosité sans que nous parvenions pourtant à trouver des réponses étayées par des faits. En même temps, écrire chaque jour des articles sur le produit intérieur brut chinois et autres variables macroéconomiques nous plongeait dans une routine difficile à supporter alors que nous constations, là, sous nos yeux, que le cours de l'Histoire était en train de changer – au cœur des puits pétroliers en Angola, dans les mines de fer du Pérou ou sur les marchés made in China d'Asie centrale. Nous nous sommes dit : « Revenons au véritable journalisme. Fourrons notre nez dans tout cela. » Car ce livre, nous en étions convaincus, n'aurait de sens que si nous menions des recherches sur le terrain. Il nous fallait aller là où l'empreinte du géant est la plus nette : dans le monde en développement. Cela signifiait parcourir l'Asie, l'Afrique et l'Amérique latine pour voir, toucher et sentir comment la Chine est en train de se convertir en une puissance mondiale.


L'été 2009 brillait de ses derniers feux lorsque nous avons entamé une enquête qui allait nous mobiliser corps et âme pendant deux ans. Comprendre le « nouveau monde chinois » a été notre premier défi, bientôt scandé par des échanges d'e-mails foisonnants d'idées, la plupart insensées, à des heures indues de la nuit. À mesure que nous progressions et comprenions mieux les clés et les dessous du phénomène, l'enquête est peu à peu devenue notre obsession. Heureusement, nous n'étions pas les seuls obstinés : The Global Language Monitor, un cabinet d'analyse des médias aux États-Unis, affirmait qu'en décembre 2009, « l'émergence de la Chine » était l'information la plus suivie dans la presse écrite, à la radio, à la télévision et sur Internet depuis le début du siècle, devant le 11 Septembre ou l'élection d'Obama. Pour nous, journalistes, rien n'était plus captivant que de courir après la « nouvelle de la décennie ».


Cet intérêt mondialement partagé pour la Chine émergente s'explique par son influence croissante dans le monde en développement, où sa progression se fait sans entraves et à toute allure. Cela dit, l'ambition à long terme de l'empire du Milieu embrasse l'ensemble de la planète. Sans aucun doute, nous assistons à un phénomène qui conduira le géant à la conquête des marchés occidentaux, où il achète déjà la dette souveraine, reprend des entreprises automobiles en faillite et construit des infrastructures (en Europe de l'Est). On le voit déjà multiplier l'achat de vignobles bordelais – plus de vingt à la mi-2012 –, mettre la main sur des infrastructures stratégiques en Grèce, au Portugal ou en Grande-Bretagne, et faire du « shopping technologique » en Allemagne, où le dragon cherche à absorber le savoir-faire des PME les plus performantes de la planète. Nous nous trouvons donc sans aucun doute face à une conquête de longue haleine appelée à changer nos vies et qui, probablement, pose en ce moment même les fondations du nouvel ordre mondial du XXIe siècle. Celui d'un monde sous domination chinoise.


Étudier de près ce processus exigeait une préparation minutieuse : il fallait enquêter sur ces opérations de plusieurs millions qui faisaient la une des journaux économiques quasi quotidiennement et qui attestaient de la renaissance de la Chine. Où aller ? Quels pays choisir ? Lesquels visiter ? Quelles pistes suivre ? nous demandions-nous, tant il sautait aux yeux qu'il n'existe aucun endroit sur la carte où le tigre asiatique n'ait encore pénétré. Suivirent des mois de documentation intensive, d'entrevues innombrables avec des experts à Pékin et d'interminables heures passées en vérifications et classification de l'information disponible. Tout cela nous permit d'avoir une vue d'ensemble sur un phénomène que, quelque temps plus tard, nous pûmes vérifier sur le terrain : le monde chinois est déjà advenu, c'est un phénomène réel et contemporain. Les chiffres parlent : entre 2005 et juillet 2012, les entreprises chinoises ont investi à l'international 460 milliards de dollars américains, dont 340 milliards (74 % du total) ont été déboursés pour le monde en développement3.


Ce qui est en train de se passer tient en une phrase : tandis que l'Occident subit les conséquences de la crise, la Chine profite de la paralysie occidentale pour déployer ses tentacules. Cela va du contrat de 6 milliards de dollars en République démocratique du Congo (RDC) sous la formule « minerais contre infrastructures » à l'inestimable contribution chinoise à la motorisation de Cuba, l'île des Castro, qui souffrait d'une pénurie de sel, de lait en poudre et de riz quand nous l'avons visitée ; de la vente de satellites au Venezuela à l'offensive sans précédent des entreprises d'État chinoises pour assurer leur approvisionnement en « or noir » (avec un investissement de 48 milliards de dollars en actifs pétroliers entre 2009 et 2010, les années les plus difficiles de la crise actuelle4). Le tout accompagné d'un flux d'exportations sans pareil, qui s'est développé durant la dernière décennie, à la suite de l'adhésion de la Chine à l'Organisation mondiale du commerce (OMC). En dix ans seulement, le géant asiatique a multiplié par six ses échanges avec le monde, passant de 510 milliards de dollars en 2001 à 2,97 billions de dollars en 20115.


Si la crise a insufflé à la Chine un formidable élan, on ne peut toutefois dissocier son ascension mondiale des qualités propres au peuple chinois, ni de la vigueur de son État et de son système. L'expansion de la Chine ne serait pas ce qu'elle est sans ces millions d'anonymes montant des affaires dans les endroits les plus invraisemblables du globe, défiant la xénophobie, les préjugés et l'insécurité – une légion d'êtres admirables qui, dotés d'un esprit de sacrifice immense et avec pour seul moteur leurs rêves de prospérité, s'aventurent dans un monde inconnu, et parviennent à conquérir des marchés inattendus que jamais les Occidentaux n'ont jusqu'alors osé convoiter ou, s'ils l'ont fait, qu'ils ont échoué à pénétrer.


À la performance du secteur privé chinois, vient s'ajouter l'efficacité d'un modèle économique qui met sa fabuleuse puissance financière au service d'objectifs stratégiques nationaux. Le financement quasiment illimité qu'offrent les « banques de développement » chinoises (policy bancs, en anglais), comme Exim Bank et la China Development Bank (CDB), constitue un avantage inestimable à une époque où prédominent caisses vides et marchés « à sec » de liquidités. Les prêts consentis par ces banques sont directement employés à l'achat d'actifs stratégiques par les entreprises d'État des secteurs extractifs, pour conclure des contrats d'approvisionnement à long terme ou développer des projets d'exploitation de ressources naturelles ; ou encore pour que leurs compagnies de construction répondent aux appels d'offres des chantiers internationaux avec les devis les plus compétitifs du marché.


En outre, les fonds d'Exim Bank et de la CDB sont régulièrement sollicités pour octroyer à des pays comme l'Iran, l'Équateur, le Venezuela, l'Angola ou le Kazakhstan, pour n'en citer que quelques-uns, des millions de dollars de crédits presque toujours garantis par du pétrole, du gaz ou des minéraux et dans des conditions généralement classées confidentielles. Malgré la crise, Pékin est devenu, en 2009-2010, le premier argentier de la planète en concédant sur ces deux années plus de 110 milliards de dollars de crédits, dépassant ainsi la Banque mondiale. L'arme financière ne peut être plus fatale : être le « banquier du monde » est une position dont se sert le géant asiatique non seulement pour renforcer sa diplomatie et son influence sur la scène internationale, mais aussi pour donner à « Chine SA » – le triumvirat État-parti/banques/entreprises d'État – les atouts nécessaires afin de supplanter ses concurrents, comme nous l'avons nous-mêmes constaté dans un grand nombre de pays. Tout cela sans rendre de comptes à personne.


Ce phénomène ne laissait pas de nous intriguer et soulevait d'innombrables questions : « D'où peuvent provenir les ressources illimitées d'Exim Bank et de la CDB ? Comment un pays en développement tel que la Chine est-il capable d'afficher une aussi bonne santé financière tandis que le reste de l'économie mondiale est saigné à blanc ? Quel est son secret, sa potion magique ? La solution de l'énigme se trouve au cœur même du régime : en dernière instance, c'est le peuple chinois qui paye – qu'il le veuille ou non – les rêves de grandeur et les ambitions de son État. De quelle manière ? D'un côté, Exim Bank et la CDB se financent en émettant des bons du Trésor rachetés par les banques commerciales chinoises. Ce qui veut dire que la dépense repose en fait sur les dépôts du peuple chinois qui – en l'absence de protection sociale assurée par l'État – économise plus de 40 % de ce qu'il gagne, soit le plus haut taux d'épargne du monde. De l'autre, cette énorme quantité de dépôts se conjugue avec ce que les économistes appellent la « répression financière » qui, appliquée au système chinois, implique que les épargnants perdent obligatoirement de l'argent sur leurs économies. 


Cela parce que leur épargne a un rendement négatif, à cause des taux d'intérêt très souvent inférieurs au niveau de l'inflation. Pour couronner le tout, les épargnants chinois ne peuvent échapper à cette perte de valeur de leurs économies car des contrôles très stricts sur la sortie des capitaux les empêchent de placer leur argent ailleurs. Quant aux possibilités d'investir dans le pays, elles sont limitées. C'est ainsi que le préjudice financier dont souffre la population chinoise sert tout bonnement à répondre aux besoins de « Chine SA », qui de facto impose un intérêt à taux zéro pour mieux soutenir les entreprises d'État dans leur conquête du monde. Si les contrôles étaient abolis, les dépôts ne tarderaient pas à fuir vers d'autres types d'investissements beaucoup plus rentables ; ils sortiraient du système et, par conséquent, c'en serait fini du capital à bas coût.


La baguette magique du financement bancaire illimité est en fait payée – à prix d'or – par les épargnants chinois, tandis que les concurrents du géant asiatique qualifient de déloyale cette pratique du crédit préférentiel. Quoi qu'il en soit, telle est la stratégie mise en œuvre par la Chine pour lancer une offensive internationale, qui se joue principalement dans le monde en développement, car c'est là que se trouvent les matières premières dont elle a besoin pour alimenter son économie ainsi que des marchés encore vierges, presque sans concurrence, lui permettant d'écouler les produits made in China. L'expansion de la Chine en Afrique, en Asie ou en Amérique latine est donc une question stratégique : le pays a besoin d'un taux de croissance annuel de 8 % minimum pour maintenir la stabilité sociale. Et pour ce faire, Pékin nécessite impérativement un approvisionnement constant en matières premières afin d'éviter que l'atelier du monde et l'urbanisation – deux des principaux moteurs de son économie – s'asphyxient. Aux yeux du gouvernement, l'enjeu est trop important pour le laisser aux mains du marché.


Localement, cette expansion génère de profondes mutations. C'est en Afrique, qui pâtit d'une carence chronique en infrastructures, que son empreinte est la plus marquée. Rien que sur ce continent, la géant asiatique a participé entre autres à la construction de deux mille kilomètres de voies ferrées, trois mille kilomètres de routes, de dizaines de stades de football, de cent soixante écoles et hôpitaux. Des chantiers auxquels s'ajoutent la mise en œuvre ou le financement de quelque deux cent cinquante barrages à travers le monde, de milliers de kilomètres d'oléoducs et de gazoducs d'importance stratégique dans des pays comme le Soudan, le Kazakhstan et la Birmanie, sans oublier la construction de logements dans des territoires dévastés comme l'Angola ni les projets ferroviaires en Argentine ou au Venezuela. Les plans pour transformer la planète se projettent également dans le futur : Pékin aurait proposé de construire un « canal sec » de deux cents kilomètres à travers la Colombie, qui servirait de voie navigable alternative au canal de Panama. Un projet similaire vise à relier le Pacifique à l'Atlantique via le fleuve Amazone.


Lors de notre premier voyage, en novembre 2009, nous avions déjà eu un aperçu de cette puissance. Nous nous étions envolés vers la station balnéaire égyptienne de Charm el-Cheikh afin de prendre le pouls du dernier sommet Chine-Afrique en date. Et là, parmi des discours attendus scellant l'amitié sino-africaine, le Premier ministre de l'époque, Wen Jiabao, avait annoncé l'octroi de dix milliards de dollars en prêts à taux bonifié pour l'ensemble du continent. Pékin ajoutera à ce chiffre vingt milliards supplémentaires en 2012, dans le cadre du sommet Chine-Afrique qui se tint à Pékin cette année-là. 


Mais le clou du sommet de 2009 en Égypte n'étaient pas les chiffres. Le moment le plus savoureux est survenu à la fin de la conférence de presse donnée par le « numéro deux » du gouvernement chinois. Presque malgré lui, le leader est sorti d'une salle remplie d'une bonne cinquantaine de journalistes africains et chinois comme un vrai torero : au milieu d'une ovation enthousiaste, distribuant des sourires et posant devant les photographes qui jouaient des coudes pour approcher le nouveau Messie et lui serrer la main. Nous sommes restés interdits : des journalistes applaudissant le pouvoir ! « Ce que la Chine fait en Afrique est-il si formidable que cela ? » nous demandions-nous. Au vu de cette scène, il semblait bien que oui. 


C'est ainsi que nous avons décidé d'entreprendre d'autres voyages, nous embarquant finalement dans une fabuleuse aventure parsemée de défis, à travers plus de vingt-cinq pays : nous voulions vérifier si ces applaudissements étaient justifiés. Nous voulions comprendre la stratégie d'expansion du géant asiatique et son impact local et régional. Des mines de cuivre de la République démocratique du Congo au désert riche en gaz du Turkménistan, en passant par les forêts de Sibérie et les barrages d'Amazonie équatorienne, notre philosophie est toujours restée la même : observer ce qu'il se passe de nos propres yeux, donner la parole aux principaux acteurs et mettre à profit notre expérience de journalistes en Chine afin de déchiffrer cette réalité nouvelle. La décision d'autofinancer le projet était certes une vraie folie, mais nous étions soulagés de garder ainsi notre indépendance.


Notre travail de terrain a été mené de manière approfondie, pour éviter de tomber dans l'anecdote. Nous avons embarqué dans quatre-vingts avions, effectué deux cent trente-cinq mille kilomètres de vols, franchi onze frontières terrestres et mis gravement notre vie en danger en parcourant quinze mille kilomètres de terribles routes et pistes en terre battue. Une date mémorable, représentative des embûches que nous réservait ce safari dans le « monde chinois », a marqué nos esprits : le 22 août 2010. Ce jour-là, à six heures du matin, nous décollions de Luanda pour nous rendre à Cabinda, petite enclave angolaise frontalière de la République démocratique du Congo, après avoir subi la veille un check in de plusieurs heures dans un aéroport dépourvu d'équipements informatiques et plongé dans le chaos d'une panne de courant généralisée. Passer cette frontière, une des plus dangereuses d'Afrique, fut particulièrement stressant, étant donné qu'elle était fermée en ce jour férié, que les militaires qui la gardaient étaient ivres et drogués, et que nous – simples touristes officiellement –transportions quatre ordinateurs portables, sept appareils photo et cinq disques durs.


Pour commencer, nous avons été détenus plusieurs heures à Muanda, le premier village congolais après la frontière, zone de non-droit d'une extrême pauvreté. Grâce à l'intervention de l'ambassade d'Espagne, nous avons pu être libérés des griffes du chef de la police locale, qui se frottait les mains à l'idée de toucher son bakchich habituel. Ensuite, les quatre cents kilomètres nous séparant de Kinshasa, la capitale congolaise, furent un supplice ininterrompu ; nous roulions sur une route étroite, trouée d'énormes nids-de-poule, avec dans les fossés des véhicules accidentés, et en face de nous, des camions sans phares lancés à toute allure. Passé minuit, nous sommes arrivés à l'hôtel de Kinshasa, ville qui, la nuit tombée, réunit la faune la plus diverse, attirée par l'alcool, le bruit, la débauche et les armes à feu. Pour cent euros la nuit, l'accès à Internet et à l'eau courante étaient des luxes impensables. Dormir impliquait une lutte incessante contre les moustiques. Et ainsi de vivre jour après jour, sur le fil du rasoir.


Sur les plus de cinq cents entrevues menées pour ce projet (nous avons cessé de compter au-delà), beaucoup ont également été réalisées dans des conditions difficiles, surtout dans des pays peu amis des journalistes, tels que le Venezuela d'Hugo Chávez, l'Iran des ayatollahs ou la Birmanie des généraux. Là-bas, par exemple, notre première approche a été un échec à cause de la surveillance étroite des autorités birmanes et du risque que notre présence pouvait faire courir à nos sources. Nous avons dû abandonner pour ne pas les mettre en danger. Provisoirement, car nous étions alors en train de remonter la piste du jade impérial dans le conflictuel État de Kachin, au nord du pays, zone où les entrepreneurs chinois ont conclu une alliance avec la junte militaire en vue de piller les ressources naturelles de la région, avec des conséquences dramatiques pour les hommes et pour l'environnement. 


Nous ne pouvions complètement jeter l'éponge. Nous avons établi des contacts avec des dizaines de journalistes, d'universitaires, d'hommes de terrain et d'experts de toute sorte, parfaits connaisseurs de la Birmanie, à l'intérieur et à l'extérieur de ses frontières. Et nous avons patiemment attendu le bon moment. Dix mois plus tard, nous récoltions les fruits de notre persévérance : « Nous avons sollicité nos gens “de l'intérieur” et ils sont prêts à vous aider. Ils vous attendent à Myitkyina [capitale du Kachin] pendant le festival Manao. Conduisez-vous comme des touristes. Prenez une chambre à l'hôtel trois étoiles dont nous avons parlé et attendez qu'on vous fasse signe. On viendra vous chercher », nous répondit notre contact au pays des militaires. Un an après notre tentative avortée, nous avons pris le train à Mandalay pour passer inaperçus, et sommes enfin arrivés à destination pour y interviewer des patrons du jade, des prostituées et des mineurs accros à l'héroïne, des prêtres, des dirigeants locaux et des activistes d'organisations sociales. Le drame qui est en train de se jouer dans ce coin oublié de la planète – drame dans lequel la Chine a indéniablement sa part de responsabilité – n'aurait pu être traité dans cet ouvrage si nous ne nous étions pas rendus sur place. 


Il était capital de surmonter ces obstacles au fur et à mesure de l'enquête et de persévérer, pour que des centaines de personnes nous ouvrent leur porte, témoignent de leur vie et nous décrivent, depuis leur petit univers, les facettes de l'expansion planétaire de la Chine : des entrepreneurs chinois qui laissent derrière eux pays et famille pour devenir millionnaires ; des émigrants et leurs descendants qui conservent leur ADN chinois comme un trésor ; des ouvriers employés dans des entreprises d'État chinoises qui – contre un salaire plus élevé – exécutent sans broncher des travaux d'infrastructures dans des lieux lointains et inhospitaliers ; et aussi des chefs qui s'embarquent dans ces mêmes projets par fidélité à leur entreprise et à leur pays ; des victimes des abus professionnels et environnementaux causés par la stratégie chinoise ; enfin des politiques, des activistes et des universitaires qui connaissent les dessous des emprunts ou apportent foi aux accusations de corruption.


Souvent les Chinois nous recevaient pour nous présenter leur commerce ou leur projet, nous conter en détail l'effort titanesque qu'il leur fallait fournir dans un pays impossible, nous faire comprendre que même le premier représentant local d'une entreprise d'État chinoise en Afrique doit dormir dans un taudis et se contenter d'un lit superposé avec moustiquaire. Mais surtout, ils nous ont reçus avec un remarquable sens de l'hospitalité, à l'exemple de Fan Hui Fang, un Chinois de Shandong qui produit mille quatre cents tonnes de légumes par an dans une exploitation agricole à la périphérie de Khartoum, la capitale du Soudan. Au final, ces rendez-vous nous ont toujours permis de recueillir des révélations, des commentaires et des détails qui reflètent avec réalisme la façon dont les Chinois considèrent leur entrée dans le « nouveau monde ». Des confessions qui, comme cette nuit d'août 2010 à Khartoum, ne pouvaient avoir lieu qu'une fois établie une atmosphère de confiance, facilitée par notre expérience préliminaire en Chine.


« Un cadeau de l'ambassade chinoise », proclama Fan, exhibant une bouteille d'alcool de riz (baijiou), véritable trésor dans ce pays islamique, au début du succulent dîner auquel il nous avait conviés chez lui. Gong, l'un de ses amis assis autour de la table, responsable de la logistique dans la raffinerie Sinopec à l'extérieur de la capitale, paraissait presque en extase en savourant les premières gorgées. Verre après verre, les conversations se firent plus sincères, tel ce dialogue : 


« Je suis fier que la Chine participe au développement du Soudan. Si nous n'étions pas là, les Soudanais n'auraient aucun avenir, déclara Fan d'un ton solennel.


— Voici huit ans, lorsque nous sommes arrivés à Khartoum, le bâtiment le plus élevé n'avait que trois étages, observa Gong, tandis que s'échappait de sa bouche un épais nuage de fumée.


— Oui, j'ai bien vu comment ils se développaient durant toutes ces années. Ils n'avaient rien. Ni routes ni voitures. La Chine a joué un rôle décisif dans ce changement, ajouta Fan.


— Les Soudanais ont cherché à se développer et ont demandé de l'aide aux Occidentaux, mais ceux-ci la leur ont refusée. C'est nous qui sommes partis pour les aider. À présent les Occidentaux envient la Chine en voyant les bénéfices que nous sommes en train de réaliser », pointa le travailleur de Sinopec.


Et Fan de saisir la balle au bond : « Pendant que les Américains viennent larguer leurs bombes, ajouta-t-il en faisant allusion à l'attaque de missiles orchestrée par les États-Unis contre un laboratoire au Soudan, nous sommes ici pour construire des routes, des immeubles et des hôpitaux. Nous sommes ici pour apporter le bonheur aux Soudanais. »


Il y a du vrai dans les propos de Fan sur les bienfaits que l'expansion de la Chine procure à des pays tiers. Cependant, dans de nombreux autres cas, l'action du tigre asiatique est discutable, quand elle n'est pas ouvertement controversée. En tout cas, elle n'est jamais altruiste. De fait, au-delà du discours officiel tenu par Pékin, qui a pour habitude de masquer les intérêts particuliers des Chinois – sans doute légitimes – derrière la rhétorique du « gagnant-gagnant », quantité de projets mis en œuvre dans ces pays par le colosse chinois manquent de justification cohérente. L'absence de transparence chronique, conséquence du système politique chinois, constitue une faute stratégique en termes de relations publiques (la Chine d'aujourd'hui ne veut ou ne sait expliquer ce qu'elle est en train de faire dans le monde). Et cette opacité nous a collé à la peau comme une sangsue lorsque nous avons tenté d'en savoir plus sur les termes des contrats, l'impact environnemental ou les conditions de travail.


C'est pourquoi nous nous sommes imposé comme règle fondamentale de donner la parole en priorité, et aux côtés des autres acteurs, aux représentants des différents corps de l'État chinois, puisque ce sont eux qui tirent les ficelles de son expansion. Nous pensions que la Chine officielle serait à même de nous expliquer la logique et les motivations de son action. Nous voulions obtenir d'elle des réponses explicites aux questions soulevées dans ce livre : Comment la Chine assure-t-elle son approvisionnement en pétrole ? Quel est l'impact de ses investissements sur l'environnement ? Pourquoi Pékin soutient-il des dictatures partout dans le monde ? Quelle est sa stratégie diplomatique ? Comment son secteur privé se lance-t-il à l'assaut de marchés improbables ? Comment les Chinois réagissent-ils face à autant de corruption ? Quelles sont les conditions de travail dans les entreprises chinoises ? Quelle est l'ampleur de l'émigration depuis le pays le plus peuplé de la planète ? Qu'y a-t-il derrière les stades de football, les routes et les barrages construits par la Chine, partout dans le monde ? Qui profite des opportunités offertes par l'investissement chinois ? Quels mouvements tectoniques l'irruption du géant asiatique provoque-t-elle ?


Hélas, le refus de collaboration de la Chine et sa manie du secret ne nous ont pas toujours permis de donner, comme nous nous l'étions promis, un droit de réponse au pouvoir chinois. Ses ambassades ont rarement répondu à nos appels, les grandes entreprises pétrolières chinoises – CNPC, Sinopec, CNOOC – ont rejeté nos demandes de rendez-vous les unes après les autres, à Pékin comme dans le reste du monde, et les ministères nous ont opposé leur silence, quand ils ne se sont pas dérobés. Malgré cela, grâce à la persévérance et à l'aide inestimable de nos assistants chinois – de vrais magiciens pour créer du guanxi [réseaux interpersonnels] –, nous avons comblé les brèches par des informations de première main récoltées sur le terrain, par exemple au Turkménistan et en Argentine.


Bien sûr, il y eut quelques exceptions à cette opacité officielle, comme notre entrevue avec Liu Guijin, diplomate de grande envergure et délégué jusqu'en 2012 du gouvernement chinois pour les Affaires africaines. Cette rencontre nous a prouvé que, même au sein de l'exécutif chinois, il existe des gens ouverts qui se posent des questions et luttent pour améliorer les choses. Sans oublier évidemment ceux qui nous donnèrent volontiers le point de vue chinois – diplomates, universitaires, patrons d'entreprises d'État ou experts proches du pouvoir –, choisissant pourtant la plupart du temps de suivre au pied de la lettre le discours du régime de Pékin.


Le 9 octobre 2010, par exemple, nous exultions en apprenant qu'Exim Bank, l'entité financière chinoise la plus politisée du pays, et qui joue un rôle clé dans la stratégie nationale, nous accordait enfin un rendez-vous. Nous avions mené des démarches pendant un an, envoyant une dizaine de fax en mandarin et passant plus de cinquante appels téléphoniques, pour enfin être reçus au siège de l'institution, 30, rue Fuxingmen, dans le quartier financier de Pékin. Un enthousiasme bien vite dissipé. Les trois membres de l'exécutif qui nous reçurent dans une salle imposante s'appliquèrent pendant toute la durée de l'entretien à détourner la conversation. Il y eut des moments surréalistes : le chef de la délégation chuchotant à l'oreille d'un de ses collègues, comme à un enfant, de ne pas nous révéler quels actifs et quelles ressources naturelles la Chine se procurait dans le monde en développement, comme si le fait que Pékin achète du pétrole et des minerais constituait un secret d'État ; ou lorsqu'il nia l'existence d'une quelconque statistique sur les crédits que la banque octroie à d'autres pays ou à leurs entreprises.


Jusqu'à ce que, lors de l'ultime série de questions, notre interlocuteur, très tendu, dessine un sourire forcé – qu'il maintint ainsi durant plusieurs minutes – en guise de réponse à nos interrogations. Nous pensions naïvement que le « mannequin de cire » en face de nous, qui ne pipait mot, ne comprenait pas nos questions. Mais, ne voulant plus rien savoir, il nous adressa plusieurs « Je l'ignore » tranchants pour toute réponse. Éberlués devant un tel comportement, nous nous demandions : « Pourquoi ne saisit-il pas l'occasion pour nous exposer les indéniables contributions de la Chine en faveur du développement en Asie, en Amérique latine et en Afrique ? Y aurait-il quelque chose à cacher ? » Au bout d'une heure, il ne nous avait toujours pas donné d'élément significatif. L'interview n'eut ainsi aucune valeur journalistique, mais fut très révélatrice du degré de transparence que Pékin accorde à ses opérations à l'étranger. 


Peut-être était-il difficile de répondre à des questions fondées sur l'expérience accumulée au cours de nos voyages. Ou peut-être, suggéra – à notre grande surprise – une experte occidentale en relations sino-africaines, ces questions n'étaient-elles pas « équilibrées ». Certes, le géant asiatique est régulièrement l'objet de débats passionnés, mais contrairement à d'autres observateurs de l'offensive chinoise internationale qui choisissent d'accorder la priorité à ses aspects positifs, minimisant, voire ignorant, les effets secondaires de cette expansion, notre volonté a toujours été d'exposer tous les éléments de la conquête silencieuse de la Chine sur la planète, avec ses côtés lumineux et ses côtés obscurs. Nous gardons toujours en tête que notre devoir de journalistes n'est pas d'éclairer ce qui l'est déjà, mais de faire la lumière sur les zones d'ombre. Le livre que vous tenez entre les mains est le fruit de cette philosophie : il raconte avant tout des histoires réellement vécues par des hommes un peu partout dans le monde ; il s'appuie toujours sur un travail de terrain, bien loin des confortables sièges où s'élaborent souvent les grands discours et les théories de salon sur la Chine.
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Les mingongs6 à la conquête du monde




Si un Chinois décidait de participer à une compétition de coureurs cyclistes, comme le Tour de France, il arriverait dernier au classement. Savez-vous pourquoi ? Parce que, durant la course, il ne cesserait de regarder de chaque côté de la route les villages et les villes, avec en tête cette idée fixe : où installer un commerce ?


Un homme d'affaires chinois à San José du Costa Rica.







Se faufilant parmi les niqabs et les petits vendeurs de viande de mouton et de thé, émerge, telle une apparition, la pâle silhouette de Lan Xing. Elle avance, déterminée et énergique, laissant derrière elle les traces de la lourde carriole qu'elle déplace par à-coups sur l'asphalte sablonneux du quartier cairote Ain Shams, au nord-est de la capitale égyptienne. C'est vendredi, jour saint et férié dans le monde arabe ; le peuple a investi la rue pour y fumer la sisha dans les bars et contempler la vie qui passe au ralenti. Les hommes regardent le football sur les écrans de télévision installés en pleine rue. Des jeunes trempés de sueur réparent au chalumeau des véhicules d'une autre époque, d'un autre siècle, endommagés par la chaleur et les embouteillages. Les boulangeries exposent des brioches aux dattes et des pains au sésame juste sortis du four, dont les arômes se mêlent à la moiteur et à la pollution.


Un taxi noir et déglingué a conduit Lan jusqu'ici, ce même taxi qui la prend de bon matin pour la conduire à l'appartement qu'elle partage avec quatre compatriotes. En cas d'incident de parcours, elle peut toujours utiliser le bout de papier où est inscrite son adresse en arabe, qu'elle conserve dans sa poche comme un trésor. Un trésor qu'elle doit garder précieusement, car c'est l'unique chose qui relie le brouhaha arabe à son univers, le seul lien entre la réalité qui l'entoure et la sienne. Avec ses cheveux en liberté et ses yeux bridés, Lan est une étrangère dans ce quartier traditionnel et populaire du vieux Caire. Pour elle, venir ici a représenté un saut dans le vide de plus de huit mille kilomètres. Cela signifiait repartir de zéro, la quarantaine passée. Rien, cependant, n'aurait pu entamer sa volonté de prospérer.


Elle est arrivée en Égypte avec son mari voici dix-sept mois, partie de son Liaoning natal, province du nord de la Chine, frontalière de la Corée du Nord, dans le but de faire fortune. Ils ont laissé derrière eux un fils de 14 ans, dont l'éducation a été confiée aux grands-parents, bien que, comme elle-même le confesse, « ce soit un adolescent à problèmes ». Depuis, cette charrette chargée de lourds ballots (plus de vingt-cinq kilos chacun !) de vêtements – des pyjamas aux hijabs – que Lan, en quête de clients, promène à travers la capitale égyptienne, est devenue son obsession. Elle lui consacre une dizaine d'heures par jour : temps passé dans un état second à monter et descendre des escaliers dans les entrailles d'édifices vétustes et sombres, frappant aux portes dans l'espoir de récolter une poignée de livres égyptiennes en échange d'une blouse en coton ou de draps en soie artificielle.


Comme elle, des milliers d'hommes et de femmes originaires de Chine intègrent le groupe des shanta sini – expression qui, en arabe égyptien, signifie littéralement les « ballots chinois » et désigne leur tâche de colporteurs de paquets de linge. Une armée d'immigrés en provenance des zones les plus pauvres de Chine, dont la plupart deviennent clandestins une fois leur visa périmé, ont réussi à conquérir le secteur du textile au détail dans ce pays d'Afrique, avec pour seule arme l'urgente nécessité de sortir de la pauvreté et un insatiable esprit d'entreprise. Ils combinent ces multiples qualités qui font de l'émigration chinoise l'une des plus battantes de la planète depuis plus de trois siècles : sacrifice, sens des affaires, capacité d'adaptation et talent pour réduire les coûts, sans oublier le goût de l'épargne, la discrétion et un réseau exclusivement dédié aux échanges entre Chinois. Aujourd'hui leur terrain cible s'étend d'Alexandrie aux Pyramides, zone qu'ils investissent avec leur balluchon sur le dos, en quête d'acheteurs potentiels.


La jeune Yu, âgée d'une vingtaine d'années, joue avec ses cheveux dans un café branché, face à l'université américaine du Caire. À la voir ainsi belle et charmante, on pourrait penser qu'elle vit loin des misères des shanta sini. Pourtant, elle les connaît parfaitement. « Aujourd'hui, ils descendent de l'avion, et le lendemain ils sont déjà en train de faire du porte-à-porte dans les rues des villes égyptiennes. Ils ne parlent pas un mot d'arabe », explique la nièce de l'un des pionniers chinois qui a repéré la niche voici une quinzaine d'années, et qui depuis a amassé une fortune de plus de quatre millions d'euros. Cet émigrant sans éducation, qui a fui le chômage, est à présent un chef d'entreprise accompli, avec ses huit usines et ses soixante magasins répartis dans tout le pays.


Pour comprendre comment les Chinois ont réussi à se faire un trou dans une contrée de tradition textile qui exporte du coton dans toute l'Europe, il faut entreprendre un voyage de huit mille kilomètres au départ de Canton, le cœur industriel de la Chine, raconte Yu. Là-bas, sur le delta de la rivière des Perles, les entrepreneurs chinois achètent les tissus et se lancent dans un commerce dont ils finissent par se rendre maîtres. Soies, fibres synthétiques et laines embarquent dans des conteneurs à destination de la Libye, qui partage une frontière et un accord douanier avec l'Égypte. Les Chinois ont compris que, pour édifier un empire dans un monde globalisé, il est essentiel de réduire les coûts au maximum ; non seulement parce c'est ce qu'ils pratiquent depuis des siècles, mais aussi parce que ce talent est gravé dans le code génétique du peuple chinois. C'est ainsi, poursuit Yu, qu'ils exportent vers la Libye, pays qui taxe l'importation de textiles chinois moins que l'Égypte. Une fois sur place, les tissus sont de nouveau exportés, par le biais d'un intermédiaire égyptien, vers la terre des pharaons, afin d'alimenter les ateliers clandestins installés dans des appartements de la banlieue cairote.


Il n'est pas facile de visiter l'une de ces petites fabriques clandestines. Durant notre premier séjour dans la capitale égyptienne, un patron refusa de nous recevoir, après être pourtant convenu d'un rendez-vous ; un autre nous cantonna à l'entrée de l'appartement. La tâche ne nous fut pas plus aisée lors de notre second voyage au Caire, même si nous étions alors accompagnés d'un Chinois opérant dans le secteur. Ces hommes se méfient lorsqu'un étranger veut fouiner dans leurs affaires, d'autant plus qu'ils ont recours à des pratiques illégales pour supplanter la concurrence locale. L'opacité : une des constantes qui nous accompagnera tout au long de nos aventures dans l'univers chinois.


Cependant, la présence d'un Chinois à nos côtés a fini par porter ses fruits. Ding Tao, un modeste entrepreneur ayant sillonné le pays durant une décennie, accepta un jour de nous ouvrir grand les portes de son QG : un atelier improvisé dans un quatre-pièces, au cœur d'un quartier aux façades décrépies, jalonné de voitures déglinguées à tous les coins de rue. À l'intérieur, chaque espace est réservé à des tâches précises : ici, un jeune et deux femmes parées du jihab coupent des tissus et actionnent six machines à coudre ; là, on repasse, puis on emballe les vêtements dans des caisses ; un cinquième employé fait des comptes dans le bureau. Même si les patrons chinois préfèrent embaucher des compatriotes, bien plus disciplinés, ils utilisent des tailleurs égyptiens car ils leur coûtent moins cher. « S'ils étaient chinois, il faudrait les payer le double, puisqu'ils sont plus productifs. C'est ça, le prix du marché », estime l'épouse de Ding Tao, qui se défend plutôt bien en arabe. On les paye entre deux cent cinquante et trois cents euros par mois pour dix heures de travail par jour, six jours par semaine. Des salaires plafonnés et une qualité de production médiocre garantissent un produit fini à un prix attractif. 


Au salaire de misère s'ajoute la précarité, car il n'y a pas moyen d'obtenir un contrat ni de bénéficier d'une assurance maladie, ce qui entraîne un changement de personnel permanent. Une situation que l'on retrouve dans les grandes zones manufacturières de Chine, comme Wenzhou ou Shenzhen où, en deux ans, une usine est capable de renouveler la totalité de ses effectifs. Les Égyptiens ne cherchent même pas à réclamer de meilleures conditions : la police connaît les planques mais ferme les yeux en échange de pots-de-vin. Dans un pays où 16,7 % de la population vit sous le seuil de pauvreté7, avec à son actif une révolution qui a renversé trente ans de tyrannie et de paralysie, c'est cela ou rien. 


Mais qu'est-ce qui peut bien pousser les Égyptiens à s'acheter des vêtements à domicile ? Yu, avec l'air de nous raconter un conte oriental, dévoile le secret : « En Égypte, comme les femmes mangent des tas de friandises et que beaucoup sont très grosses, elles préfèrent essayer leurs habits chez elles. Ainsi, elles s'épargnent la honte d'avoir à exhiber leurs corps ailleurs que dans leur foyer. » Du coup, les immigrants comme Lan se chargent de leur éviter ce mauvais moment, au crépuscule, après l'heure de la prière, abordant leurs clientes à l'entrée de leur habitation. « Aiz haga ? » (« Voulez-vous quelque chose ? »), demandent-ils sur le palier. Parfois elles leur claquent la porte au nez, d'autres fois les vendeurs ont plus de chance et ils réussissent à caser un vêtement, ou bien la maîtresse de maison leur demande de prendre des mesures pour confectionner un chemisier, livré à domicile quelques jours plus tard.


Cette vie de sacrifice et de misère qui consiste à parcourir, sous la chaleur et dans la solitude, les ruelles de tous les coins d'Égypte, touche un jour à sa fin. L'immigrant chinois, généralement ignorant et exploité par son patron, mais malin et économe, décidera qu'il est temps de gravir un échelon dans la chaîne de production pyramidale. Il cesse alors de distribuer la marchandise et, après avoir investi le fruit d'économies accumulées pendant des mois, voire des années, il se convertit en producteur et en chef d'entreprise. D'abord, il installe un atelier et délimite un secteur de distribution. Ensuite, il étend son filet, tout en lançant régulièrement d'autres affaires. À la limite de la légalité, l'outrepassant même lorsqu'il s'agit d'obtenir le silence des autorités, faisant jouer leur réseau de contacts chinois pour se protéger, ces hommes réalisent une ascension rapide : sont conclus en cascade les accords entre importateur et usine textile, entre atelier de fabrication et distributeur, toujours tous chinois.


L'attachement des Chinois à l'égard de leurs compatriotes va bien au-delà de la fibre nationale. Très souvent, les transactions entre immigrants – non seulement en Égypte, mais également dans les deux douzaines de pays que nous avons traversés – se limitent aux ressortissants natifs d'un même village ou originaires d'une région donnée. Ce phénomène s'explique en partie par la diversité des ethnies et des langues parlées en Chine, à laquelle s'ajoute l'importance accordée aux liens familiaux dans la société chinoise. La confiance et le gage de fidélité découlant de cette communauté d'origine et de langue expliquent notamment pourquoi les entrepreneurs privés chinois comme les entreprises d'État du géant asiatique qui opèrent hors frontières importent une main-d'œuvre très souvent originaire d'une seule et même localité. 


« Quand tous les travailleurs d'une fabrique proviennent du même village, il est beaucoup plus difficile pour un individu d'agir contre son patron ou contre la loi. Ses compagnons, auxquels il est lié par des relations d'amitié ou de parenté, lui servent en même temps de gardiens. Aucun Chinois ne souhaite que sa famille ait mauvaise réputation dans son lieu d'origine. Personne ne veut être traité de voleur ou de feignant. » Les propos de ce jeune homme, résidant en Afrique depuis plusieurs années, ont comme un écho de maoïsme, rappelant le système de surveillance permanente institué dans les camps de travail forcé où étaient expédiés des dizaines de millions de Chinois. Chacun se voyait alors obligé de remplir ses tâches de « bon camarade », en assumant le double rôle de surveillant et de surveillé, de délateur et de dénoncé, à l'usine ou à la campagne, à l'école ou dans la pseudo-intimité du foyer. Personne ne pouvait échapper à l'œil de son voisin.




Faire affaire au Caire


Les plus entreprenants n'hésitent pas à s'embarquer dans de nouvelles aventures, dans des opérations très lucratives parfois à la limite de la moralité, pour proposer à cette poche d'émigrants toutes sortes de services. Après avoir mis en route son réseau textile en Égypte, la famille de Yu – la jeune coquette – a commencé à attirer des Chinois au pays des pharaons, profitant de l'absence de contrôle des flux migratoires et faisant jouer le bouche-à-oreille vantant une vie meilleure, très efficace dans cette Chine qui a raté le train du progrès. Les migrants utilisent la licence de l'entreprise qui, nous confie Yu, s'obtient facilement par le biais de la corruption, afin de solliciter des visas vendus cinq mille yuans (cinq cent vingt euros) pièce, le prix pouvant varier en fonction du niveau de relation du requérant. 


Les membres de la famille et leurs proches répandent la rumeur dans leurs terres d'origine, surtout les provinces du Nord-Est, où la privatisation des industries lourdes héritées de l'ère maoïste a provoqué une vague de trente à quarante millions de chômeurs en à peine plus d'une décennie8. L'effet d'annonce s'y répand comme de la poudre : « Les gens ne meurent pas de faim, mais c'est à peine s'il existe des occasions de se développer », justifie Yu.


Une telle situation a convaincu l'État de rompre avec des siècles d'opposition à la sortie du territoire de ses nationaux, pour faciliter l'émigration – voire l'encourager9 – comme issue de secours pour ses chômeurs. « La Chine s'est débarrassée du contrôle de l'émigration de ses citoyens et en a transféré la responsabilité aux pays d'accueil, bien souvent les plus faibles, comme certains États africains, là où corruption et incompétence administrative tendent à faciliter la venue des Chinois10 », explique Antoine Kernen, expert en émigration chinoise à l'université de Lausanne. 


Pékin et les gouvernements locaux ont mis au point une stratégie imparable : l'émigration permet de lutter contre le chômage et de désamorcer les tensions sociales qui se font jour dans les zones économiquement sinistrées. À l'heure du retour au pays, le problème ne risque pas de réapparaître, le travailleur chinois ayant pour habitude de rapporter dans ses valises un bon capital, qu'il investit le plus souvent dans l'éducation de sa progéniture ou dans une affaire lui apportant une sécurité qu'il n'avait jamais connue auparavant11. Quoi qu'il en soit, on peut dire que la Chine exporte sa main-d'œuvre, et profite en contrepartie du capital qui sera réinvesti sur son territoire, générant un essor économique créateur d'emplois. 


Aussi, le porte-à-porte des shanta sini du textile n'est-il rien d'autre que la reproduction en Égypte de ce qui s'est joué durant les trente années de « miracle chinois » dans l'empire du Milieu : la prospérité des uns repose sur les épaules des autres. Si pendant ces trois décennies l'« atelier du monde » fut alimenté par l'énorme contingent de migrants travaillant quatorze heures par jour à des tâches pénibles pour des salaires de misère, le commerce du textile en terre africaine s'alimente du sacrifice de ces mêmes pauvres. Au final, leur effort individuel profite à l'enrichissement collectif. 


La raison pour laquelle les émigrants choisissent aujourd'hui comme destinations la République démocratique du Congo ou le Venezuela, en lieu et place de l'Espagne ou du Canada, tient avant tout au fait que le monde en développement, peu exploré et encore vierge, leur offre beaucoup plus de possibilités que l'Occident, avec ses règles strictes et ses marchés compétitifs ; et, de surcroît, il y existe une présence historique de la communauté chinoise. Yu estime à quinze mille le nombre de Chinois résidant en Égypte et dédiés à la vente ambulante, chiffre bien supérieur à l'évaluation de cinq mille fournie par l'ambassade de Chine au Caire pour cette même population au moment de notre enquête. « Il n'y a pas un seul coin d'Égypte où n'arrivent les shanta sini », affirme la jeune femme. La presse égyptienne est, quant à elle, parvenue à calculer que le contingent de « ballots chinois » oscillerait entre soixante mille et cent mille individus12, les médias chinois avançant pour leur part un total de vingt mille à trente mille13.


L'enjeu ne se limite pas à l'introduction du commerce en Égypte – en fait, beaucoup d'émigrés entrent avec un visa de touriste délivré en Thaïlande et restent durant des mois dans le pays –, car leur labeur quotidien profite aussi aux opportunistes. Lorsque les Chinois arrivent au Caire, ces derniers leur louent un appartement et leur montrent comment fonctionne le commerce et quels quartiers de la ville ils peuvent couvrir. Ils les guident également vers tel ou tel magasin chinois, intéressés par la petite commission qu'ils perçoivent, en tant qu'intermédiaires, sur l'achat d'une marchandise.


La fièvre de l'or conduit certains, comme Mme Lan Jie, à se lancer dans des activités plus troubles, comme le proxénétisme. Une de ces niches qui, quoique dangereuses, rapportent gros. Étrangère à l'aspect sensible de la question dans un pays d'obédience traditionnelle, où 90 % des quatre vingts millions d'habitants sont des pratiquants sunnites, Lan cherche le moyen d'installer une maison close dans la capitale. Elle veut diversifier son activité commerciale, jusqu'à présent cantonnée au textile et – à vrai dire – au trafic plus ou moins caché d'émigrantes. « Maintenant, il y a trop de concurrence. Avec tous ces shanta sini on ne gagne plus autant d'argent qu'avant », nous confie-t-elle dans un restaurant chinois de la capitale. Elle a donc décidé d'importer de belles prostituées chinoises.


Le système de Lan est déjà bien rodé ; ainsi, pendant le dîner, elle reçoit l'appel d'un client, auquel elle répond par un : « La fille n'est pas à la maison aujourd'hui. » Effrontée, sans états d'âme, elle n'est pas avare de détails sur son négoce : « Chaque fois qu'un client va avec une fille, il paye six cents livres égyptiennes (environ soixante-quinze euros). Ma commission s'élève à deux cents livres. » L'offre et la demande garanties, son seul souci est de ne pas avoir affaire à la police, ce qui est décisif dans ce type de commerce. « Sais-tu comment je pourrais corrompre la police ? » demande-t-elle à notre traducteur chinois, qui se désintéresse de l'affaire. Elle ne se rend pas pour autant. « Si tu passes par chez nous, c'est sûr, tu vas changer d'avis ! » insiste-t-elle en riant.


Lan Jie n'est pas la seule Chinoise à s'être lancée dans le commerce de la prostitution hors de son pays. En Chine, les bordels prolifèrent, des luxueux karaokés, où les prostituées chantent nues, aux insalubres salons de coiffure repérables à leur enseigne et à leurs néons roses, où la séance de massage connaît une fin heureuse. Parfois, le modèle est reproduit hors des frontières. L'installation d'entrepreneurs et d'expatriés chinois partout dans le monde a stimulé la demande de services – restaurants, centres de médecine traditionnelle chinoise, salons de massage et d'acupuncture. Bien que n'étant pas du ressort des seuls Chinois, la prostitution fait figure de commerce star. 


Sous couvert de karaokés, de salons de massage ou de coiffure, le proxénétisme en Afrique a suscité la première intervention extraterritoriale d'un service de police chinois spécialisé dans la lutte contre le trafic de femmes, cellule rattachée au ministère de la Sécurité publique, créée en 2007. C'est ainsi qu'une équipe de dix policiers chinois a atterri à Kinshasa en novembre 2010, avec pour ordre de démanteler un réseau de trafic de femmes originaires de la province du Sichuan, région malmenée de l'Ouest, celles-ci étant soi-disant forcées de se prostituer dans la capitale de la République démocratique du Congo. Cette histoire, relatée dans la presse chinoise, s'est conclue, à la grande surprise des policiers chinois, par le refus des intéressées de quitter ce pays, où le commerce de leurs charmes pouvait leur rapporter cinquante dollars la passe. Une fortune, comparée au salaire moyen d'à peine trois cents dollars par mois pratiqué dans ladite province chinoise14.







Investir la frontière russe


Le train quitte Pékin de nuit et en quelques heures plonge au cœur de la Chine désenchantée. En dépit de la proximité géographique avec la partie extrême-orientale de la Russie, arriver par voie terrestre à Vladivostok n'est pas facile. La Mandchourie, terre martyre (en raison des souffrances infligées par les Japonais, les Russes et les Chinois), s'ouvre à notre regard avec ses manières rudes et ses paysages dénudés, avant notre arrivée, le lendemain, à Suifenhe, une ville frontière de deux cent mille habitants. Elle marque la première étape de notre voyage sur les traces de l'émigrant chinois, dans l'une des régions que les commerçants asiatiques fréquentent depuis le XVe siècle, à l'époque où ils s'approvisionnaient en ginseng et en poisson, échangeant ces produits contre leurs excédents de thé et de soja.


Surprise : à la gare nous attend Jiou Peng, au volant d'une Porsche Cayenne. Petit, râblé et débonnaire, il est venu nous chercher sur les ordres de son chef, Liu Desheng – que nous avons rencontré à Pékin et à qui nous rendons visite en Russie –, pour nous aider à régler nos problèmes logistiques et nous rendre à Vladivostok. Il nous invite à prendre un petit déjeuner dans le meilleur hôtel de la ville, non sans nous avoir d'abord emmenés faire le tour de cette agglomération en plein essor, qui s'est enrichie grâce à l'industrie du bois alimentée par les forêts de Sibérie. La ville exhibe cette esthétique sans charme et ce rythme trépidant communs aux zones urbaines chinoises qui se sont développées trop vite. Les centres commerciaux, équipés de haut-parleurs qui crachent de la pop chinoise, sont en effervescence dès la première heure. Dans cette nouvelle Andorre, des touristes russes se pressent pour acheter tout ce qu'ils ne trouvent pas de l'autre côté de la frontière. Ou bien pour acheter moins cher.


À l'Holiday Inn, des couples de Russes prennent un copieux petit déjeuner, après un week-end d'achats et de loisirs. « J'ai une carte VIP. C'est pour moi », insiste Jiou Peng, en chaussures Birkenstock, vêtu d'un polo Jeep, arborant une montre Cartier et un anneau d'or blanc Bulgari, alors que nous faisons signe pour régler l'addition. Jiou incarne à merveille la figure du nouveau riche chinois : devenus millionnaires en moins d'une décennie et habitants de villes nouvelles où glamour et luxe n'ont pas leur place, les gens comme lui gaspillent leur argent en s'offrant les marques occidentales dernier cri. Question de statut, dans une société habituellement hiérarchisée et élitiste. 


Nos passeports une fois frappés du tampon russe, nous entamons le trajet vers Vladivostok par des routes qui nous transportent dans un autre temps et sur une autre planète. La coupure est surprenante, quasi chirurgicale, entre les deux types de populations : subitement les rudes figures sont remplacées par les visages fins, à la peau blanche et la chevelure blonde, des Caucasiens. Passer d'un pays à l'autre implique aussi un saut dans le passé : les autoroutes à double voie, les gratte-ciel et les ponts laissés du côté chinois cèdent bientôt la place à un paysage pauvre, rural et vétuste. Ici, le temps reste figé dans les ténèbres de l'ère soviétique.


Liu Desheng nous attend dans un café du centre de Vladivostok. Nous avons fait sa connaissance à Pékin. Il remplissait alors sa mission de représentant des entrepreneurs chinois dans la ville portuaire la plus importante de Russie, sur la côte Pacifique. Il nous avait fait part des obstacles auxquels sont confrontés les investisseurs dans une région frappée de corruption endémique. « Les premières années, un Chinois qui veut s'associer à un Russe doit lui céder tous ses bénéfices, ou du moins la plus grande partie. Cela fait penser à la mafia. Mais la mafia n'est pas une entité à part, autonome. Elle agit partout ici. Cela dit, tout s'arrange, une fois qu'on a établi une relation de confiance. »


Né en 1973, Liu incarne la version chinoise du rêve américain. En 1995, il a décidé d'abandonner son emploi de cuisinier pour monter avec ses deux frères un commerce de détail de produits chinois à Vladivostok. Ses frères ont été des pionniers : en 1992, ils se sont expatriés dans cette ville pour travailler dans le bâtiment avec un salaire équivalent à cent vingt euros par mois. Six mois plus tard, ils sont retournés dans leur village et ont persuadé la famille de se lancer dans le commerce de produits chinois en Russie, après avoir constaté qu'il existait là-bas une forte clientèle potentielle. Élevé au sein d'une famille de paysans pauvres, Liu n'a reçu que des rudiments d'éducation à l'école primaire avant de suivre un cours de cuisine. Il a d'abord gagné sa vie en travaillant dans un restaurant, puis a été employé dans une fabrique de bière. Il n'a pas hésité à tout quitter pour se joindre à l'aventure de ses frères. 


« Le 28 octobre 1995, j'ai franchi pour la première fois la frontière entre la Chine et la Russie, nous conte-t-il à la cafétéria d'un hôtel cinq étoiles, assis entre son collaborateur et son chauffeur, celui qui nous a conduits, au volant de l'une des rares Mercedes modernes circulant en ville. Je me suis lancé dans la vente de bottes fabriquées au Heilongjiang, et au bout de cinquante-huit jours, j'encaissai mon premier pactole : vingt-quatre mille roubles, environ cinq cents euros, se souvient-il le sourire aux lèvres. À l'époque, je dormais dans l'entrepôt où je stockais la marchandise, afin d'économiser ; mon frère était alors responsable de l'approvisionnement. Nous nous sommes peu à peu enrichis et nous avons ouvert notre première boutique. Puis nous avons acheté le local voisin, abattu un mur et agrandi notre affaire, poursuit ce père de trois enfants âgés de 11, 7 et 3 ans. La famille et les proches ont joué, assure-t-il, un rôle clé. » Aujourd'hui, plus de cent vingt personnes de son entourage participent à un commerce qui s'étend dans toute la Russie et emploie des milliers de gens : quatre centres commerciaux à Vladivostok, deux à Jabarovsk et plusieurs locaux à Moscou.


Avec son regard perçant et son physique noueux, Liu est l'archétype du meneur chinois, du chef de clan à la tête de ses compatriotes entrepreneurs. « Ma famille est l'une des plus influentes de Vladivostok. Au moindre problème, présente ma carte à un Chinois, dans l'autobus ou dans la rue, et il t'aidera. Ils savent qui je suis. » Nous avons gagné sa confiance : pour preuve, il exigea des différents restaurants chinois choisis pour nos rendez-vous qu'ils nous réservent leurs plus beaux salons privés. Il nous fallut trinquer à l'amitié sino-espagnole, manipuler les baguettes avec dextérité et commander à plusieurs reprises des plats de la gastronomie chinoise du Nord, appris par cœur et récités en mandarin. Ce n'était pas la première fois que nous le constations : la table est le champ de bataille idéal pour faire plier la méfiance chinoise. Nous n'en devions pas moins bien réfléchir avant de parler.


« La Russie taxe 50 % des produits importés de Chine. Par conséquent, nombreux sont ceux qui choisissent de les faire passer illégalement. Un camion est conduit à la frontière et l'on verse un pot-de-vin aux douaniers russes. Passé la frontière, le camion doit à tout prix éviter de circuler sur les grands axes et ne pas se faire repérer. Un nouveau contrôle ferait en effet monter le prix de la marchandise, puisqu'il faudrait encore soudoyer un agent. » Liu porte des toasts à l'alcool de riz entre deux bouchées de porc à la sauce aigre-douce, tout en nous abreuvant de commentaires sur la formule secrète des affaires chinoises en Russie. Peu à peu, nous pénétrons au sein du phénomène migratoire chinois dans ce pays et tentons de comprendre pourquoi il provoque une telle réaction de peur parmi les locaux. « Si les Russes ne veulent pas que nous fassions entrer de la marchandise en contrebande, qu'ils baissent donc leurs tarifs douaniers sur nos produits15. » 


Par la suite, les officiels russes nous expliqueront que les taxes sont destinées à protéger l'industrie locale en déliquescence. Mais pour Liu il s'agit d'une aberration : « Les Russes ne peuvent pas vivre sans les produits chinois. La police s'en prend aux entrepreneurs chinois, veut fermer leurs commerces sous prétexte d'illégalité, nous demande de partir. Eh bien, on verrait comment ils se débrouillent ! » Liu fait ici allusion à la dépendance des territoires de Russie orientale vis-à-vis de la Chine pour leur approvisionnement en produits agricoles et en biens de consommation16. Dépendance qui nous saute aux yeux durant la visite du plus grand centre commercial de Vladivostok, propriété de Liu : un spectacle grandeur nature sur quatre mille mètres carrés, avec son millier de boutiques et ses deux mille employés. 


D'un côté, la partie couverte, où les boutiques sont organisées selon l'origine géographique des commerçants chinois, qui contrôlent la quasi-totalité des commerces. « Le coin des cordonniers du Yunnan » avoisine celui des « tailleurs de Jilin », tandis que les gens du Hebei vendent des babioles, des jouets et des bijoux fantaisie. De l'autre, un immense marché à ciel ouvert, où des conteneurs de bateaux ont été transformés en échoppes. Russes, Vietnamiens, gens d'Asie centrale, et surtout Chinois, se rassemblent pour vendre des épices, des lampes, des maillots de corps, du pain, des sucreries, des conserves et toutes sortes de choses défiant l'imagination. Plus de 80 % des produits sont importés de Chine et, au grand dam des personnalités russes, cette activité a peu d'effets sur l'emploi local, 70 % des commerçants étant chinois. Une tendance que l'on peut rapporter à l'ensemble de l'ancien pays des tsars : 83 % des étrangers travaillant sur les marchés de Sibérie sont chinois, chiffre qui atteint 61 % pour le reste de la Russie17.


Le succès des milliers de Chinois qui font des affaires en Sibérie contraste avec le déclin dont pâtit l'ex-grand frère soviétique, aujourd'hui sur la défensive face à la montée en puissance de Pékin. Tandis que dans les villes-frontières chinoises comme Suifenhe, on va résolument de l'avant, on respire dans celle de Jabarovsk, une fois descendu du Transsibérien, un air de douce décadence, de nostalgie des temps passés. La ville célèbre en grande pompe le cent cinquante-deuxième anniversaire de sa fondation, événement qui a poussé dans les rues des familles entières, des grands-pères et petits-enfants endimanchés aux marins tenant par la main des demoiselles en talons hauts et à la dégaine rétro. Ils se massent sur la promenade, le long du fleuve, rendant grâce au soleil printanier après le long hiver, s'amusant dans un parc d'attractions tout droit sorti d'un film d'espionnage de la guerre froide. La comparaison s'impose d'elle-même. Sur cette rive du fleuve Amour, on commémore, on rit, on danse et on boit ; sur l'autre, les voisins de toujours ont mis les gaz sur le développement. Des Lada qui se refusent à mourir face aux rutilantes Porsche Cayenne. 


Chinois et Russes sont de vieilles connaissances, puisque des siècles durant ils se sont fait la guerre, se disputant des morceaux de territoire recelant d'énormes richesses, allant de l'or à l'eau douce. La migration chinoise est devenue un sujet très sensible, facteur d'un climat de peur permanent face à une invasion silencieuse18 qui s'étend aussi à l'Asie centrale, autre région voisine de la Chine, qui appartenait à l'Union soviétique et continue en grande partie d'être placée dans l'orbite de Moscou19. Les Russes n'oublient pas qu'en 1881 les marchands chinois représentaient 13 % de la population dans les territoires orientaux de leur pays, une zone jugée stratégique par Moscou20. Certains experts et hommes politiques estiment la situation actuelle préoccupante et susceptible de s'aggraver dans un futur proche : les quatre provinces du nord de la Chine frontalières de la Russie (Mongolie intérieure, Heilongjiang, Jilin et Liaoning) comptent cent trente-deux millions d'habitants21 et des ressources naturelles – eau, bois, pétrole, terres fertiles – promises à la raréfaction. Sur l'autre rive de l'Amour, s'étend un territoire sous-peuplé, d'Irkoutsk à Vladivostok, où vivent quelque six millions d'âmes et où gisent les ressources et matières premières dont la Chine a besoin. Tout cela conjugué à l'impact psychologique causé par le fait que le géant asiatique, symbole de pauvreté trente ans plus tôt au moment de la chute du maoïsme, se soit enrichi à ce point. Pour un peuple fier comme le peuple russe, habitué à voir son pays comme une grande puissance et à regarder son voisin de haut, il n'est pas facile de reconnaître – ni de digérer – qu'à présent le cours de l'Histoire a changé. Qu'enfin l'heure de la Chine a sonné. 


En dépit des craintes que peut éveiller en Sibérie une éventuelle et discrète occupation par son voisin du sud, ce dernier est néanmoins perçu par beaucoup – aussi paradoxal que cela puisse paraître – comme l'unique solution économique dans cette région qui reste à développer, oubliée de Moscou et en plein déclin démographique. « En 2020 la population de Russie orientale sera passée de six à quatre millions d'habitants. Nous n'aurons alors pas d'autre issue que de faire appel à la main-d'œuvre et aux investissements chinois pour générer de la croissance », affirme Vladimir Kucheryavenko, expert russe en relations économiques de l'université de Jabarovsk. D'autres, comme Mikhaïl Tersky, directeur du Centre de développement stratégique dans le Pacifique de l'université de Vladivostok, vont jusqu'à jeter l'éponge en déclarant que le destin de la Russie passe obligatoirement par la collaboration avec la Chine : « Sans la Chine, nous n'avons pas d'avenir. Ce serait pure folie que de vouloir se battre contre un cyclone. Si la Chine nous traitait en ennemi, ce serait bien pire pour la Russie ; par conséquent, il vaut mieux coopérer. Tout l'enjeu est de trouver le moyen d'être le moins perdant possible. » 







Brève histoire de l'émigration chinoise


Disséquer le négoce des shanta sini ou déambuler sur les marchés appartenant à Liu nous permet notamment de comprendre la stratégie des émigrants chinois, leur besoin d'abandonner leur pays pour des raisons économiques, et surtout les effets régionaux de leur expansion planétaire. D'abord pour l'entrepreneur local, qui, du jour en lendemain, constate qu'il perd du terrain, confronté à une concurrence mieux organisée et imbattable en matière de réduction des coûts22. Ensuite, nous verrons comment l'émigration chinoise transporte également avec elle ses valeurs et critères de travail ou ses conceptions de l'environnement. Toutefois, on ne peut comprendre la diaspora chinoise dans le monde sans prendre en considération les flux migratoires qui, depuis des dizaines d'années, se déroulent à l'intérieur même des frontières du géant asiatique. Depuis l'ouverture économique de la Chine, plus de deux cents millions de personnes ont déserté la campagne pour aller vivre en ville, et les spécialistes évaluent à trois cents millions le nombre de migrants supplémentaires pour les années à venir. Cette importante mobilité intérieure – due à la croissance – va de pair avec le flux migratoire des Chinois qui décident de quitter l'empire du Milieu pour aller tenter leur chance ailleurs et conquérir de nouveaux marchés, du Nigeria à l'Argentine, de la Papouasie-Nouvelle-Guinée au Canada, suivant en cela une dynamique entamée des siècles auparavant, mais à une échelle et à une vitesse bien supérieures.


Cela fait des siècles que les Chinois sont habitués à émigrer, pour fuir les famines et les guerres, la répression (qui sévissait déjà avant l'arrivée des communistes au pouvoir) et les conflits sociaux. Ils sont ainsi devenus la plus importante population exilée de l'Histoire – quelque trente-cinq millions de Chinois, en majorité des Han23, dispersés à travers le monde24. Dans certaines régions d'Asie, la migration chinoise remonte au XIIe siècle, quand l'empire du Milieu commençait à s'ériger en puissance navale, ce qu'elle devint trois siècles plus tard avec l'amiral Zheng He, surnommé par certains le Christophe Colomb chinois. On lui attribue d'avoir dirigé, sous l'ordre de l'empereur Yongle, de la dynastie Ming, une série d'expéditions qui, bien avant la découverte de l'Amérique par Colomb en 1492, permit à la Chine d'atteindre le golfe d'Aden, plus précisément les côtes de l'actuelle Somalie. Les sept missions qu'il effectua de 1405 à sa mort, en 1433, avaient pour but d'étendre l'assiette des prélèvements fiscaux de l'empire du Milieu, qui ne connaissait pas de rivale quant au développement des techniques et à la puissance maritime. 


Avec des navires quatre fois plus grands que la Santa Maria, qui fit voile vers les Indes occidentales sous les ordres de l'amiral Colomb, Zheng He – un eunuque d'origine musulmane qui gagna le respect des empereurs Ming par son courage sur le champ de bataille – pouvait transporter jusqu'à vingt-sept mille hommes au total25. Ses voyages marquèrent le début de l'âge d'or du commerce maritime chinois dans le Sud-Est asiatique, encourageant le marché des épices et des produits artisanaux, et hissèrent des ports comme Malacca au niveau qu'ils occupent encore aujourd'hui26. Le commerce, stimulé par les progrès de la navigation, représenta un véritable tremplin pour le départ échelonné dans le temps de millions de Chinois vers tous les pays du continent asiatique. Aujourd'hui, leurs descendants forment le gros de la population dans plusieurs pays : l'Académie chinoise des sciences sociales estime que les vingt-huit millions de citoyens originaires de Chine répartis dans l'ensemble de l'Asie se sont intégrés à des populations de forte densité dans des pays très importants, tels que la Malaisie, la Thaïlande et l'Indonésie27. 


Le trafic d'esclaves a également favorisé la venue de Chinois dans les colonies occidentales en Amérique et en Afrique. Mais c'est surtout à partir de l'abolition de la traite des Noirs, au cours du XIXe siècle, que l'émigration chinoise a pris une ampleur internationale, la main-d'œuvre débarquant dans les monocultures du Pérou, les mines sud-africaines, voire sur les champs de bataille de la Première Guerre mondiale – où la Grande-Bretagne, la France et la Russie recrutèrent jusqu'à cent cinquante mille Chinois pour exécuter des corvées, comme creuser des tranchées ou enterrer les soldats morts au combat, pour un salaire de misère28. Durant ces décennies, la Chine elle-même était au plus bas. L'agitation politique, les pénuries et le chaos généralisé débouchèrent sur une sanglante guerre civile et sur l'invasion japonaise, autant d'éléments qui, avant même la naissance de la République populaire, préparaient le processus migratoire actuel. Des vagues de Chinois, issus de provinces telles que le Fujian ou Canton, n'hésitèrent pas à s'endetter pour s'embarquer afin de fuir la misère et, en ces temps d'invasion étrangère, mettre le cap vers une nouvelle terre où tenter leur chance.


Que sont-ils devenus ? Ont-ils atteint leur but ? Ils ont dû consentir de terribles sacrifices, encore plus sévères que ceux des shanta sini d'aujourd'hui. Mais pour beaucoup de ces exilés – nous en avons rencontré quelques-uns durant nos voyages –, la récompense est tout à fait visible. Ils ont quitté la Chine pour faire fortune, ont réussi, et ne sont jamais retournés chez eux. À présent, leurs enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants ne sont plus des émigrants et font partie des nouvelles générations de Chinois d'outre-mer.


Pour Fung Xi Mao, par exemple, abandonner son Canton natal en 1947 signifiait ne plus jamais revoir son père. Il avait à peine 18 ans lorsqu'il a embarqué pour un voyage vers la terre promise, le Venezuela, où il atterrit après une semaine entière à survoler le Pacifique, de Hong Kong à Manille et Honolulu, avec escales à San Francisco, puis Managua et enfin Caracas. À le voir assis dans son bureau de Maracay, à cent dix kilomètres à l'ouest de la capitale vénézuélienne, personne ne pourrait deviner qu'il a dû jadis dormir dans le bistrot où il travaillait douze heures par jour pour cent bolivars par mois (l'équivalent de quinze euros aujourd'hui). Les murs de son bureau de direction, d'où il gère son empire avec ses fils, sont parsemés de titres et récompenses décernés pour ses succès d'entrepreneur. On peut y voir aussi des photos où il figure serrant la main de vieux amis, tels les anciens présidents du Venezuela Carlos Andrés Pérez et Rafael Caldera. À vrai dire, durant ces premiers jours de vaches maigres, lui-même n'aurait jamais imaginé qu'il en viendrait à fréquenter la fine fleur du pays.


« Je me suis installé à Maracay en 1957. Le Venezuela ne comptait alors que 3,5 millions d'habitants. C'était une terre pleine de promesses », se souvient-il29. Il s'exprime posément, en espagnol, avec un accent sud-américain auquel s'accrochent quelques résidus phonétiques trahissant son origine. Comme l'empereur Liu, maître des marchés de Sibérie, et tant d'autres, Fung Xi Mao a progressé grâce à son caractère ambitieux, son esprit de sacrifice et son courage à toute épreuve. Grâce aussi à la contribution financière de ses compatriotes, tous originaires du même lieu, Enping. « Un ami m'a prêté douze mille bolivars (presque deux mille euros, au taux de change actuel). Avec cet argent, j'ai monté une quincaillerie, puis un commerce de produits chinois. Il n'y avait pas de concurrence. J'importais cent conteneurs par an depuis Hong Kong et je réalisais une marge de 30 %. » Ses bénéfices le propulsèrent : il les utilisa pour ouvrir une fabrique de jouets, puis une chaîne de supermarchés ; il dirigea une banque pendant dix ans, créa une chaîne de télévision et un journal, et se lança dans le lucratif secteur de la construction. C'est ainsi que le pauvre émigrant de jadis se métamorphosa en millionnaire. 


Nombre de ses compatriotes marchèrent sur ses pas, comme l'attestent toutes ces rues du centre de Maracay, noires de monde et littéralement occupées par des magasins chinois. Ici on ne trouve pas un commerce – produits ménagers, quincaillerie, électronique, marchandises diverses – qui ne soit aux mains d'immigrés en provenance d'Enping, appartenance reconnaissable au patronyme Fung affiché sur l'enseigne de la plupart des boutiques. Le rôle de Fung Xi Mao a été déterminant dans cette croissance : chef de clan respecté, s'il est devenu riche, il n'a pas renoncé à aider ceux de sa région. « Pendant toutes ces années, de nombreux Chinois m'ont demandé de leur prêter de l'argent pour démarrer leur commerce. Ils me l'ont toujours rendu, pas un seul ne m'a lâché. La parole donnée suffit. En Chine, la parole, c'est comme un contrat », affirme-t-il.


Comme Fung Xi Mao, les experts estiment que de trois à sept millions de Chinois ont quitté leur pays entre les XVIIe et XXe siècles, pour trouver des débouchés30. D'autres ont fui la répression ou ont été plongés dans la lutte idéologique de la guerre froide31. Cette diaspora silencieuse, progressive et mondiale a laissé une trace indélébile dans de nombreux pays du Sud-Est asiatique principalement, mais aussi en Afrique32. Ainsi, les Chinois forment le groupe ethnique majoritaire dans des endroits comme Singapour (76,8 % de la population) et représentent un pourcentage non négligeable en Malaisie (25,7 %), Thaïlande (11 %) ou à Brunei (29,3 %)33. Si ces communautés ont pris une telle importance dans les sociétés d'accueil, c'est essentiellement du fait de leur pouvoir économique. Leur participation aux économies nationales représente 4,5 % du PIB au Vietnam et jusqu'à 80 % à Singapour. Même dans des pays comme l'Indonésie, où les descendants de Chinois totaliseraient à peine 3 % de la population, leur poids dans l'économie locale est notable : entre 10 % et 80 % du PIB, d'après les sources. Certains s'aventurent même à estimer la fortune accumulée durant des siècles par les Chinois d'outre-mer, pour arriver à la somme de 1,5 billion de dollars34. 


Cette opulence est sans conteste due à l'idiosyncrasie chinoise, comme nous l'avons déjà suggéré. Bien sûr, la résistance à l'effort, le goût pour l'épargne et le sens des affaires se transmettent, presque génétiquement, de génération en génération. Mais un autre facteur entre aussi en jeu. La réussite provient également des connexions orchestrées par « la grande loge chinoise35 » : là où se trouve un Chinois désireux de se lancer dans les affaires, un autre est prêt, qu'il lui soit lié par le sang ou la même origine, à lui avancer de l'argent ou à lui venir en aide pour obtenir un visa ou un permis de séjour. « Il s'agit d'une spécificité des émigrants chinois. Même si d'autres nations de culture confucianiste présentent des caractéristiques similaires, cette solidarité est bien plus forte chez les communautés chinoises d'outre-mer », explique l'expert en migration Zhuang Guotu. Cet universitaire de renom souligne que tout cela est dû non seulement au « sentiment d'appartenir au groupe » qui domine la tradition orientale, à l'opposé de « l'individualisme occidental », mais surtout au fait que nombre de ces émigrants proviennent des zones côtières de la Chine (Fujian, Canton). « La forte cohésion de la famille et le régionalisme sont très importants pour les Chinois d'outre-mer. »


Ainsi, les liens entre les Chinois se renforcent, même quand ils ont quitté l'empire du Milieu : dans la Grande Chine, tout reste à la maison36. Cet attachement aux coutumes, à la langue et à la culture chinoises explique sans doute le peu d'intérêt initial des migrants pour l'intégration, voire l'adaptation aux pays d'accueil, où ceux-ci font généralement profil bas et évitent les contacts – excepté pour des raisons d'ordre économique – avec les locaux37. Même si chez les générations futures ce sentiment d'appartenance au groupe va s'effacer peu à peu, la conscience d'être les dépositaires d'un héritage national et de valeurs à transmettre à tout prix à la génération suivante demeure, notamment par l'apprentissage de la langue et le mariage. 


« Du temps de mon grand-père, tu soulevais une forte hostilité si tu décidais de te marier non seulement avec une personne étrangère ou d'une autre race, mais même d'un autre village. Aujourd'hui, les choses sont moins rigides qu'autrefois ; pourtant, parmi la jeune génération, l'idée que l'on doit se marier entre soi prédomine encore », explique Bonnie Pon, petit-fils d'un émigrant cantonais débarqué en Afrique du Sud à la fin du XIXe siècle. Bonnie, dont la famille dirige toujours, plus d'un siècle après, l'épicerie ouverte par son grand-père au cœur du fameux First Chinatown de Johannesburg, figure sur un arbre généalogique de cinquante-six membres, répartis dans toute l'Afrique du Sud, et qui étend également ses ramifications au Canada, en Australie, en Nouvelle-Zélande et à Singapour. « Parmi tous ces gens, seul deux mariages ont été contractés avec des non-Chinois », constate-t-il. À cette mentalité traditionnelle qui voulait que son grand-père s'oppose aux mariages mixtes, s'est ajouté presque un demi-siècle de ségrégation raciale en Afrique du Sud, pays où les Chinois étaient considérés comme « non-Blancs », c'est-à-dire comme « Noirs », avec tout ce que cela impliquait. « La question raciale était omniprésente. Nous marier entre nous allait de soi. »


Bien après la chute du régime d'apartheid, son fils Erwin a repris la tradition familiale : il s'est marié avec une Taïwanaise, qui a récemment mis au monde une fille. « Elle étudiera au collège les langues officielles, l'anglais et l'afrikaans, ainsi que le cantonais et le mandarin, assure son grand-père. Nous avons eu la chance d'être obligés par nos parents d'apprendre notre langue maternelle. » Bonnie, qui est né en Afrique du Sud et reconnaît être « occidentalisé sur bien des points », accorde une grande importance à son essence et à ses racines chinoises, tout en se démarquant néanmoins des valeurs produites par la Chine actuelle. « Quand je me regarde dans la glace, je vois une face de Chinois. Mais je suis né en Afrique du Sud et y suis resté toute ma vie. Je me rends en Chine une fois par an, mais je ne peux pas m'habituer au style de vie de là-bas. En Chine je ne me sens pas chez moi, et la manière dont les gens se conduisent me gêne. Notre famille est plus traditionnelle que ces jeunes communistes chinois », conclut-il. Appartenant à une famille installée depuis cinq générations en Afrique du Sud, le pays africain qui compte le plus grand nombre de citoyens d'origine chinoise38, Bonnie et les siens conservent leur ADN chinois comme un petit trésor. Comme le code révélant qui ils sont et d'où ils viennent.







Des descendants de Sun Yat-sen en Équateur


À voir sa silhouette menue, ses yeux légèrement en amande et la moustache fine bordant sa lèvre supérieure, il n'est guère difficile de reconnaître en Harry Sun Soria un descendant de Chinois. L'histoire de cet ancien maire de Guayaquil, capitale économique de l'Équateur, diffère de celle des autres Équatoriens, Péruviens ou Brésiliens dont les grands-parents ou arrière-grands-parents débarquèrent au XIXe siècle sur le continent sud-américain pour travailler à la construction du chemin de fer et dans les plantations de canne à sucre. Lui est le descendant direct de Sun Yat-sen, fondateur et premier président de la république de Chine en 1911. Dans ses veines coule le sang de la lignée qui mit fin à des millénaires de tradition impériale en Chine.


Il parle posément, sur un ton presque hypnotique, caractéristique des personnes cultivées et sachant s'adresser aux foules. Ces qualités lui ont permis de devenir non seulement conseiller municipal, mais aussi député en 2002. Aujourd'hui partiellement retiré des affaires, cet architecte et père de deux filles dédie sa fortune et son temps à la Fondation équatorienne Sun Yat-sen, qu'il dirige et dont il est le président. Si quatre générations le séparent de son aïeul Sun Kunsang, frère de Sun Yat-sen, artisan de la Chine moderne, sa fidélité à ses origines reste inébranlable : « Je me sens chinois. Les Équatoriens, je les aime et les respecte. Ils nous ont donné une identité. Mais je me sens chinois », nous déclare-t-il lors d'une entrevue dans son bureau, situé dans les beaux quartiers de Guayaquil. Il suffit de le voir pour le croire : il porte un costume traditionnel chinois en soie de Canton, marron brodé de noir, qui détonne dans cette ville en bordure du Pacifique.


Son arrière-grand-père est arrivé en Équateur en 1881, fuyant le chaos qui régnait dans la Chine d'alors. « C'était un paysan. D'abord, il s'est consacré à l'agriculture, puis peu de temps après, il s'est lancé dans les affaires, comme l'exportation de cacao et de café, se souvient-il. Au début du siècle, l'empereur prononça sa condamnation à mort et celle de sa famille pour avoir mené des activités destinées à mettre fin à l'empire. Cela poussa par exemple Sun Yat-sen à visiter l'Équateur en 1907. » L'arrière-grand-père de Harry Sun se maria alors avec une Équatorienne, et c'est ainsi que ses aïeux prirent racine dans ce pays latino-américain, sans pour autant rompre les liens avec la « mère patrie ». « Cela fait vingt-sept ans que je me rends régulièrement en Chine. Ma fille étudie à Pékin depuis trois ans et projette de s'y marier. Après que notre famille a fui la Chine il y a plus de cent ans, voici que nous y retournons. Il faut apprendre à tous les descendants de Chinois à aimer la Chine », affirme Harry Sun. 


« Je m'identifie à la révolution de Sun Yat-sen et à celle de Mao Zedong. Pourquoi ? Parce qu'avant, nous, les Chinois, n'étions rien. Toutes les puissances mondiales nous ont envahis, se sont emparées de la Chine, en ont fait un butin politique. Elles ont habitué les Chinois à consommer de l'opium pour équilibrer leur balance commerciale, parce que la Chine les inondait de porcelaine, de soie, d'inventions en tous genres… Les puissances ont corrompu les Chinois avec de la drogue. La France et l'Angleterre ont conservé leur opulence en saignant la Chine. Alors, comment ne pas aimer la révolution39  ? » Harry Sun parle en fixant des yeux son interlocuteur tandis qu'il récite, presque mot pour mot, le discours officiel du Parti communiste chinois quant au coup de griffe porté par l'Occident à l'empire du Milieu. C'est là ce qui nourrit sa fierté d'être chinois.


Il nous expose la mission de sa fondation : « Faire savoir en Équateur que nous représentons une culture de cinq mille ans. En finir avec le mythe selon lequel nous, les Chinois, ne sommes que des vendeurs de tissus et de chaussures », insiste-t-il, employant toujours la première personne du pluriel. En plus de sa vocation didactique, sa fondation offre une assistance aux Chinois qui résident dans la ville, et dont le nombre a grossi de façon exponentielle, conséquence de l'immigration illégale et de la corruption des autorités équatoriennes chargées des migrations. « Nous offrons notre protection aux Chinois. S'ils ont besoin d'aide dans leurs affaires, moralement ou économiquement, nous sommes là. Lorsqu'un des nôtres est arrêté, nous nous organisons pour le soutenir. » Le portrait de Harry Sun révèle un trait de caractère typique des Chinois d'outre-mer, reconnaissable du Mozambique à Cuba, en passant par l'Afrique du Sud et l'Équateur : l'attachement à la mère patrie. Bien que légalement, ils soient des citoyens détenteurs de la nationalité du pays d'accueil, ils appartiennent à des communautés qui continuent d'entretenir des liens étroits avec le géant asiatique, même si leurs parents ou grands-parents ont dû fuir la répression maoïste ou la misère durant l'époque impériale.


Ce sentiment d'appartenance à la Chine et cette fierté de se sentir chinois, quoique né à l'étranger, permettent de comprendre les innombrables dons que les Chinois d'outre-mer ont adressés au géant asiatique tout au long du XXe siècle. Dans les années 1920-1930, ils ont financé des routes, des ponts, des universités et des voies ferrées comme celle de Xinning (ville côtière rebaptisée Taishan), longue de cent trente-huit kilomètres, qui unit le village d'Enping (province du Guangdong) à la rivière des Perles. Cette pratique perdure encore, comme en témoigne un énième exemple, sans doute le plus spectaculaire de tous : la préparation des jeux Olympiques de 2008 à Pékin. Les dons volontaires de quelque trois cent cinquante mille Chinois résidant dans cent deux pays ont afflué massivement, permettant de financer la plus grosse part des cent millions d'euros destinés à la construction de la piscine olympique, le fameux Cube d'eau. « Nous l'avons fait pour envoyer ce message au monde : nous aussi faisons partie de la Chine », explique Sun, qui consacra de grosses sommes à l'édification de la seconde infrastructure la plus emblématique des jeux de Pékin – le stade Nid d'oiseau. Cela dit, les donations ne représentent qu'un faible pourcentage de la fabuleuse contribution des Chinois d'outre-mer à la renaissance de la République populaire de Chine.


Ils ont été le principal soutien financier du développement industriel du pays, depuis le processus d'ouverture et de réformes initié par le « petit Timonier » Deng Xiaoping en 1979 afin de sortir la Chine du chaos dans lequel le maoïsme l'avait plongée. On estime que 65 % des cinq cents milliards de dollars d'investissement étranger direct (IED) accumulés jusqu'en 2003 proviendraient des Chinois établis à l'étranger, notamment à Hong Kong, Taïwan et dans le Sud-Est asiatique40. Conscient de la valeur que pouvait représenter cette diaspora, le gouvernement chinois – qui avait tant méprisé ses ressortissants d'outre-mer, surtout pendant la Révolution culturelle41 – s'est démené dès les années 1980 pour renouer les liens, allant jusqu'à adopter des lois leur octroyant des avantages fiscaux supérieurs à ceux dont bénéficient les investisseurs étrangers42. Suivant une stratégie bien rodée, Pékin a envoyé des milliers de délégations de par le monde afin d'attirer des capitaux ou de courtiser des investisseurs potentiels d'origine chinoise. Dans la seule ville de Fuqing, dans le Fujian, peuplée d'environ un million d'habitants, on estime que « les Chinois de l'étranger ont donné plus de cent quarante millions d'euros, investis dans quelque neuf cents commerces, et apporté plus de quatre milliards d'euros en IED43 ».


Il existe ainsi un nationalisme transfrontalier : la patrie et la culture chinoises constituent un élément rassembleur pour des millions de citoyens vivant aux quatre coins de la planète. Aux yeux de l'Occidental, habitué à considérer les choses à l'aune de l'État-nation, cette particularité du peuple chinois surprend, voire effraie. L'Espagnol, le Britannique ou le Français ressentent – le cas échéant – un attachement pour leur pays, délimité par des frontières et caractérisé par une culture et une langue communes. Quand ils émigrent – par exemple au Mexique, en Australie ou en Algérie – et s'implantent ailleurs, ces liens se distendent et disparaissent peu à peu aux générations suivantes, celles-ci ne tardant pas à s'identifier au pays d'accueil et à ses coutumes. Bref, le fils d'Espagnol, par exemple, cesse d'être « d'origine espagnole » et devient mexicain.


Ce phénomène est, en général, inconnu des Chinois. Le journaliste et universitaire Martin Jacques avance l'explication suivante : la Chine n'est pas un État-nation mais un État-civilisation. Par conséquent, le sentiment d'appartenance à une culture, à des traditions et à une histoire, officiellement vieille de plus de cinq mille ans, ne disparaît pas quand les individus migrent, même s'ils s'installent dans un pays où la réalité socioculturelle est tout autre. La civilisation constitue le fil du collier sur lequel viennent s'aligner les perles de la grande communauté chinoise. Le Chinois, qu'il vive à l'intérieur ou à l'extérieur de ses frontières, est immergé dans ce courant civilisateur, où traditions, croyances, langue, coutumes et culture se transmettent de père en fils. Le migrant ne cesse jamais d'être chinois, aussi éloigné soit-il de l'empire du Milieu.


En effet, l'État chinois a toujours joué le rôle de garant d'une civilisation plurimillénaire. L'Empire d'abord, avec son élite de mandarins et de fonctionnaires, puis le régime communiste se sont attribué au fil du temps le rôle de gardiens et de gestionnaires de cet héritage, où convergent les idées confucianistes, le culte des ancêtres et le respect de la famille. Aujourd'hui, cela prend la forme d'un nationalisme exacerbé et très actif. Surtout après que la chute du communisme a laissé le régime sans ancrage idéologique, Pékin n'a cessé de brandir un discours nationaliste, orienté sur la confiance en ses propres forces, mais aussi, implicitement, anti-occidental et fortement antijaponais. Du temps de Mao, cette politique visait à combattre le capitalisme et les comportements bourgeois, à l'instar de ce qui se pratique encore en Corée du Nord. Tandis qu'aujourd'hui, après l'ouverture économique et la subséquente irruption du capitalisme rouge, le nationalisme déploie un discours ad hoc, bien reçu de la population, pour désamorcer l'idée de l'instauration en Chine d'une démocratie libérale à l'occidentale44.


L'exemple le plus récent et le plus édifiant de ce patriotisme a été donné sur le parcours de la flamme olympique des jeux de Pékin en 2008, lorsque des dizaines de milliers de jeunes Chinois sortirent dans les rues de Buenos Aires, Paris, Londres et Sydney pour riposter aux manifestations de soutien au Tibet et de défense des droits de l'homme. Même si les ambassades chinoises ont joué un rôle non négligeable pour orchestrer ces rassemblements et la protection de la flamme contre les « saboteurs » occidentaux, il ne faut pas sous-estimer la part de l'initiative individuelle45.


Le nationalisme cultivé par Pékin atteint ainsi les communautés chinoises vivant à l'étranger et devient transfrontalier. Les cas de Chinois d'outre-mer qui, comme Harry Sun, défendent bec et ongles la mère patrie, ne manquent pas. Cela ne signifie pas néanmoins que la diaspora chinoise constitue une entité monolithique qui, en obéissant aux ordres du parti-État, ferait cause commune contre l'adversaire occidental. Ce serait trop simple. En revanche, il ne fait aucun doute que les Chinois d'outre-mer ont profité de leur alliance économique avec le régime de Pékin pour s'enrichir et tirer des bénéfices de l'entrée de la Chine dans le système économique mondial. Le changement politique n'est pas une priorité pour les Chinois d'outre-mer, tant le scénario actuel est riche en possibilités d'investissements, d'échanges, de rapide ascension, sociale et géopolitique. Ainsi la pression pour mettre fin à l'hégémonie du Parti communiste au pouvoir, ou du moins l'inciter à plus d'ouverture, est-elle faible. Provisoirement ou pour toujours ? Le temps le dira. 
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