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ROMÉO ET JULIETTE
 




  
    Personnages

    
      ESCALUS, prince de Vérone.

      PÂRIS, jeune noble, parent du prince.

      
        
        
        
        
        
        
          
            	MONTAGUE

              CAPULET
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            	chefs des deux maisons ennemies.

          

        
      

      UN VIEILLARD, oncle de Capulet.

      ROMÉO, fils de Montague.

      MERCUTIO, parent du prince et ami de Roméo.

      BENVOLIO, neveu de Montague et ami de Roméo.

      TYBALT, neveu de lady Capulet.

      FRÈRE LAURENT, franciscain.

      FRÈRE JEAN, religieux du même ordre.

      BALTHAZAR, serviteur de Roméo.

      
        
        
        
        
        
        
          
            	SAMSON

              GRÉGOIRE
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            	valets de Capulet.

          

        
      

      ABRAHAM, valet de Montague.

      PETER, valet de la nourrice.

      UN APOTHICAIRE.

      UN VALET.

      TROIS MUSICIENS.

      LE PAGE DE PÂRIS.

      UN OFFICIER.

       

      LADY MONTAGUE, femme de Montague.

      LADY CAPULET, femme de Capulet.

      JULIETTE, fille de Capulet.

      LA nOURRICE.

      CITOYENS DE VÉRONE, SEIGNEURS ET DAMES, PARENTS DES DEUX FAMILLES ; MASQUES, GARDES, GUETTEURS DE NUIT, GENS DE SERVICE.

      LE CHŒUR.

       

      La scène est à Vérone et à Mantoue.

    

  


PROLOGUE1
Entre LE CHŒUR.
Deux familles, égales en noblesse,
Dans la belle Vérone, où nous plaçons notre scène,
Sont entraînées par d’anciennes rancunes à des rixes nouvelles
Où le sang des citoyens souille les mains des citoyens.
 
Des entrailles fatales de ces deux ennemis
Deux amoureux prennent vie sous une mauvaise étoile.
Leur chute infortunée et lamentable
Ensevelit dans leur tombe la haine des parents.
 
Les terribles péripéties de leur fatal amour
Et les effets de la rage obstinée de ces familles,
Que seule peut apaiser la mort de leurs enfants,
Vont en deux heures être exposés sur notre scène.
 
Si vous daignez nous écouter patiemment,
Notre zèle s’efforcera de corriger notre insuffisance.




1. Le prologue est dans une tradition théâtrale très fortement établie, d’ailleurs raillé par Shakespeare quand il était interminable et servait à l’auteur pour expliquer ce qu’il n’avait pas su faire entendre dans sa pièce. Un second prologue – de même coupe : trois quatrains suivis d’un distique, espèce de sonnet très libre –, à proprement parler un interlude, se place entre les scènes V et VI et par conséquent entre ce que la tradition postérieure à Shakespeare a constitué en premier et second actes.
Ces commentaires lyriques (et l’apparition soudaine d’un Chœur aussitôt disparu) se justifiaient s’ils ne restaient pas ainsi en plan : Shakespeare a dû en projeter d’autres, marquant les temps de l’action ; ou peut-être ont-ils été perdus.
ACTE PREMIER
Scène première
Vérone. – Une place publique.
Entrent SAMSON et GRÉGOIRE armés d’épées et de boucliers.

SAMSON
Ma parole, Grégoire ! nous ne nous laisserons pas marcher sur les pieds par leur bande1.
 
GRÉGOIRE
Non, parce qu’alors nous serions une plate-bande.
 
SAMSON
Je veux dire que, s’ils nous mettent en colère, nous allongeons le couteau.
 
GRÉGOIRE
Oui, mais prends garde qu’on ne t’allonge le cou tôt ou tard.
 
SAMSON
Je frappe vite quand on m’émeut.
 
GRÉGOIRE
Mais tu es lent à t’émouvoir.
 
SAMSON
Un chien de la maison de Montague m’émeut.
 
GRÉGOIRE
Qui est ému, remue ; qui est vaillant, attend de pied ferme ; donc, si tu es ému, tu te sauves.
 
SAMSON
Quand un chien de cette maison-là m’émeut, j’attends de pied ferme. Je prendrai le côté du mur contre tous les Montagues, hommes ou femmes.
 
GRÉGOIRE
Ce qui prouve que tu n’es qu’un faible drôle ; les faibles s’appuient toujours au mur.
 
SAMSON
C’est vrai ; c’est pourquoi les femmes, qui sont de faibles calices, sont toujours adossées aux murs ; aussi, quand j’aurai affaire aux Montagues, je repousserai les hommes du mur et j’y adosserai les femmes.
 
GRÉGOIRE
La querelle ne regarde que nos maîtres et nous, leurs hommes.
 
SAMSON
N’importe ! je veux agir en tyran. Quand je me serai battu avec les hommes, je serai cruel avec les femmes. Je les passerai au fil de l’épée.
 
GRÉGOIRE
Tu feras donc sauter toutes leurs têtes ?
 
SAMSON
Ou tous leurs pucelages. Comprends la chose comme tu voudras.
 
GRÉGOIRE
Celles-là comprendront la chose, qui la sentiront.
 
SAMSON
Je la leur ferai sentir tant que je pourrai tenir ferme, et l’on sait que je suis un joli morceau de chair.
 
GRÉGOIRE
Il est fort heureux que tu ne sois pas poisson ; tu aurais fait un pauvre merlan. Tire ton instrument ; en voici deux de la maison de Montague. (Ils dégainent.)
Entrent Abraham et Balthazar.

SAMSON
Voici mon épée nue ; cherche-leur querelle ; je serai derrière toi.
 
GRÉGOIRE
Comment ? dans mon dos ? pour mieux filer !
 
SAMSON
Ne crains rien !
 
GRÉGOIRE
Avoir peur de toi ? Non, morbleu !
 
SAMSON
Mettons la loi de notre côté et laissons-les commencer.
 
GRÉGOIRE
Je vais les regarder de travers en passant près d’eux, et qu’ils le prennent comme ils le voudront.
 
SAMSON
C’est-à-dire comme ils l’oseront. Je vais mordre mon pouce en les regardant, et ce sera un affront pour eux, s’ils le supportent2.
 
ABRAHAM, à Samson
Est-ce à notre intention que vous mordez votre pouce, monsieur ?
 
SAMSON
Je mords mon pouce, monsieur.
 
ABRAHAM
Est-ce à notre intention que vous mordez votre pouce, monsieur ?
 
SAMSON, bas à Grégoire
La loi est-elle de notre côté, si je dis oui ?
 
GRÉGOIRE, bas à Samson
Non.
 
SAMSON, haut à Abraham
Non, monsieur, ce n’est pas à votre intention que je mords mon pouce, monsieur ; mais je mords mon pouce, monsieur.
 
GRÉGOIRE, à Abraham
Cherchez-vous une querelle, monsieur ?
 
ABRAHAM
Une querelle, monsieur ? Non, monsieur !
 
SAMSON
Si vous en cherchez une, monsieur, je suis votre homme. Je sers un maître aussi bon que le vôtre.
 
ABRAHAM
Mais pas meilleur.
 
SAMSON
Soit, monsieur.
Entre, au fond du théâtre, Benvolio ; puis, à distance, derrière lui, Tybalt.

GRÉGOIRE, à Samson
Dis « meilleur ! » voici un parent de notre maître.
 
SAMSON, à Abraham
Si, monsieur, meilleur !
 
ABRAHAM
Vous en avez menti.
 
SAMSON
Dégainez, si vous êtes hommes ! (Tous se mettent en garde.) Grégoire, souviens-toi de ta maîtresse botte !
 
BENVOLIO, s’avançant, la rapière au poing
Séparez-vous, imbéciles ! rengainez vos épées ; vous ne savez pas ce que vous faites. (Il rabat les armes des valets.)
 
TYBALT, s’élançant, l’épée nue, derrière Benvolio
Quoi ! l’épée à la main, parmi ces marauds sans cœur3 ! Tourne-toi, Benvolio, et fais face à ta mort.
 
BENVOLIO, à Tybalt
Je ne veux ici que maintenir la paix ; rengaine ton épée, ou emploie-la, comme moi, à séparer ces hommes.
 
TYBALT
Quoi, l’épée à la main, tu parles de paix ! Ce mot, je le hais, comme je hais l’enfer, tous les Montagues et toi. À toi, lâche !
Tous se battent. D’autres partisans des deux maisons arrivent et se joignent à la mêlée. Alors arrivent des citoyens armés de bâtons.

PREMIER CITOYEN
À l’œuvre les bâtons, les piques, les pertuisanes ! Frappez ! Écrasez-les ! À bas les Montagues ! à bas les Capulets !
Entrent Capulet, en robe de chambre, et lady Capulet.

CAPULET
Quel est ce bruit ?… Holà ! qu’on me donne ma grande épée.
 
LADY CAPULET
Non ! une béquille ! c’est une béquille qu’il vous faut… Pourquoi demander une épée ?
 
CAPULET
Mon épée, dis-je ! le vieux Montague arrive et brandit sa rapière en me narguant !
Entrent Montague, l’épée à la main, et lady Montague.

MONTAGUE
À toi, misérable Capulet !… Ne me retenez pas ! lâchez-moi.
 
LADY MONTAGUE, le retenant
Tu ne feras pas un seul pas vers ton ennemi.
Entre le prince Escalus, avec sa suite.

LE PRINCE
Sujets rebelles, ennemis de la paix ! profanateurs de cet acier souillé du sang de vos concitoyens !… Est-ce qu’on ne m’entend pas ?… Holà ! vous tous, hommes ou brutes, qui éteignez la flamme de votre rage pernicieuse dans les flots de pourpre échappés de vos veines, sous peine de torture, obéissez ! Que vos mains sanglantes jettent à terre ces épées trempées dans le crime, et écoutez la sentence de votre prince irrité ! (Tous les combattants s’arrêtent.) Trois querelles civiles, nées d’une parole en l’air, ont déjà troublé le repos de nos rues, par ta faute, vieux Capulet, et par la tienne, Montague ; trois fois les anciens de Vérone, dépouillant le vêtement grave qui leur sied, ont dû saisir de leurs vieilles mains leurs vieilles pertuisanes, gangrenées par la rouille, pour séparer vos haines gangrenées. Si jamais vous troublez encore nos rues, votre vie paiera le dommage fait à la paix. Pour cette fois, que tous se retirent. Vous, Capulet, venez avec moi ; et vous, Montague, vous vous rendrez cet après-midi, pour connaître notre volonté sur cette affaire, au vieux château de Villafranca, siège ordinaire de notre justice. Encore une fois, sous peine de mort, que tous se séparent ! (Tous sortent, excepté Montague, lady Montague et Benvolio.)
 
MONTAGUE
Qui donc a réveillé cette ancienne querelle ? Parlez, neveu, étiez-vous là quand les choses ont commencé ?
 
BENVOLIO
Les gens de votre adversaire et les vôtres se battaient ici corps à corps quand je suis arrivé ; j’ai dégainé pour les séparer ; à l’instant même est survenu le fougueux Tybalt, l’épée haute, vociférant ses défis à mon oreille, en même temps qu’il agitait sa lame autour de sa tête et pourfendait l’air qui narguait son impuissance par un sifflement. Tandis que nous échangions les coups et les estocades, sont arrivés des deux côtés de nouveaux partisans qui ont combattu jusqu’à ce que le prince soit venu les séparer.
 
LADY MONTAGUE
Oh ! où est donc Roméo ? l’avez-vous vu aujourd’hui ? Je suis bien aise qu’il n’ait pas été dans cette bagarre.
 
BENVOLIO
Madame, une heure avant que le soleil sacré perçât la vitre d’or de l’Orient, mon esprit agité m’a entraîné à sortir ; tout en marchant dans le bois de sycomores qui s’étend à l’ouest de la ville, j’ai vu votre fils qui s’y promenait déjà ; je me suis dirigé vers lui, mais, en me voyant, il s’est dérobé dans les profondeurs du bois. Pour moi, mesurant ses inclinations d’après les miennes qui recherchent le plus les lieux les moins fréquentés, me trouvant déjà de trop près du triste moi-même, j’ai suivi ma fantaisie sans poursuivre la sienne, et j’ai évité volontiers qui me fuyait si volontiers.
 
MONTAGUE
Voilà bien des matinées qu’on l’a vu là augmenter de ses larmes la fraîche rosée du matin et à force de soupirs ajouter des nuages aux nuages. Mais, aussitôt que le vivifiant soleil commence, dans le plus lointain orient, à tirer les rideaux ombreux du lit de l’Aurore, vite mon fils accablé fuit la lumière ; il rentre, s’emprisonne dans sa chambre, ferme ses fenêtres, tire le verrou sur le beau jour, et se fait une nuit artificielle. Ah ! cette humeur sombre lui sera fatale, si de bons conseils n’en dissipent la cause.
 
BENVOLIO
Cette cause, la connaissez-vous, mon noble oncle ?
 
MONTAGUE
Je ne la connais pas et je n’ai pu l’apprendre de lui.
 
BENVOLIO
Avez-vous insisté près de lui suffisamment ?
 
MONTAGUE
J’ai insisté moi-même, ainsi que beaucoup de mes amis ; mais il est le seul conseiller de ses humeurs ; il est l’unique confident de lui-même, confident peu sage peut-être, mais aussi secret, aussi impénétrable, aussi fermé et insondable que le bouton de fleur rongé par un ver jaloux avant de pouvoir épanouir à l’air ses pétales embaumés et offrir sa beauté au soleil ! Si seulement nous pouvions savoir d’où lui vient sa peine, nous serions aussi désireux d’y remédier que d’en connaître la cause.
Roméo paraît à distance.

BENVOLIO
Tenez, le voici qui vient. Éloignez-vous, je vous prie ; ou je connaîtrai ses peines, ou il m’opposera maints refus.
 
MONTAGUE
Puisses-tu, en restant, être assez heureux pour entendre une confession complète !… Allons, madame, partons ! (Sortent Montague et lady Montague.)
 
BENVOLIO
Bonne matinée, cousin !
 
ROMÉO
Le jour est-il si jeune encore ?
 
BENVOLIO
Neuf heures viennent de sonner.
 
ROMÉO
Oh ! que les heures tristes semblent longues ! N’est-ce pas mon père qui vient de partir si vite ?
 
BENVOLIO
C’est lui-même. Quelle est donc la tristesse qui allonge les heures de Roméo ?
 
ROMÉO
La tristesse de ne pas avoir ce qui les abrégerait.
 
BENVOLIO
Amoureux ?
 
ROMÉO
Éperdu…
 
BENVOLIO
D’amour ?
 
ROMÉO
Des dédains de celle que j’aime.
 
BENVOLIO
Hélas ! faut-il que l’amour, si doux en apparence, soit si tyrannique et si cruel à l’épreuve !
 
ROMÉO
Hélas ! faut-il que l’amour, malgré le bandeau qui l’aveugle, trouve toujours, sans y voir, un chemin vers son but !… Où dînerons-nous ?… Ô mon Dieu !… Quel était ce tapage ?… Mais non, ne me le dis pas, car je sais tout ! Ici on a beaucoup à faire avec la haine, mais plus encore avec l’amour… Amour ! ô tumultueux amour ! Ô amoureuse haine ! Ô tout, créé de rien ! Ô lourde légèreté ! vanité sérieuse ! Informe chaos de ravissantes visions ! Plume de plomb, lumineuse fumée, feu glacé, santé maladive ! Sommeil toujours éveillé qui n’est pas ce qu’il est ! Voilà l’amour que je sens et je n’y sens pas d’amour… Tu ris, n’est-ce pas ?
 
BENVOLIO
Non, cousin : je pleurerais plutôt.
 
ROMÉO
Bonne âme !… et de quoi ?
 
BENVOLIO
De voir ta bonne âme si accablée.
 
ROMÉO
Oui, tel est l’effet de la sympathie. La douleur ne pesait qu’à mon cœur, et tu veux l’étendre sous la pression de la tienne : cette affection que tu me montres ajoute une peine de plus à l’excès de mes peines. L’amour est une fumée de soupirs ; dégagé, c’est une flamme qui étincelle aux yeux des amants ; comprimé, c’est une mer qu’alimentent leurs larmes. Qu’est-ce encore ? La folle la plus raisonnable, une suffocante amertume, une vivifiante douceur !… Au revoir, mon cousin. (Il va pour sortir.)
 
BENVOLIO
Doucement, je vais vous accompagner : vous me faites injure en me quittant ainsi.
 
ROMÉO
Bah ! je me suis perdu moi-même ; je ne suis plus ici ; ce n’est pas Roméo que tu vois, il est ailleurs.
 
BENVOLIO
Dites-moi sérieusement qui vous aimez.
 
ROMÉO
Sérieusement ? Roméo ne peut le dire qu’avec des sanglots.
 
BENVOLIO
Avec des sanglots ? Non ! dites-le-moi sérieusement.
 
ROMÉO
Dis donc à un malade de faire sérieusement son testament ! Ah ! ta demande s’adresse mal à qui est si mal ! Sérieusement, cousin, j’aime une femme.
 
BENVOLIO
En le devinant, j’avais touché juste.
 
ROMÉO
Excellent tireur !… j’ajoute qu’elle est d’une éclatante beauté.
 
BENVOLIO
Plus le but est éclatant, beau cousin, plus il est facile à atteindre.
 
ROMÉO
Ce trait-là frappe à côté ; car elle est hors d’atteinte des flèches de Cupidon : elle a le caractère de Diane ; armée d’une chasteté à toute épreuve, elle vit à l’abri de l’arc enfantin de l’Amour ; elle ne se laisse pas assiéger en termes amoureux, elle se dérobe au choc des regards provocants et ferme son giron à l’or qui séduirait une sainte. Oh ! elle est riche en beauté, misérable seulement en ce que ses beaux trésors doivent mourir avec elle !
 
BENVOLIO
Elle a donc juré de vivre toujours chaste ?
 
ROMÉO
Elle l’a juré, et cette économie est source d’un immense gaspillage. Car la beauté, par tant de rigueur affamée, prive de toute postérité la beauté. Elle est trop belle, trop sage, trop sagement belle, car elle mérite le ciel en faisant mon désespoir. Elle a juré de n’aimer jamais, et ce serment fait de moi un mort vivant, vivant seulement pour se le dire.
 
BENVOLIO
Suis mon conseil : cesse de penser à elle.
 
ROMÉO
Oh ! apprends-moi comment je puis cesser de penser.
 
BENVOLIO
En rendant la liberté à tes yeux : examine d’autres beautés.
 
ROMÉO
Ce serait le moyen de rehausser encore ses grâces exquises. Les bienheureux masques qui baisent le front des belles ne servent, par leur noirceur, qu’à nous rappeler la blancheur qu’ils cachent. L’homme frappé de cécité ne saurait oublier le précieux trésor qu’il a perdu avec la vue. Montre-moi la plus charmante maîtresse : que sera pour moi sa beauté, sinon une page où je pourrai lire le nom d’une beauté plus charmante encore ? Adieu : tu ne saurais m’apprendre à oublier.
 
BENVOLIO
J’achèterai ce secret-là, dussé-je mourir insolvable ! (Ils sortent.)

Scène 2
Devant la maison des Capulet.
Entrent CAPULET, PÂRIS et UN VALET.

CAPULET
Montague est lié comme moi par la même sentence. Il n’est pas bien difficile, je pense, à des vieillards comme nous de garder la paix.
 
PÂRIS
Vous avez tous deux la plus honorable réputation ; et c’est pitié que vous ayez vécu si longtemps en querelle… Mais maintenant, monseigneur, que répondez-vous à ma requête ?
 
CAPULET
Je ne puis que redire ce que j’ai déjà dit. Mon enfant est encore étrangère au monde ; elle n’a pas encore vu la fin de ses quatorze ans ; laissons deux étés encore se flétrir dans leur orgueil, avant de la juger mûre pour le mariage.
 
PÂRIS
De plus jeunes qu’elle sont déjà d’heureuses mères4.
 
CAPULET
Trop vite étiolées sont ces mères trop précoces… La terre a englouti toutes mes espérances ; Juliette seule, Juliette est la reine espérée de ma terre. Courtisez-la, gentil Pâris, obtenez son cœur ; mon bon vouloir n’est que la conséquence de son assentiment ; si vous lui agréez, c’est de son choix que dépendent mon approbation et mon plein consentement… Je donne ce soir une fête, consacrée par un vieil usage, à laquelle j’invite ceux que j’aime ; vous serez le très bienvenu, si vous voulez être du nombre. Ce soir, dans ma pauvre demeure, attendez-vous à contempler des étoiles qui, tout en foulant la terre, éclipseront la clarté des cieux. Les délicieux transports qu’éprouvent les jeunes galants alors qu’avril tout pimpant arrive sur les talons de l’imposant hiver, vous les ressentirez ce soir chez moi, au milieu de ces fraîches beautés en bouton. Écoutez-les toutes, voyez-les toutes, et donnez la préférence à celle qui la méritera. Ma fille sera une de celles que vous verrez, et, si elle ne se fait pas compter, elle peut du moins faire nombre. Allons, venez avec moi… (Au valet.) Holà, maraud ! tu vas te démener à travers notre belle Vérone ; tu iras trouver les personnes dont les noms sont écrits ici, et tu leur diras que ma maison et mon hospitalité sont mises à leur disposition. (Il remet un papier au valet et sort avec Pâris.)
 
LE VALET, seul, les yeux fixés sur le papier
Trouver les gens dont les noms sont écrits ici ? Il est écrit… que le cordonnier doit se servir de son aune, le tailleur de son alêne, le pêcheur de ses pinceaux et le peintre de ses filets ; mais moi, on veut que j’aille trouver les personnes dont les noms sont écrits ici, quand je ne peux même pas trouver quels noms a écrits ici l’écrivain ! Il faut que je m’adresse aux savants… Heureuse rencontre !
Entrent Benvolio et Roméo.

BENVOLIO
Bah ! mon cher, une inflammation éteint une autre inflammation ; une peine est amoindrie par les angoisses d’une autre peine. La tête te tournera-t-elle ? tourne en sens inverse, et tu te remettras… Une douleur désespérée se guérit par les langueurs d’une douleur nouvelle ; que tes regards aspirent un nouveau poison, et l’ancien perdra son action vénéneuse.
 
ROMÉO, ironiquement
La feuille de plantain est excellente pour cela.
 
BENVOLIO
Pourquoi, je te prie ?
 
ROMÉO
Pour une jambe cassée.
 
BENVOLIO
Çà, Roméo, es-tu fou ?
 
ROMÉO
Pas fou précisément, mais lié plus durement qu’un fou ; je suis tenu en prison, mis à la diète, flagellé, tourmenté et… (Au valet.) Bonsoir, mon bon ami.
 
LE VALET
Dieu vous donne le bonsoir !… Dites-moi, monsieur, savez-vous lire ?
 
ROMÉO
Oui, ma propre fortune dans mon infortune.
 
LE VALET
Peut-être avez-vous appris ça sans livre ; mais, dites-moi, savez-vous lire tout ce que vous voyez ?
 
ROMÉO
Oui, si j’en connais les lettres et la langue.
 
LE VALET
C’est parler en honnête homme. Le ciel vous tienne en joie ! (Il va pour se retirer.)
 
ROMÉO, le rappelant
Arrête, l’ami, je sais lire. (Il prend le papier des mains du valet et lit :) « Le signor Martino, sa femme et ses filles ; le comte Anselme et ses charmantes sœurs ; la veuve du signor Vitruvio ; le signor Placentio et ses aimables nièces ; Mercutio et son frère Valentin ; mon oncle Capulet, sa femme et ses filles ; ma jolie nièce Rosaline ; Livia ; le signor Valentio et son cousin Tybalt ; Lucio et la vive Héléna. » (Rendant le papier.) Voilà une belle assemblée. Où doit-elle se rendre ?
 
LE VALET
Là-haut.
 
ROMÉO
Où cela ?
 
LE VALET
Chez nous, à souper.
 
ROMÉO
Chez qui ?
 
LE VALET
Chez mon maître.
 
ROMÉO
J’aurais dû commencer par cette question.
 
LE VALET
Je vais tout vous dire sans que vous le demandiez : mon maître est le grand et riche Capulet ; si vous n’êtes pas de la maison des Montagues, je vous invite à venir chez nous faire sauter un cruchon de vin… Dieu vous tienne en joie ! (Il sort.)
 
BENVOLIO
C’est l’antique fête des Capulets ; la charmante Rosaline, celle que tu aimes tant, y soupera, ainsi que toutes les beautés admirées de Vérone ; vas-y, puis, d’un œil impartial, compare son visage à d’autres que je te montrerai, et je te ferai convenir que ton cygne n’est qu’un corbeau.
 
ROMÉO
Si jamais mon regard, en dépit d’une religieuse dévotion, proclamait un tel mensonge, que mes larmes se changent en flammes ! et que mes yeux, qu’elles ont tant de fois inondés sans pouvoir les noyer, hérétiques transparents, pour mensonge soient brûlés ! Une femme plus belle que ma bien-aimée ! Le soleil qui voit tout n’a jamais vu son égale depuis qu’a commencé le monde !
 
BENVOLIO
Bah ! vous l’avez vue belle, parce que vous l’avez vue seule ; pour vos yeux, elle n’avait d’autre contrepoids qu’elle-même ; mais, dans ces balances cristallines, mettez votre bien-aimée en regard de telle autre beauté que je vous montrerai toute brillante à cette fête, et elle n’aura plus cet éclat qu’elle a pour vous aujourd’hui.
 
ROMÉO
Soit ! J’irai, non pour voir ce que tu dis, mais pour jouir de la splendeur de mon adorée. (Ils sortent.)

Scène 3
Dans la maison des Capulet.
Entrent LADY CAPULET et LA NOURRICE.

LADY CAPULET
Nourrice, où est ma fille ? Appelle-la.
 
LA NOURRICE
Eh ! aussi vrai qu’à douze ans j’étais encore vierge, je lui ai dit de venir… (Appelant.) Allons, mon agneau ! allons, mon oiselle ! Dieu me pardonne !… Où est donc cette fille ?… Allons, Juliette !
Entre Juliette.

JULIETTE
Eh bien, qui m’appelle ?
 
LA NOURRICE
Votre mère.
 
JULIETTE
Me voici, madame. Quelle est votre volonté ?
 
LADY CAPULET
Voici la chose… Nourrice, laisse-nous un peu ; nous avons à causer en secret… (La nourrice va pour sortir.) Non, reviens, nourrice ; je me suis ravisée, tu assisteras à notre conciliabule. Tu sais que ma fille est d’un joli âge.
 
LA NOURRICE
Ma foi, je puis dire son âge à une heure près.
 
LADY CAPULET
Elle n’a pas quatorze ans.
 
LA NOURRICE
Je parierais quatorze de mes dents, et, à ma grande douleur, je n’en ai plus que quatre, qu’elle n’a pas quatorze ans… Combien y a-t-il d’ici à la Saint-Pierre-ès-Liens ?
 
LADY CAPULET
Une quinzaine au moins.
 
LA NOURRICE
Au moins ou au plus, n’importe ! Entre tous les jours de l’année, c’est précisément la veille au soir de la Saint-Pierre-ès-Liens qu’elle aura quatorze ans. Suzanne et elle, Dieu garde toutes les âmes chrétiennes ! étaient du même âge… Oui, à présent, Suzanne est avec Dieu : elle était trop bonne pour moi ; mais, comme je disais, la veille au soir de la Saint-Pierre-ès-Liens elle aura quatorze ans ; elle les aura, ma parole. Je m’en souviens bien. Il y a maintenant onze ans du tremblement de terre ; et elle fut sevrée, je ne l’oublierai jamais, entre tous les jours de l’année, précisément ce jour-là ; car j’avais mis de l’absinthe au bout de mon sein, et j’étais assise au soleil contre le mur du pigeonnier ; monseigneur et vous, vous étiez alors à Mantoue… Oh ! j’ai le cerveau solide !… Mais, comme je disais, dès qu’elle eut goûté l’absinthe au bout de mon sein et qu’elle en eut senti l’amertume, il fallait voir comme la petite folle, toute furieuse, s’est emportée contre le téton ! Tremble, fit le pigeonnier ; il n’était pas besoin, je vous jure, de me dire de décamper… Et il y a onze ans de ça ; car alors elle pouvait se tenir toute seule ; oui, par la sainte croix, elle pouvait courir et trottiner tout partout ; car, tenez, la veille même, elle s’était cogné le front ; et alors mon mari, Dieu soit avec son âme ! c’était un homme bien gai ! releva l’enfant : Oui-da, dit-il, tu tombes sur la face ? Quand tu auras plus d’esprit, tu tomberas sur le dos ; n’est-ce pas, Juju ? Et, par Notre-Dame, la petite friponne cessa de pleurer et dit : Oui ! Voyez donc à présent comme une plaisanterie vient à point ! Je garantis que, quand je vivrais mille ans, je n’oublierais jamais ça : N’est-ce pas, Juju ? fit-il ; et la petite folle s’arrêta et dit : Oui !
 
LADY CAPULET
En voilà assez ; je t’en prie, tais-toi.
 
LA NOURRICE
Oui, madame ; pourtant je ne peux pas m’empêcher de rire quand je songe qu’elle cessa de pleurer et dit : Oui ! Et pourtant je garantis qu’elle avait au front une bosse aussi grosse qu’une coque de jeune poussin, un coup terrible ! et elle pleurait amèrement. Oui-da, fit mon mari, tu tombes sur la face ? Quand tu seras d’âge, tu tomberas sur le dos ; n’est-ce pas, Juju ? Et elle s’arrêta et dit : Oui !
 
JULIETTE
Arrête-toi donc aussi, je t’en prie, nourrice !
 
LA NOURRICE
Paix ! j’ai fini. Que Dieu te marque de sa grâce ! Tu étais le plus joli poupon que j’aie jamais nourri ; si je puis vivre pour te voir marier un jour, je serai satisfaite.
 
LADY CAPULET
Voilà justement le sujet dont je viens l’entretenir… Dis-moi, Juliette, ma fille, quelle disposition te sens-tu pour le mariage ?
 
JULIETTE
C’est un honneur auquel je n’ai pas même songé.
 
LA NOURRICE
Un honneur ! Si je n’étais pas ton unique nourrice, je dirais que tu as sucé la sagesse avec le lait.
 
LADY CAPULET
Eh bien, songez au mariage, dès à présent ; de plus jeunes que vous, dames fort estimées, ici à Vérone même, sont déjà devenues mères ; si je ne me trompe, j’étais mère moi-même avant l’âge où vous êtes fille encore. En deux mots, voici : le vaillant Pâris vous recherche pour sa fiancée.
 
LA NOURRICE
Voilà un homme, ma jeune dame ! un homme comme le monde entier… Quoi ! c’est un homme en cire !
 
LADY CAPULET
Le parterre de Vérone n’offre pas une fleur pareille.
 
LA NOURRICE
Oui, ma foi, il est la fleur du pays, la fleur par excellence.
 
LADY CAPULET
Qu’en dites-vous ? Pourrez-vous aimer ce gentilhomme ? Ce soir vous le verrez à notre fête ; lisez alors sur le visage du jeune Pâris, et observez toutes les grâces qu’y a tracées la plume de la beauté ; examinez ces traits qui se marient si bien, et voyez quel charme chacun prête à l’autre ; si quelque chose reste obscur en cette belle page, vous le trouverez éclairci sur la marge de ses yeux. Ce précieux livre d’amour, cet amant qu’il reste à relier pour être parfait, n’a besoin que d’une couverture !… Le poisson brille sous la vague, et c’est la splendeur suprême pour le beau extérieur de recéler le beau intérieur ; aux yeux de beaucoup, il n’en est que plus magnifique, le livre qui d’un fermoir d’or étreint la légende d’or ! Ainsi, en l’épousant, vous aurez part à tout ce qu’il possède, sans que vous-même soyez en rien diminuée.
 
LA NOURRICE
Elle, diminuer ! Elle grossira, bien plutôt. Les femmes s’arrondissent auprès des hommes !
 
LADY CAPULET, à Juliette
Bref, dites-moi si vous répondrez à l’amour de Pâris.
 
JULIETTE
Je verrai à l’aimer, s’il suffit de voir pour aimer : mais mon attention à son égard ne dépassera pas la portée que lui donneront vos encouragements.
 
Entre un valet.
 
LE VALET
Madame, les invités sont venus, le souper est servi ; on vous appelle ; on demande mademoiselle ; on maudit la nourrice à l’office ; et tout est terminé. Il faut que je m’en aille pour servir ; je vous en conjure, venez vite.
 
LADY CAPULET
Nous te suivons. Juliette, le comte nous attend.
 
LA NOURRICE
Va, fillette, va ajouter d’heureuses nuits à tes heureux jours. (Tous sortent.)

Scène 4
Devant la maison des Capulet.
Entrent ROMÉO, costumé ; MERCUTIO, BENVOLIO, avec cinq ou six autres masques ; des gens portant des torches, et des musiciens.

ROMÉO
Voyons, faut-il prononcer un discours pour nous excuser, ou entrer sans apologie ?
 
BENVOLIO
Ces harangues prolixes ne sont plus de mode. Nous n’aurons pas de Cupidon aux yeux bandés d’une écharpe, portant un arc peint à la tartare, et faisant fuir les dames comme un épouvantail5 ; pas de prologue appris par cœur et mollement débité à l’aide d’un souffleur, pour préparer notre entrée. Qu’ils nous estiment dans la mesure qu’il leur plaira ; nous leur danserons une mesure, et nous partirons.
 
ROMÉO
Qu’on me donne une torche ! Je ne suis pas en train pour gambader ! Sombre comme je suis, je veux porter la lumière.
 
MERCUTIO
Ah ! mon doux Roméo, nous voulions que vous dansiez.
 
ROMÉO
Non, croyez-moi : vous avez tous la chaussure de bal et le talon léger : moi, j’ai une âme de plomb qui me cloue au sol et m’ôte le talent de remuer.
 
MERCUTIO
Vous êtes amoureux ; empruntez à Cupidon ses ailes, et vous dépasserez dans votre vol notre vulgaire essor.
 
ROMÉO
Ses flèches m’ont trop cruellement blessé pour que je puisse m’élancer sur ses ailes légères ; enchaîné comme je le suis, je ne saurais m’élever au-dessus d’une immuable douleur, je succombe sous l’amour qui m’écrase.
 
MERCUTIO
Prenez le dessus et vous l’écraserez : le délicat enfant sera bien vite accablé par vous.
 
ROMÉO
L’amour, un délicat enfant ! Il est brutal, rude, violent ! il écorche comme l’épine.
 
MERCUTIO
Si l’amour est brutal avec vous, soyez brutal avec lui ; écorchez l’amour qui vous écorche, et vous le dompterez. (Aux valets.) Donnez-moi un étui où placer mon visage ! (Se masquant.) Un masque sur un masque ! Peu m’importe à présent qu’un regard curieux cherche à découvrir mes laideurs ! Voilà d’épais sourcils qui rougiront pour moi !
 
BENVOLIO
Allons, frappons et entrons ; aussitôt dedans, que chacun ait recours à ses jambes.
 
ROMÉO
À moi une torche ! Que les galants au cœur léger agacent du pied la natte insensible. Pour moi, je m’accommode d’une phrase de grand-père : je tiendrai la chandelle et je regarderai… À vos brillants ébats mon humeur noire ferait tache.
 
MERCUTIO
Bah ! la nuit tous les chats sont gris ! Si tu es en humeur noire, nous te tirerons, sauf respect, du bourbier de cet amour où tu patauges jusqu’aux oreilles… Allons vite. Nous brûlons la lumière du jour…
 
ROMÉO
Comment cela ?
 
MERCUTIO
Je veux dire, messire, qu’en nous attardant nous consumons nos lumières en pure perte, comme des lampes en plein jour… Saisissez notre intention, car notre jugement s’exprime cinq fois mieux dans notre intention que dans nos cinq sens.
 
ROMÉO
En allant à cette mascarade, nous avons bonne intention, mais il y a peu d’esprit à y aller.
 
MERCUTIO
Peut-on demander pourquoi ?
 
ROMÉO
J’ai fait un rêve cette nuit.
 
MERCUTIO
Et moi aussi.
 
ROMÉO
Eh bien ! qu’avez-vous rêvé ?
 
MERCUTIO
Que souvent les rêveurs se fourrent dedans !
 
ROMÉO
Oui, dans le lit où, tout en dormant, ils rêvent la vérité.
 
MERCUTIO
Oh ! je vois bien, la reine Mab vous a fait visite. Elle est la fée accoucheuse et elle arrive, pas plus grande qu’une agate à l’index d’un alderman, traînée par un attelage de petits atomes à travers les nez des hommes qui gisent endormis. Les rayons des roues de son char sont faits de longues pattes de faucheux ; la capote, d’ailes de sauterelles ; les rênes, de la plus fine toile d’araignée ; les harnais, d’humides rayons de lune. Son fouet, fait d’un os de grillon, a pour corde un fil de la Vierge. Son cocher est un petit cousin en livrée grise, moins gros de moitié qu’une petite bête ronde tirée avec une épingle du doigt paresseux d’une servante. Son chariot est une noisette, vide, taillée par le menuisier écureuil ou par le vieux ciron, carrossier immémorial des fées. C’est dans cet appareil qu’elle galope de nuit en nuit à travers les cerveaux des amants qui alors rêvent d’amour, sur les genoux des courtisans qui rêvent aussitôt de courtoisies, sur les doigts des gens de loi qui aussitôt rêvent d’honoraires, sur les lèvres des dames qui rêvent de baisers aussitôt ! Ces lèvres, Mab les crible souvent d’ampoules, irritée de ce que leur haleine est gâtée par quelque pommade. Tantôt elle galope sur le nez d’un solliciteur, et vite il rêve qu’il flaire une place ; tantôt elle vient avec la queue d’un cochon de la dîme chatouiller la narine d’un curé endormi, et vite il rêve d’un autre bénéfice ; tantôt elle passe sur le cou d’un soldat, et alors il rêve de gorges ennemies coupées, de brèches, d’embuscades, de lames espagnoles, de rasades profondes de cinq brasses, et puis de tambours battant à son oreille ; sur quoi il tressaille, s’éveille, et, ainsi alarmé, blasphème une prière ou deux, et se rendort. C’est cette même Mab qui, la nuit, tresse la crinière des chevaux et dans les poils emmêlés durcit ces nœuds magiques qu’on ne peut débrouiller sans encourir malheur. C’est la stryge qui, quand les filles sont couchées sur le dos, les étreint et les habitue à porter leur charge pour en faire des femmes à solide carrure. C’est elle…
 
ROMÉO
Paix, paix, Mercutio, paix. Tu nous parles de riens !
 
MERCUTIO
En effet, je parle des rêves, ces enfants d’un cerveau en délire, que peut seule engendrer l’hallucination, aussi insubstantielle que l’air, et plus variable que le vent qui caresse en ce moment le sein glacé du nord, et qui, tout à l’heure, s’échappant dans une bouffée de colère, va se tourner vers le midi encore humide de rosée !
 
BENVOLIO
Ce vent dont vous parlez nous emporte hors de nous-mêmes : le souper est fini et nous arriverons trop tard.
 
ROMÉO
Trop tôt, j’en ai peur ! Mon âme pressent qu’une amère catastrophe, encore suspendue à mon étoile, aura pour date funeste cette nuit de fête, et terminera la méprisable existence contenue dans mon sein par l’injuste châtiment d’une mort prématurée. Mais que Celui qui est le nautonier de ma destinée dirige ma voile !… En avant, joyeux amis !
 
BENVOLIO
Battez, tambours ! (Ils sortent.)

Scène 5
Une salle dans la maison des Capulet.
Entrent PLUSIEURS VALETS portant des serviettes.

PREMIER VALET
Où est donc Laterrine, qu’il ne m’aide pas à desservir ? Lui, soulever une assiette ! Lui, frotter une table ! Fi donc !
 
DEUXIÈME VALET
Quand toutes les bonnes manières sont dans les mains d’un ou deux hommes, et que ces mains ne sont même pas lavées, c’est une sale affaire.
 
PREMIER VALET
Dehors les tabourets !… Enlevez le buffet !… Attention à l’argenterie… (À l’un de ses camarades.) Mon bon, mets-moi de côté un massepain ; et, si tu m’aimes, dis au portier de laisser entrer Suzanne Lameule et Nelly… Antoine ! Laterrine !
 
TROISIÈME VALET
Voilà, mon garçon ! présent !
 
PREMIER VALET
On vous attend, on vous appelle on vous demande, on vous cherche dans la grande chambre.
 
TROISIÈME VALET
Nous ne pouvons pas être partout à la fois. Vivement, mes enfants ; mettez-y un peu d’entrain, et que le dernier restant emporte tout. (Ils se retirent.)
Entrent le vieux Capulet, puis, parmi la foule des convives, Tybalt, Juliette et la nourrice ; enfin Roméo, accompagné de ses amis, tous masqués. Les valets vont et viennent.

CAPULET
Messieurs, soyez les bienvenus ! Celles de ces dames qui ne sont pas affligées de cors aux pieds vont faire un petit tour de danse avec vous !… Ah ! ah ! mes donzelles ! qui de vous toutes refusera de danser à présent ? Celle qui fera la mijaurée, celle-là, je jurerai qu’elle a des cors ! Eh ! je vous prends par l’endroit sensible, n’est-ce pas ? (À de nouveaux arrivants.) Vous êtes les bienvenus, messieurs… J’ai vu le temps où, moi aussi, je portais un masque et où je savais chuchoter à l’oreille des belles dames de ces mots qui les charment : ce temps-là n’est plus, il n’est plus, il n’est plus ! (À de nouveaux arrivants.) Vous êtes les bienvenus, messieurs… Allons, musiciens, jouez ! Salle nette pour le bal ! Qu’on fasse place ! et en avant, jeunes filles ! (La musique joue. Les danses commencent.) (Aux valets.) Encore des lumières, marauds. Redressez ces tables, et éteignez le feu ; il fait trop chaud ici. (À son cousin Capulet, qui arrive.) Ah ! mon cher, ce plaisir inespéré est d’autant mieux venu… Asseyez-vous, asseyez-vous, bon cousin Capulet ; car vous et moi, nous avons passé l’âge de la danse : cela fait combien de temps que nous ne nous sommes trouvés, vous et moi, sous le masque ?
 
DEUXIÈME CAPULET
Trente ans, par Notre-Dame !
 
PREMIER CAPULET
Bah ! mon cher ! pas tant que ça ! pas tant que ça ! C’était à la noce de Lucentio. Vienne la Pentecôte aussi vite qu’elle voudra, il y aura de cela quelque vingt-cinq ans ; et cette fois nous étions masqués.
 
DEUXIÈME CAPULET
Il y a plus longtemps, il y a plus longtemps : son fils est plus âgé, messire ; son fils a trente ans.
 
PREMIER CAPULET
Pouvez-vous dire ça ! Son fils était encore mineur il y a deux ans.
 
ROMÉO, à un valet, montrant Juliette
Quelle est cette dame qui enrichit la main de ce cavalier, là-bas ?
 
LE VALET
Je ne sais pas, monsieur.
 
ROMÉO
Oh ! elle apprend aux flambeaux à illuminer ! Sa beauté est suspendue à la face de la nuit comme un riche joyau à l’oreille d’une Éthiopienne ! Beauté trop précieuse pour la possession, trop exquise pour la terre ! Telle la colombe de neige dans une troupe de corneilles, telle apparaît cette jeune dame au milieu de ses compagnes. Cette danse finie, j’épierai la place où elle se tient, et je donnerai à ma main grossière le bonheur de toucher la sienne. Mon cœur a-t-il aimé jusqu’ici ? Non ; jurez-le, mes yeux ! Car jusqu’à ce soir, je n’avais pas vu la vraie beauté.
 
TYBALT, désignant Roméo
Je reconnais cette voix ; ce doit être un Montague… (À un page.) Va me chercher ma rapière, page ! Quoi ! le misérable ose venir ici, couvert d’un masque grotesque, pour insulter et narguer notre réception ? Ah ! par l’antique honneur de ma race, je ne crois pas qu’il y ait péché à l’étendre mort !
 
PREMIER CAPULET, s’approchant de Tybalt
Eh bien ! qu’as-tu donc, mon neveu ? Pourquoi cette tempête ?
 
TYBALT
Mon oncle, voici un Montague, un de nos ennemis, un misérable qui est venu ici par bravade dénigrer notre soirée solennelle.
 
PREMIER CAPULET
N’est-ce pas le jeune Roméo ?
 
TYBALT
C’est lui, ce misérable Roméo !
 
PREMIER CAPULET
Du calme, gentil cousin ! laisse-le tranquille ; il a les manières du plus courtois gentilhomme ; et, à dire vrai, Vérone est fière de lui, comme d’un jouvenceau vertueux et bien élevé. Je ne voudrais pas, pour toutes les richesses de cette ville, qu’ici, dans ma maison, il se sente insulté. Aie donc patience, ne fais pas attention à lui, c’est ma volonté ; si tu la respectes, prends un air gracieux et laisse là cette mine farouche qui sied mal dans une fête.
 
TYBALT
Elle sied bien dès qu’on a pour hôte un tel misérable ; je ne le tolérerai pas !
 
PREMIER CAPULET
Vous le tolérerez ! Qu’est-ce à dire, monsieur le freluquet ! J’entends que vous le tolériez… Allons donc ! Qui est le maître ici, vous ou moi ? Allons donc ! Vous ne le tolérerez pas ! Dieu me pardonne ! Vous voulez soulever une émeute au milieu de mes hôtes ! Vous voulez mettre le vin en perce ! vous voulez faire l’homme !
 
TYBALT
Mais, mon oncle, c’est une honte.
 
PREMIER CAPULET
Allons, allons, vous êtes un insolent garçon. En vérité, cette incartade pourrait vous coûter cher. Je sais ce que je dis… Il faut que vous me contrariiez !… Morbleu ! c’est le moment !… (Aux danseurs.) À merveille, mes chers cœurs !… (À Tybalt.) Vous êtes un faquin… Restez tranquille, sinon… (Aux valets.) Des lumières ! encore des lumières ! par décence ! (À Tybalt.) Je vous ferai rester tranquille, allez ! (Aux danseurs.) De l’entrain, mes petits cœurs !
 
TYBALT
Cette patience imposée et l’élan de ma colère font trembler ma chair de leurs assauts contraires. Je me retire, mais cette fureur rentrée, qu’en ce moment on croit adoucie, se convertira en fiel amer. (Il sort.)
 
ROMÉO, prenant la main de Juliette
Si j’ai profané avec mon indigne main cette châsse sacrée, je suis prêt à une douce pénitence : permettez à mes lèvres, comme à deux pèlerins rougissants, d’effacer ce grossier attouchement par un tendre baiser.
 
JULIETTE
Bon pèlerin, vous êtes trop sévère pour votre main qui n’a fait preuve en ceci que d’une respectueuse dévotion. Les saintes mêmes ont des mains que peuvent toucher les pèlerins6 paume contre paume : c’est le fervent baiser des pèlerins.
 
ROMÉO
Les saintes n’ont-elles pas des lèvres, et les pèlerins aussi ?
 
JULIETTE
Oui, pèlerin, des lèvres vouées à la prière.
 
ROMÉO
Oh ! alors, chère sainte, que les lèvres fassent ce que font les mains. Elles te prient ; exauce-les, de peur que leur foi ne se change en désespoir.
 
JULIETTE
Les saintes restent immobiles, tout en exauçant les prières.
 
ROMÉO
Restez donc immobile, tandis que je recueillerai l’effet de ma prière. (Il l’embrasse sur la bouche.) Vos lèvres ont effacé le péché des miennes.
 
JULIETTE
Mes lèvres ont gardé pour elles le péché qu’elles ont pris des vôtres.
 
ROMÉO
Vous avez pris le péché de mes lèvres ? Ô reproche charmant ! Alors rendez-moi mon péché. (Il l’embrasse encore.)
 
JULIETTE
Vous avez l’art des baisers.
 
LA NOURRICE, à Juliette
Madame, votre mère voudrait vous dire un mot. (Juliette se dirige vers lady Capulet.)
 
ROMÉO, à la nourrice
Qui donc est sa mère ?
 
LA NOURRICE
Eh bien, jeune homme, sa mère est la maîtresse de la maison, une bonne dame, et sage et vertueuse ; j’ai nourri sa fille, celle avec qui vous causiez ; je vais vous dire : celui qui parviendra à mettre la main sur elle pourra faire sonner les écus.
 
ROMÉO
C’est une Capulet ! Ô trop chère créance ! Ma vie est due à mon ennemie !
 
BENVOLIO, à Roméo
Allons, partons ; la fête est à sa fin.
 
ROMÉO, à part
Hélas ! oui, et mon trouble est à son comble.
 
PREMIER CAPULET, aux invités qui se retirent
Çà, messieurs, n’allez pas nous quitter encore : nous avons un méchant petit souper qui se prépare… Vous êtes donc décidés ?… Eh bien, alors je vous remercie tous… Je vous remercie, honnêtes gentilshommes, bonne nuit. Des torches par ici !… Allons, mettons-nous au lit ! (À son cousin Capulet.) Ah ! ma foi, mon cher, il se fait tard : je vais me reposer. (Tous sortent, excepté Juliette et la nourrice.)
 
JULIETTE
Viens ici, nourrice : quel est ce gentilhomme, là-bas ?
 
LA NOURRICE
C’est le fils et l’héritier du vieux Tibério.
 
JULIETTE
Quel est celui qui sort à présent ?
 
LA NOURRICE
Ma foi, je crois que c’est le jeune Pétruchio.
 
JULIETTE, montrant Roméo
Quel est cet autre qui suit et qui n’a pas voulu danser ?
 
LA NOURRICE
Je ne sais pas.
 
JULIETTE
Va demander son nom. (La nourrice s’éloigne un moment.) S’il est marié, mon cercueil pourrait bien être mon lit nuptial.
 
LA NOURRICE, revenant
Son nom est Roméo ; c’est un Montague, le fils unique de votre grand ennemi.
 
JULIETTE
Mon unique amour émane de mon unique haine ! Inconnu vu trop tôt et reconnu trop tard. Ô prodigieuse naissance de l’amour qu’il me faille aimer mon ennemi exécré !
 
LA NOURRICE
Que dites-vous ? que dites-vous ?
 
JULIETTE
Une strophe que vient de m’apprendre un de mes danseurs. (Voix au-dehors appelant Juliette.)
 
LA NOURRICE
Tout à l’heure ! tout à l’heure !… Allons-nous-en ; tous les étrangers sont partis.



1. Toute cette scène est faite de jeux de mots intraduisibles et son comique très gaillard et très vert tombe à peu près à plat. Pour le théâtre, comme d’ailleurs toutes les scènes du même genre, elle exige d’être entièrement transcrite (ce que nous avons fait pour notre part), mais le traducteur exact doit se tenir à son texte.
2. Il faut croire que se mordre le pouce devant quelqu’un était une insolence ou une provocation : une sorte de pied de nez viril, si l’on ose dire. C’était, en somme, et en français, faire la nique. Mais « mordre son pouce » a plus de force, à la fois, et de comique.
3. Traduction très faible de « heartless hinds », jeu de mots sur heart et hart : sans cœur (au ventre), sans courage ; et la harde à laquelle manque son mâle. P.-J. Jouve a traduit : « ces biches sans cerf » ; et Y. Bonnefoy, de façon moins noble et plus gauloise (plus éloignée aussi des deux mots de Shakespeare) : « ces poules sans coq ».
4. Pâris exagère : même quand on mariait les filles à douze ans, on séparait les époux ; et les « heureuses mères » de moins de quatorze ans ne l’étaient d’ordinaire que par accident. Pour nous, sa réplique est comique. D’ailleurs, pour la représentation moderne, il vaut mieux gommer ces « quatorze ans ».
5. « Crow-keeper » : « chasse-corbeau ». Épouvantail, ou encore : gamin posté près des champs avec un arc ou une fronde pour défendre les semis.
6. Pèlerin. Jeu de mots sur pilgrim : pèlerin et palm : paume. Mais il ne faut pas oublier que Roméo (vient de Rome) signifie « pèlerin » en italien (il est vrai que Juliette est censée ignorer encore son nom) ; cf. le vieux mot français roumieux (d’où : roumi).
[image: Le Livre de Poche]
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