




VOCATION MÉDECIN





Jean-Claude Lefebvre

VOCATION
MÉDECIN



La première édition de cet ouvrage  
a paru aux éditions La Manufacture de livres  

en 2015 sous le titre  
Ils m’appelaient Doctor John. Médecin d’urgence en Syrie

isbn 978-2-35887-582-0, version papier
isbn 978-2-35887-585-1, version PDF

© La Manufacture de livres

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation 
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé 
que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une 
contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.



 

Première partie





— 9 —

 

L’an passé, 225 médecins sont partis en mission avec 
Médecins Sans Frontières (MSF). Le « Doctor John » est l’un 
d’eux. Jean-Claude Lefebvre, de son vrai nom, a découvert 
sur le tard l’aventure humanitaire. Pour sa première mission, 
il est allé en Syrie au moment où MSF, après avoir monté en 
juin 2012 un premier hôpital dans la région d’Idlib, ouvrait 
dans la région d’Alep un nouvel hôpital comprenant une 
salle d’opération, une maternité et un dispensaire.

L’aide que nous apportons aux Syriens est peu de choses 
au regard des besoins médicaux, immenses. Car la guerre 
a réduit à néant le système de soins et les difficultés sont 
extrêmes pour intervenir en Syrie. J’ai rencontré des réseaux 
de médecins syriens qui font l’impossible pour continuer 
à travailler alors que les hôpitaux sont ciblés. Mais je vois 
aussi que l’aide humanitaire internationale arrive au compte-
gouttes dans le nord du pays.

Et le conflit syrien continue de faire des ravages. Aux 
urgences, le « Doctor John » en a eu un aperçu : beaucoup 
d’enfants grièvement brûlés par des explosions, des blessés, 
des patients avec des fractures ouvertes qui arrivent plusieurs 



jours après l’accident. Il raconte ici ses longues journées de 
travail, il se souvient aussi de discussions qu’il a eues avec 
les autres membres de l’équipe MSF, en particulier avec des 
collègues syriens. Mais face à toutes ces souffrances, « on ne 
peut pas s’habituer », conclut ce médecin de soixante-neuf 
ans.

Docteur Mego Terzian,
président de Médecins sans frontières
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Prologue

Hurlements de sirène, brusque mouvement de foule, 
quatre solides barbus en tenue camouflée extraient de 
l’ambulance un lourd brancard orange sur lequel s’accroche 
un combattant. Il est jeune, très jeune, pâle, très pâle. Il a le 
souffle court, la terreur dans les yeux. Un rictus de douleur 
lui déforme les lèvres. La foule, qui veut l’accompagner dans 
le hall des urgences, le bouscule, manque de renverser la 
civière. Cette horde d’excités l’enserre, au risque de l’étouffer.

Le vigile chargé de contrôler l’entrée de l’hôpital et 
d’interdire l’introduction des armes, juste porteur d’un 
brassard, est vite débordé par cette vague tumultueuse. Ses 
ordres se noient dans les cris et les imprécations.

À chaque fois qu’un blessé arrive aux accents suraigus 
des sirènes d’ambulance, cette même foule surgit. Hommes 
enturbannés et jeunes gens en jeans, femmes en robes 
sombres, déboulant des ruelles et des échoppes, agglu-
tinés en une masse assourdissante, qu’il va falloir contenir.

De petite taille dans une blouse trop grande, je n’ai qu’un 
avantage : un organe qui porte. Calme mais ferme, je lance 
d’une voix forte :
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« Silence please, every body out ! » : silence s’il vous plaît, 
tout le monde dehors ! Tonique.

Instant d’hésitation, les infirmiers accourent, aident le 
garde à reprendre le contrôle de la marée humaine qui 
refoule en désordre.

« Bring him in ressucitation room » : mettez-le en salle 
de réanimation.

Pyjamas bleus et treillis léopards déchargent le blessé sur 
le chariot. Les hommes d’armes sortent.

Brahim, blood pressure, monitor : Brahim, pression 
sanguine, moniteur.

Djamel, IV Line : Djamel, voie veineuse
Saddam, oxygen : Saddam, oxygène
Chacun s’active.
Inventaire rapide des éléments vitaux :
L’hémorragie est stoppée par un garrot sauveur, posé sur 

les lieux de l’explosion, respiration superficielle, haletante, 
pas de cyanose, pression sanguine basse mais stable, état 
neurologique bon.

La perfusion est en place, la sédation effective, je peux 
procéder à l’inventaire plus précis des blessures.

Sous le garrot la cuisse est à demi-arrachée par un éclat 
de bombe. Dans la plaie, des moignons violacés de muscles 
rétractés voisinent avec des esquilles du fémur fracturé 
qui pointent dans un magma sanglant. Aucune chance de 
sauver la jambe.

Autre inquiétude, un petit trou à la base du thorax. Un éclat 
dans le poumon : silence auscultatoire, il va falloir drainer.

Quand je rabats le drap sur ses plaies, le gamin attrape 
mon poignet. Je capte son regard comme un éclair. Sa 



— 13 —

pupille est dilatée par la peur. « Don’t worry boy, it’s OK. » 
Ne t’en fais pas mon gars, ça va aller, le ton cherche à être 
rassurant, quelle illusion !

« Translate please ! » Le traducteur me suit comme mon 
ombre.

Les radios objectivent les lésions. J’appelle le chirurgien. 
Il faut en priorité sécuriser l’hémostase, stabiliser l’état 
respiratoire du patient : si le garrot lâche, il se saigne, si 
l’on n’évacue pas rapidement l’hématome qui comprime 
le poumon, il étouffe.

L’analgésie est suffisante. Avec le chirurgien nous allons 
travailler de concert, un clamp sur l’artère, le drain dans le 
thorax. Le patient est drogué mais conscient. Sa tête repose 
sur le lit, les paupières closes. Son rythme respiratoire se 
stabilise alors que, dans le tube sortant entre ses côtes, le 
sang s’écoule puis s’arrête.

Il va falloir lui annoncer le verdict. Comment dire à un 
jeune d’à peine vingt ans qu’il faut lui couper la jambe à 
hauteur de la cuisse ?

Nous décidons de prévenir ses camarades qui attendent 
derrière la porte. Quand je sors, je sens comme une brûlure 
sur la nuque, le regard du garçon qui a rouvert les yeux.

Dans le hall, les soldats écoutent attentivement le 
traducteur qui reprend nos paroles. Un mot résonne comme 
un glas : amputation. Le plus âgé pose la question : « no 
other way ? » Non pas d’autre solution. Il nous accompagne 
auprès de son camarade.

Au fur et à mesure qu’il lui parle dans sa langue, le jeune 
blessé secoue la tête de droite à gauche en une violente 
dénégation avant de la laisser retomber, tournée vers le 



mur, pour masquer une larme qui coule jusque dans sa 
barbe clairsemée de gosse trop vite grandi.

Déjà les brancardiers du bloc viennent le chercher.
Je le reverrai cinq heures plus tard dans l’hôpital des 

hommes – IPD MEN entouré de ses amis, couché entre un 
garçon de quinze ans transformé en momie par les panse-
ments de ses brûlures, et un vieillard qui geint la jambe en 
traction. Quand je soulève le drap pour voir son pansement 
il détourne la tête mais au moment de m’éloigner vers son 
voisin de lit, dans un anglais hésitant je l’entends prononcer : 
« Thank you, Doctor John ».

Je suis médecin d’urgence, depuis un mois dans la Syrie 
en guerre.

Ce soir, à l’instant de solitude où le soleil s’éteint dans 
des violines et des pourpres, je repense aux circonstances 
qui m’ont conduit ici.
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CHAPITRE 1

Qu’est ce que tu vas aller foutre là-bas ?

Il est des tentations qu’au nom du possible ou du raison-
nable on refoule au fond du placard de nos envies.

Médecin d’urgence et traumatologue depuis une époque 
où le titre d’urgentiste n’existait pas encore, après avoir réparé 
des générations de skieurs qui « s’éclataient » sur les pistes et 
sévi quelques années au secours en montagne, j’ai terminé 
ma carrière dans le confort d’un cabinet de traumatologie et 
médecine du sport sur la Côte d’Azur. Satisfait et reconnu, 
j’occultais plus ou moins, périodiquement, les assauts d’un 
démon intérieur qui, de temps en temps, me suggérait, que 
là-bas, ailleurs, une autre médecine était possible.

Il a suffi d’un Noël solitaire dans une Vienne, festive et 
glaciale, sur fond de désamour et de valses de Strauss pour 
que ce diable tentateur ressurgisse.

« Tes enfants sont adultes, autonomes, même si, à la 
retraite, tu continues à remplacer ton ex-associée, elle peut 
fort bien se passer de toi quelques mois. Tu tiens encore le 
coup physiquement malgré l’âge, quant à tes amours… »

Dans l’avion du retour de ce qui aurait pu être une belle 
escapade pour amoureux, et ne se révélait en solo qu’une 
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déambulation touristique tristounette, coincé contre le 
hublot par une mémère, emmitouflée de soie, de cachemire 
et de Chanel N° 5, ma décision est prise.

À l’atterrissage à Nice, sous un soleil d’hiver, j’ai le cœur 
plus léger. Je vais pouvoir secouer ma gangue de mal-être.

Internet, Médecins Sans Frontières, curriculum vitae, 
réponse en 48 heures : « Prenez contact avec notre antenne 
à Marseille pour une réunion d’information. Si vous n’êtes 
pas découragé et persistez dans vos intentions, voici les 
coordonnées de notre DRH. »

Marseille, un 18 janvier, dix-huit heures trente, la gare 
Saint-Charles est triste et froide malgré l’agitation d’une 
foule pressée. Les gares même rénovées restent le royaume 
des courants d’air, des odeurs âcres et gluantes, du bruit 
obsédant de haut-parleurs incompréhensibles, de bouscu-
lades grossières. Dehors ça n’est pas mieux. Il y a des travaux 
en tous sens. Le trafic est obsédant, serpent de lumières 
rouges luisantes d’humidité marine. Je contourne des 
barrières pour arriver enfin dans un hôtel sans âme. Je 
dépose ma valise et me fais indiquer mon lieu de rendez- 
vous.

Dans une ruelle étroite, derrière une porte ancienne, une 
dame grisonnante m’invite à m’installer dans une salle en 
longueur. Trois tables et des chaises dépareillées attendent 
en désordre. Je suis en avance. Je feuillette des revues MSF 
sur lesquelles des enfants dénutris, toutes côtes apparentes 
et le ventre gonflé, me scrutent de leurs yeux sombres aux 
cernes de hibou.

La sonnette retentit. Entrent l’un après l’autre les 
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parti cipants à cette réunion : trois infirmières, un infirmier, 
une biologiste, une secrétaire. Tous ont moins de trente ans. 
Arrive enfin le responsable, la quarantaine, peut-être plus, 
allure sportive décontractée et la parole facile. Après le tour 
de table et une présentation de l’organisme MSF, il enchaîne 
avec un commentaire sur les missions. Je ne sais pas si on lui 
a donné des consignes, mais il nous brosse un tableau quasi 
apocalyptique. Il ne nous fera grâce d’aucun des désagré-
ments qui peuvent nous attendre : chaleur, éloignement, 
odeurs, insectes, épidémies, dénutrition, pauvreté, précarité 
des moyens et compétences locales, difficultés relationnelles 
avec les autorités, corruption, sauvagerie, risques en tout 
genre et conflits armés. La deuxième partie de la réunion, 
évoquant les résultats de certaines missions – Haïti, Pakistan, 
Congo, Soudan – et son expérience personnelle, sera plus 
optimiste. Pas découragé pour autant, je sors de là, chargé 
de quelques documents et affamé. Je termine la soirée dans 
un bistrot à kebab. Clientèle cosmopolite, à prédominance 
orientale, un signe prémonitoire.

Trois jours plus tard à Paris, la pluie fine me pénètre 
jusqu’aux os au sortir du métro. Je me hâte slalomant sur un 
trottoir défoncé entre des tas de boue jaunes, des tranchées 
puantes et des merdes de chiens. Un œil sur le point bleu 
de l’iPhone, qui marque ma progression, l’autre en quête 
des plaques des rues aux carrefours. J’arrive enfin avec un 
quart d’heure de retard.

La responsable du recrutement est jeune, sympathique. 
Après trois heures d’entretien, dont un test de langue et 
malgré mon anglais hésitant, elle me propose de participer, 
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dès le mercredi suivant, à des journées d’accueil. C’est bon, 
« mon grand âge » ne lui a pas fait peur.

Sortant de là, je flâne dans les rues inondées de lumière, 
où la pluie a cessé. Je viens de faire un pas vers une nouvelle 
aventure, de façon un peu infantile je me sens soulagé.

Après trois jours de soleil radieux et de froid mordant 
sur les champs de neige d’Auron, je suis de retour dans un 
Paris brumeux et me voici en compagnie d’une vingtaine de 
jeunes. Moyenne d’âge vingt-cinq, trente ans, ils viennent 
de toute la France, majoritairement des infirmières, et un 
infirmier, des sages-femmes, quelques administratifs et 
logisticiens, trois autres médecins fraîchement diplômés : 
un gars et deux femmes. Au milieu de cette jeunesse, je fais 
figure de dinosaure.

L’ambiance est sympathique, les contacts s’ébauchent, 
timides ou plus directs selon les tempéraments. Nous avons 
trois journées pour mieux nous connaître. Les motiva-
tions sont diverses avec une constante : vivre une aventure 
humaine en perfectionnant ses compétences.

Trois jours à un rythme soutenu : organisation des 
structures MSF, documentaires vidéos : Médecins Sans 
Frontières est une énorme structure internationale, engagée 
dans 74 pays, dont je ne soupçonnais pas l’ampleur. On a 
tendance à ne retenir que la partie médicale, en oubliant que 
travaillent plus dans l’ombre nombre de logisticiens – log – et 
administratifs – admin – indispensables.

Nous subissons des tests et des mises en situation, qui 
sous un aspect boy-scout, nous confrontent à des problèmes 
insoupçonnés, particulièrement en ce qui concerne la 
relation avec les populations locales. Nous entendrons 
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des témoignages des anciens de l’organisation avec qui 
nous déjeunons.

Ces rencontres sont des temps forts, particulièrement 
celles de deux jeunes femmes. L’une, sage-femme de retour 
d’Afghanistan, qui nous fait un exposé sur le problème 
des femmes dans ce pays, l’autre, chirurgien, qui revient 
de la première mission clandestine en Syrie. Un instant 
l’idée m’effleure : « et si c’était ta destination ! » Mon profil 
professionnel correspond.

Les conférences s’enchaînent, les informations pleuvent, 
et les journées sont chargées mais passionnantes.

À dix-neuf heures sur le trottoir parisien tout luisant 
de crachin, l’air frais n’est pas de trop pour désembuer ma 
cervelle. Je ne suis pas le seul, aussi le deuxième soir nous 
nous retrouvons une douzaine dans un bistrot voisin où 
les langues se délient, les rires fusent, les sympathies se 
nouent. J’ai l’impression de retrouver des ambiances de 
brasserie, entre étudiants, à un âge où nous pensions refaire 
le monde avec des certitudes et une grande innocence : un 
vrai coup de jeune !

Après une dernière rencontre impromptue avec des 
médecins africains travaillant pour l’ONG, de passage au 
siège, je quitte Paris le vendredi soir. Riche de quelques amitiés 
nouvelles, fermement décidé, mais conscient que ce sera 
sans doute plus lourd, plus complexe que je ne l’imaginais.

À la responsable de l’affectation des médecins, j’ai 
confirmé mes disponibilités à partir de la mi-mars, desti-
nation indifférente.

Nous sommes fin janvier et l’attente d’une mission 
commence.
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Tout s’est télescopé jusque-là : démarche initiale presque 
instinctive, renseignements, rencontres, engagement. J’entre 
maintenant dans une phase de réflexion. La multitude 
d’informations collectées se met en place, mais cela va 
plus loin. S’installe, presque malgré moi, un processus de 
remise en question de certaines valeurs personnelles qui 
relativise insensiblement mes soucis, mes émotions et les 
doutes qui en découlaient les derniers mois. Il me semble 
parfois en devenir presque le spectateur. Je ne suis plus le 
centre de mes préoccupations et c’est mieux ainsi. « Arrête 
enfin de regarder ton nombril ! » Certes les émotions, les 
regrets, les douleurs n’ont pas disparu pour autant, mais 
j’ai un but, une direction, un projet dont je ne cerne pas 
encore les dimensions, mais dont je pressens qu’il dépasse 
de beaucoup mes problèmes affectifs actuels.

Je profite de cette période de « stand-by » pour remettre 
à jour mes connaissances en réanimation et mes vaccins. 
En six semaines ma consœur du centre de vaccination de 
l’aéroport de Nice, vu que je ne connais pas ma destination, 
va m’injecter tout son arsenal, du tétanos à la fièvre jaune 
en passant par diverses hépatites. Je n’échapperai qu’à la 
rage ! Je suis piqué de partout. À mon grand soulagement je 
m’en tire sans réaction, en dehors de quelques courbatures.

Au fil des jours l’impatience grandit, particulièrement une 
fois terminé le remplacement de mon ex-associée, partie en 
vacances de février. Je suis, avec fébrilité, les informations 
venant des pays en souffrance, la guerre au Mali, les otages 
récents du Soudan et tous les autres que l’on revoit tous les 
soirs à la télévision, les bombardements de Damas et d’Alep.
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Bizarrement je n’ai pas d’angoisse, mais une prise de 
conscience de plus en plus aiguë. Tous ces évènements, qui 
ne me concernaient jusque-là qu’à travers les images furtives 
du journal télévisé, font désormais partie intégrante de mes 
préoccupations journalières. Sur le site MSF je guette les 
évolutions, imaginant les destinations possibles.

Enfin début avril, un coup de fil de Paris :
– On te propose une mission en Syrie, es-tu d’accord ?
– Oui, pas de problème.
– Parfait, je te rappelle pour de plus amples informations 

en fin de semaine.
L’excitation va perturber mon sommeil les nuits suivantes. 

Je collecte sur internet tous les renseignements possibles 
sur la Syrie : reportage sur un médecin français enseignant 
des bases de médecine de guerre à des infirmiers locaux 
à Damas, images de désolation d’Alep bombardée, témoi-
gnages et documents sur les carences en traitements et 
médicaments des populations civiles, milliers de réfugiés 
aux frontières, difficultés pour les ONG de leur venir en aide.

Quarante-huit heures plus tard le téléphone sonne à 
nouveau :

– Contre-ordre, pour raison de sécurité on annule la 
mission en Syrie, par contre on te propose une mission de 
quatre mois au nord Yémen, dans un hôpital qui a besoin de 
renforcer son service d’urgence, départ possible le 20 avril ?

– OK pour le Yémen.
Retour sur internet pour remédier à mes carences en 

géopolitique et, avouons-le, en géographie tout court. Là-bas 
aussi le pays est dans une situation de guerre qui s’éternise 
sur fond de problèmes politico-religieux.
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Le lendemain sur la route enneigée de la station d’Auron, 
le portable affiche MSF. Prudent, je me gare, ce serait trop 
idiot d’avoir un accident maintenant ! La responsable des 
affectations médicales :

– Toujours disposé à partir en Syrie ?
– Mais hier on m’a parlé de Yémen ?
– On trouvera quelqu’un d’autre, si tu es d’accord on te 

propose une mission dans un camp de réfugiés côté syrien 
à proximité de la frontière turque, sois à Paris le 10 avril.

Il me reste huit jours pour préparer mon départ.
À mes enfants et mes proches, j’avais confié mes inten-

tions provoquant des réactions diverses variant de : « Bravo ! 
Si c’est ton choix. Tu nous en feras toujours de belles ! Fada ! 
Vieillard inconscient ! À ton âge est-ce bien raisonnable ? »

Quand j’ai annoncé à tous mon départ imminent et ma 
destination, la réaction de mon fils résume celle de ces êtres 
chers « Putain fais gaffe ! » et celle des copains du tennis leur 
incompréhension : « Qu’est-ce que tu vas aller foutre là-bas ? »

Pour moi, c’est très clair. Je vais réaliser un désir de longue 
date. Les aléas récents dans ma vie n’ont joué que le rôle de 
catalyseur. Il ne s’agit en rien d’une fuite. J’ai enfin trouvé 
le courage nécessaire à la concrétisation de mes envies.

Dans le TGV pour Paris, les idées se bousculent. Je ne sais 
pas vers quoi je vais, j’échafaude des hypothèses fantaisistes. 
Les images que nous avons tous vues à l’époque du Biafra et 
autres drames honteux de notre humanité me reviennent. 
Elles se mélangent à celles, plus récentes, de destructions 
dans les pays du Moyen-Orient, et aux illustrations des 
documents qui m’ont été fournis par MSF.
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Je vais partir en pays musulman. On nous en a parlé lors 
des journées d’accueil, nous donnant des consignes afin 
de ne pas choquer, ne pas commettre d’impair. La place 
particulière des femmes, et ce que cela implique particu-
lièrement pour celles qui partent en mission a fait l’objet 
d’un débat animé. Mon expérience de cet environnement 
religieux est quasiment nulle, limitée à de rares contacts et 
à un bref voyage touristique en Turquie qui, la suite me le 
confirmera, est un pays beaucoup plus laïc et occidentalisé 
que la Syrie. J’avoue avoir l’appréhension de l’ignorance.

Un pays en guerre, à quoi cela ressemble-t-il dans la 
réalité ? Ma connaissance n’est que médiatique c’est-à-dire 
minimale, déformée et certainement loin du quotidien des 
populations.

Le climat ? Homme des montagnes, vivant la plupart 
du temps dans une station de ski de l’arrière-pays niçois, 
j’appréhende la chaleur.

Tout cela est brassé au rythme saccadé du train qui file 
en une course contre les lourds nuages gris au milieu de 
paysages verdoyants. Du fond de la somnolence engendrée 
par cette mélopée, une pensée surnage avec un soupçon 
d’angoisse : « être à la hauteur. »

Paris, au siège et dans une ambiance de ruche, j’assiste 
à un premier briefing sur les missions MSF en Syrie : il y a 
sur place un hôpital installé depuis quelques semaines, un 
autre projet a été abandonné pour raison de sécurité, un 
troisième est en cours d’implantation logistique aux environs 
d’Alep et devrait ouvrir dans trois semaines. Concernant 
le camp de réfugiés près de la frontière, les informations 
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sont restreintes, il devrait être en cours d’installation. Je 
dois retrouver en Turquie une sage-femme chef de mission. 
Nous serons secondairement rejoints par un logisticien, 
charge à nous, avec l’aide de la coordination, de monter un 
OPD, un centre de soins externes, un dispensaire. Tout cela 
est un peu flou, j’espère qu’à la coordination en Turquie les 
choses seront plus claires.

Dans le hall, je rencontre ma responsable du recrutement, 
elle aussi en partance dans une semaine, pour assurer la 
relève du chef de mission sur le premier hôpital syrien. Je 
fais la connaissance de mes compagnons de vol, Carole une 
jeune psychologue, au physique de basketteuse, destinée à 
étoffer l’équipe de coordination en Turquie et un électricien, 
Christian, ancien artisan à la retraite qui, depuis, fait  
périodiquement des missions d’installation et va participer 
à l’équipement du futur hôpital près d’Alep. C’est un homme 
jovial, que j’apprendrai à mieux connaître par la suite.

Dernière soirée à Paris, du fond d’une brasserie, dans 
la douce chaleur d’un verre de bordeaux, enveloppé d’un 
fumet de choucroute, de harengs pommes à l’huile et de 
bœuf bourguignon, j’observe. Les clients s’installent pour 
manger : des rougeauds, des grisâtres, des tout maigres, des 
trop gros, des mémères, des précieuses, des mal fringués, 
des élégants. Tout ce beau monde grignote ou bâfre, en 
grandes discussions, en forts éclats de rires, en réflexions 
pincées ou en silences tristes du couple face à face qui n’a 
plus rien à se dire. Tout autour virevoltent les garçons, vêtus 
de noir et blanc, dans un ballet pressé. Quand je me relève, 
mon addition payée, je progresse chaotique entre tables et 
chaises. Parfums de femmes, odeurs de cuisine et relents 
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d’aisselles m’accompagnent jusqu’aux portes battantes qui 
me crachent sur la rue dans un zéphyr glacé.

Jeudi 11 avril

Il est cinq heures du matin, Paris ne s’éveille pas encore, 
noir, poisseux, sous sa couette de brume, quand je monte 
dans le taxi tout bouffi de sommeil. Détour par le domicile 
parisien de notre psy, puis nous retrouvons Christian à 
l’aéroport.

Passage en douane car nous emportons du matériel pour 
la coordination, et c’est l’envol pour Istanbul. Vu l’horaire 
matinal, je ne tarde pas à replonger dans les bras de Morphée, 
pour n’émerger qu’à la descente vers la capitale turque.

La correspondance pour Antakya, l’antique Antioche, 
est à l’autre bout du monde ou tout au moins de couloirs 
et de tapis roulants sans fin. Avec mes petites pattes, je 
cavale derrière notre psychologue dotée d’un grand compas. 
Heureusement pour mon orgueil de mâle, Christian, qui 
n’est pas beaucoup plus grand que moi, tricote lui aussi. 
Nous voici enfin au portique qui bien entendu sonne. Allez 
expliquer à un Turc qui ne parle pas anglais, que porteur 
sur mes os de matériel chirurgical, souvenir d’accident 
d’escalade, je déclenche tous les systèmes d’alarme ! J’aurai 
droit à la palpation de règle par un moustachu en gants 
blanc avant de retrouver mes camarades. Enfin c’est le 
décollage pour Antakya.

À l’arrivée, il fait chaud. Un vent de poussière enve -
loppe l’aéroport ultramoderne de métal et de verre, perdu 
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