L’ailleurs du corps
Collection dirigée par Patrick Ben Soussan
et Marie-Francoise Dubois-Sacrispeyre

De quoi parlons-nous lorsque nous parlons du corps ?

De qui plutot ? Tant il est notoire que « mon corps est pensé en tant qu'il est un corps,
mais ma pensée vient buter contre le fait qu'il est mon corps » (Gabriel Marcel). Est-il
d’ailleurs possible de penser le corps ? Plus encore, le dire, I'écrire ? Serait-ce en ériger
un corpus qui soit intelligible, signifiant et partageable ? Ou porter témoignage de la
maniere dont un sujet fait siennes ses expériences corporelles, sensations, perceptions
et sentiments, tout au long de sa vie.

Voici donc notre terrain. Un corps. Le corps. Mon corps.

Le corps vient toujours d'ailleurs et ne fait que passer. Il nous excede, nous défie, nous
terrifie, nous enserre de son étreinte et nous abandonne, au cceur de notre vie. Il parle
aussi, et son logos parfois nous déborde. Nous emporte de 'autre coté de nous, nous
étrange.

C'est en cet ailleurs que s’origine cette collection, aux frontieres de soi. Mais quels lieux
du corps visite-t-elle donc ? Vous I'avez compris, aucun ou peut-étre plutot tous a la
fois : elle revendique les échos multiples que le corps porte, en lui et hors de lui.
Métisse, polymorphe, complexe, elle sollicite inévitablement les sciences de la vie, la
biologie, la médecine, la philosophie, I'anthropologie, la psychologie, la sociologie, la
psychanalyse, la politique, I'éthique mais aussi les arts, la culture, I'histoire, les religions,
les mythes, la littérature...

Elle ambitionne une position critique — serait-ce un plaidoyer pour une «déconstruc-
tion » de la corporalité — qui ne peut que la mener a penser en quelque sorte ailleurs...
11 faut que le corps aille... Cette collection le suit, au plus pres, au plus vrai. A la pour-
suite de ce qu'il trame, ce sacré corps. Car, il est pour Michel Henry « 'ensemble de
nos Pouvoirs », le corps, mon corps, n'en demeure pas moins et toujours et assidiment,
le lieu de tous les mysteres.
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Patrick Ben Soussan

H pital, Silence !

«Yat-il une ville ?Y a-t-ilun ciel ?L o jhabite, il n’y a pas de monde
ext rieur. Il n’y a qu'une pi ce jaune ou blanche dont les dimensions
semblent se d former ou se reformer selon mes peurs et mes douleurs ... »

Nous pratiquons en ces m mes lieux, que I'on dit hospitaliers. . .

L o sed ploient des soins, des techniques, des pratiques m dicales. O
exsudent la douleur, la peine et le tourment. O s’exposent des corps souf-
frants et des esprits inquiets.

L ,tout confine l'exc s.Exc sderepr sentations, de mots ou de silence
c’est selon, exc s d’'images et d’ motions, exc s de perceptions, d’actes et de
gestes... Comment interroger ce lieu sans tre poss d par ces repr senta-
tions ambivalentes qui le soutiennent ? D'un ¢ t , une all gorie contenante
et bienveillante, qui va nous prot ger, nous r parer, nous aimer, salvatrice et
r demptrice, et de 'autre une archa que et menacante figure diabolique, qui
sait nous isoler, nous faire souffrir et qui a sur nous tout pouvoir de vie ou de
mort. Nous entrons I'h pital comme en religion : avec la foi, I'espoir et I'illu-

Patrick Ben Soussan, p dopsychiatre, praticien bospitalier, responsable de l'unit de psycho-
oncologie, Institut Paoli-Calmettes, Marseille.
1. P. Labro, La travers e, Paris, Gallimard, 1996.
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sion d'un monde meilleur. Nous attendons tout de ce lieu mais nous le crai-
gnons, conjointement, tellement.

Techniques et sciences s'y affichent d s I'entr e mais de plus en plus
souvent s'en absentent les vraies rencontres. L'inconscient, le d sir y trou-
vent-ils place, entre protocoles de soins et examens compl mentaires ? Y
errent-ils en r sidence surveill e, polic s par quelque ordre m dical sup -
rieur ?

Esprit, es-tu | , en ces lieux que I'on dit hospitaliers ?

L'h pital est dans le monde un monde en soi. Les institutions hospita-
li ressont travaill es d’usages quid passent largement leurs cadres : tout ce
qui sy dit et s’y tait, tout ce qui sy fait, tout ce qui s’y vit et s’y boule, prend
une paisseur diff rente parce que nulle part ailleurs ne peuvent  tre retrou-
v es une permanence et une telle violence des affects et repr sentations en
cause.

Le «Je est un autre » prend une r sonance toute particuli re quand on est
hospitalis . « D'autres » viennent fouiller votre identit corporelle, prennent
des d cisions votre place, peuvent porter atteinte votre int grit , votre
autonomie. Pour votre bien. Le sujet devient un malade, la maladie est son
identit , nouvellement acquise, parfois ch rement pay e, mais c’est ce tribut-
| quil faut acquitter pour continuer  tre. vivre. L'h pital, c’est la vie.
«L'h pitaloulavie?»d clinerait-on plus ais ment, invoquer la rapine d’hu-
manit qu'il r alise encore souvent.

Entendons-nous. 1" vidence, la qualit des soins, reconnue quelques
tr s rares exceptions pr s, ne suffit pas pour que I'h pital soit exon r du
reste. D'une certaine mani re, cette excellence th rapeutique va de soi. C'est
un d , en quelque sorte. Le reste, c’est cette capacit  cr er du lien, du
sensible, cette propension laisser circuler la parole et les angoisses. Le reste,
c’est cette assurance que le malade est bien autre que sa maladie, que des
kilos de chair, qu'un corps meurtri, qu'un syndrome, une localisation anato-
mique, un dysfonctionnement physiologique. Le reste, c’est enfin que se vive
dans tous les actes du quotidien T'h pital, cette respiration du vivant, d si-
rant, ench ss dans une soci t d’autres qui le constituent et le r v lent.

L'h pital est-il encore ce lieu de r clusion, derri re les murs duquel on ne
peut savoir ce qui se trame ? Les malades hospitalis s sont-ils toujours confi-
n s dans le silence ? Hors de tout et de tous. Hors du monde. L'h pital sera-
t-il inlassablement consid r comme ce lieu d’exception, peupl de malades
assign s —voire ali n s— leur maladie, leur statut de patient, souffrant ?
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C’est ici que nous exercons.

Nous : des psychologues et psychiatres, r unis depuis quelques ann es
en groupe de travail et de r flexion, Marseille.

L’h pital est notre lieu de travail et nous parcourons ses couloirs, nous
p n trons dans ses chambres, nous ¢ toyons ses occupants — malades hospi-
talis s, familles, quipes de soin, personnel d’entretien. .. Nous rencontrons
nos patients, enfants, adultes, tout jeunes ou tr s g s, hommes, femmes, en
consultations ou en hospitalisation ; ils viennent nous pieds, ou en
fauteuil roulant, parfois encore c’est nous qui allons  leur rencontre. Ils sont
allong s dans leur lit, en environnement prot g , en bulle, en r animation.
Ils sont assis sur un si ge inclin , recevant une chimioth rapie en h pital de
jour;ils conomisent leurs gestes et leurs mots, ils sont en soins intensifs, en
soins palliatifs, en attente de sortie ou de transfert vers d’autres lieux, leur
domicile peut- tre. Ils agonisent, seuls, ou entour s. Ils regardentlat | ou
lisent des magazines, ils sont plong s dans le noir ou trempent dans leurs
mati res, ¢a sent I' ther, I'urine, I'eau de Cologne bon march ou le parfum
capiteux. Ils vont mal souvent, pour un temps ou pour toujours. Autour
d’eux, un ballet incessant, de blouses blanches ou bleues : les m decins, les
chirurgiens, les radioth rapeutes, les infirmi res, les aides-soignantes, les
pu ricultrices, les b n voles, le kin , 'aum nier, la di t ticienne, la biblio-
th caire, I'animatrice... Et puis d’autres encore, le mari ou la femme, le
compagnon — qui s'installent de jour, de nuit — les enfants, les fr res et sceurs
ou les parents, des voisins, des cousins lointains, un coll gue de bureau.
Nous les croisons tous, un jour ou l'autre.

Nous participons notre facon cette agitation corpusculaire. L'h pital

meut, en ce qu'il organise en son sein de subtils « transports » — il met en
mouvement des corps, broue des affects, bouscule des souffrances. Tous
nous pourrions t moigner de 'empreinte laiss e par ce lieu, ceux qu'il recoit
et ce qui S’y vit.

Nous aurions pu ¢ der cette tentation de dire le tragique de I'h pital, la
maladie, la souffrance, le malheur qui y affectent tant d’hommes et de
femmes ; la mort m me, qui fait bien plus qu’y roder. Nous aurions pu

voquer I'h pital comme l'espace des confins, lieu par excellence de
I" preuve et bord extr me de 'exp rience. Car cet h pital dont nous parlons
n’a pas grande communaut avec ce havre de secours et de soins qu’en
d’autres temps ou lieux, il peut figurer. Ici, il est question de cancer, de mala-
die volutive, d’atteintes neurologiques graves, de troubles somatiques
toujours s v res, mettant r solument en cause le pronostic vital ; les th ra-
peutiques sont lourdes, leurs effets secondaires souvent massifs, le palliatif
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talonne journellement le curatif, la mort est une proche voisine, au quotidien.
Cest cela m me que Francois Chirpaz nomme preuve des confins que
sont confront s les malades, en ces lieux hospitaliers si singuliers : « La proxi-
mit , dans l'exp rience ordinaire, de la part nigmatique d’'une alt rit
inqui tante et qui est la mort m me 2. »

Dans cet espace des confins, en ces services, dans ces unit s, en ambula-
toire ou en hospitalisation ~ domicile, que font les psys, de tout bord, de
toute ob dience ? Car ils y font bien quelque chose, n’est-ce pas ? Souvent
cette question nous est adress e, et si elle nous apparat | g re, voire
porteuse de quelque r ticence — plut t que r sistance — elle n’est peut- tre
pas aussi saugrenue que cela. Que font les psys I'h pital ? Y pratiquent-ils
comme ces autres en cabinet, T'h pital psychiatrique, en centre de consul-
tations m dico-psychologiques ? R solument, leur exercice est-il autre ? Et
d slors, lequel ? Qu'est-ce quien d terminerait sa sp cificit — quels actes et
quelles laborations (in dites ?) soutiennent-ils ?

Ces questions et bien d’autres en rapport nous ont travaill s maintes fois
lors de nos rencontres et de nos r flexions communes. Hors ce qu'il en est
dur el m me de la personne — je suis toujours unique dans ma singularit
d’histoire, de culture, de formation, dans ma trajectoire et mon arbre de vie
— nous avons convenu que le psy qui exerce I'h pital est de fait confront
—soluble dans ? — un cadre institutionnel particulier, au plus pr s de sujets
dont le corps est souffrant, expos voire expropri pour reprendre la subtile
terminologie de Marie-Jos Del Volgo et Roland Gori dans leur dernier
ouvrage, Lasant totalitaire 3. Sa pratique est alors irr m diablement inf r e

ces deux | ments — superstructure hospitali re et maladie somatique — qui
lui imposent de cr er des dispositifs « exp rimentaux » d’exercice. Le psy est
ici « convoqu  » tout autant au vif de la rencontre intime avec le sujet malade,
quaupr s de sa famille et d’autant de l'institution qui les accueille — cette
derni re ne se privant pas de formuler des demandes sp cifiques et parfois
totalement ambivalentes son encontre. « Le psy de service » ne peut d s lors
se d tacher, se retrancher, de I'institutionnel, tout autant qu'il ne peut faire
I’ conomie des mouvements motionnels, affectifs et transf rentiels qui l'at-
tendent la porte de I'intime de la rencontre avec le sujet malade.

Vous nous accorderez qu’il y a1 de quoi mettre en tension bien des
questionnements, et que l'articulation entre pratique et th orie appara t sans
cesse repenser, renouveler. Contraint de se d loger de positions acquises,

2. Corinne Hoogaert (sous la direction de), Rb toriques de la trag die, Paris, pur, coll. « L'inter-
rogation philosophique », 2003.
3. Paris, Deno 1, 2005.
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doctes et orthodoxes, voil le psy « press » de trouver une place particuli re
du singulier — entendez au plus pr s du sujet, dans une proximit psychique
qui n’est pas sans r sonance somatique — au g n ral — entendez l'institu-
tionnel. Voil le psy engag dans des pratiques diverses, originales, diffract es
entre ces lieux la fois psychiques, topiques et g ographiques. La cartogra-
phie professionnelle du psy de service se complet ainsi  explorer des terri-
toires aussi vari s que ceux de l'intime, de l'intersubjectivit , ou bien encore
ceux du social, de 'administratif, de la cit et de la citoyennet , du cadre
symbolique et institutionnel, de " thique, forc ment.

Comment g rer ce grand cart incessant du plus priv au plus g n ral ?
Quelle place trouver au sein des quipes de soins, des r unions de concerta-
tion — les staffs ? Que dire d'un malade rencontr en entretien sa famille qui
nous attend derri re la porte ou 1" quipe m dicale ou infirmi re qui le
prend en charge au quotidien ? Quelle « activit » s'impose nous, pour tenir
cette place ? De quels principes nous soutenons-nous, quels liens construi-
sons-nous au quotidien, de reconnaissance mutuelle et de confiance assur e,
de collaboration avec « nos » quipes, « nos » m decins, « nos » patients ?

Nous avons d cid de parler vrai. D’ crire vrai plut t, ce qui n’est pas
exactement la m me chose. De t moigner de ce qui se passe vraiment en ces
lieux hospitaliers, dans notre travail au quotidien avec des sujets malades
dans leur corps, avec leurs familles et les quipes m dicales ou param dicales
qui les soignent.

Il s’agit donc d’une « exposition » dans le sens d’exposer sa clinique, tout
autant que de s’exposer personnellement : dire dans sa nudit , sans fioritures
ni reconstruction, le r el de nos pratiques. Pour plagier Bigras, notre projet
commun est d’essayer de trouver non une r ponse mais des ouvertures la
question : « Qu'est-ce qui se passe vraiment dans ton h pital avec tes
patients ? » Notre projet commun est au plus pr s de la clinique, dans I' ty-
mologie m me de ce terme — est clinicien, celui qui visite le malade au lit.
Mais il n’est pas de notre propos de pr senter des « cas cliniques » ni m me
de publier int gralement le « mat riel » de nos entretiens ou de notre travail
institutionnel, en traduisant des faits observables dans le vocabulaire d'une
th orie qui deviendrait une grille d’interpr tation, voire une herm neutique.
Nous sommes tous ici mus par le d sir de comprendre et d’avancer, d” chan-
ger et de nous interroger, et si notre « inspiration », plus que I’hypoth se de
base de notre travail, est assur ment psychodynamique, elle se r f re pour
d’aucuns plus sp cifiquement une pratique psychanalytique, humaniste,
ph nom nologique, voire spirituelle. Tous, nous avons en commun cette
assurance que nous sommes, en ces lieux hospitaliers, « travers s » de l'int -
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rieur par les rencontres que nous y faisons, qu’elles ne nous laissent jamais
indemnes et qu’elles ouvrent sur notre propre coute int rieure.

Comment arrivons-nous demeurer vivants, c’est- -dire cr atifs au sens
de Winnicott, dou s encore de pens es et d’ motions, sans tre submerg s
par les unes ou les autres ? Comment arrivons-nous — survivre — psychique-
ment mais aussi physiquement — toutes ces souffrances, cet insupportable
du malheur ? Comment repoussons-nous ces angoisses archa ques qui parfois
s veillent et nous assaillent ? Comment retourner le lendemain  'h pital ou
comment parfois m me arriver se d tacher de la fascination qu'il exerce sur
nous, ce ravissement qu'il organise, notre insu souvent ? Comment d sérer
continuer exercer dans ces conditions, qui savent si bien saper toute illusion
de toute-puissance et contraindre le narcissisme quelque d route peu enga-
geante ?

Il faut bien reconna tre que de ces voyages avec 'autre dans les profon-
deurs de I'inconscient, mais aussi de la douleur, de la peine, de la mort, nous
en retirons notre part de gratifications et chaque jour un peu plus de ques-
tionnements sur la complexit de I'humain. Et sur notre propre myst re. ..

Quels inconscients donc que ces psys qui ont « choisi » d’exercer T'h -
pital, aupr s de sujets « saisis » par des maladies graves, souvent | tales ! Et
qui jour apr s jour, patient apr s patient, sont encore | . Quel est donc cet
engagement du th rapeute qu’' voque Dani le Deschamps dans son dernier
livre 47

Nous avons, dans notre groupe de travail, —Marseille, r guli rement

voqu les crits de cette psychanalyste, qui nous ont particuli rement aid s

penser notre pratique et 1" laborer 5. Nous avons alors construit ce r ve

trange d’'un dialogue « virtuel » avec elle. Nous crivions, exposant nos
pratiques et nous exposant, et ces traces crites, nous les lui adressions, avec
'espoir d’'une r action, d’'un cho, peut- tre m me de cette #ntime r so-
nance dont parle Rilke. Ce livre se voulait ainsi ouverture et relance, mais
hommage aussi 1" gard de cette grande dame de la psychanalyse d’aujour-
d’hui, qui nous accompagnait depuis si longtemps. Dani le Deschamps a
accept , avec une gentillesse et une disponibilit franchement ahurissante,
de participer  cette aventure d’ criture. Qu’elle soit ici encore remerci e
pour cette rencontre et ces changes !

4. L'engagement du th rapeute. Une approche psychanalytique du trauma, Toulouse, 1 s,
collection Transitions, 2004.

5. Psychanalyse et cancer. .. Au fil des mots, un autre regard, Grenoble, L'Harmattan, 1997.
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N’oublions jamais que I'exercice de la rencontre au plus pr s de l'autre,
I'h pital, nous engage en v rit en cette voie subtile de 'apprendre vivre,
selon I'heureuse expression que Kert sz utilise maintes reprises dans son
livre © et jamais sans italique.

«Vivre, par d finition, cela ne s"apprend pas. Pas de soi-m me, de la vie
par la vie. Seulement de I'autre et par la mort », crivait Jacques Derrida dans
un long entretien accord ~ Jean Birnbaum, paru dans Le Monde du 19 ao t
2004 et dont on pouvait pressentir la valeur testamentaire : un mois et demi
plus tard, on apprenait la mort de ce grand philosophe de lad construction 7.

«Nous sommes structurellement des survivants, marqu s par cette struc-
ture de la trace, du testament », continuait-il. Ce livre ne manque ainsi pas de
porter trace de ces rencontres avec la vie et les vivants qui nous ont t
offertes I'h pital, en cet exercice de psys.

Ce livre n’est que la trace de ces rencontres et de celles qu'elles ont
ouvertes, l'int rieur de ce groupe de travail marseillais 8 et avec Dani le
Deschamps.

6. Imre Kert sz, Kaddish pour lenfant qui ne na tra pas, Paris, Actes Sud, 1998.

7. Les ditions Galil e en publient la totalit dans Apprendre wvivre enfin, 2005, avec une
pr face de Jean Birnbaum.

8. Les participants de notre groupe de travail n'ont pas tous collabor  la r daction de cet
ouvrage. Mais tous, chaque rencontre, I'ont ensemenc de leur pr sence et de leurs r flexions.
Immanquablement, il en porte aussi leurs traces en ses pages. Qu'ils en soient ici remerci s.






Yolande Arnault

Et 1a famille dans tout ca ?

Exercer dans un centre de lutte contre le cancer, c’est avoir affaire  de
multiples personnes, les malades, leurs familles, les soignants m dicaux et
param dicaux.

tre psy dans ce type d’ tablissement, c’est aussi avoir affaire  de
multiples situations : les moments de crise dus aux diff rentes tapes de la
maladie (diagnostic — annonces, dirait-on de nos jours — traitements, r ci-
dive, r mission, fin de vie) ; de conflits, de malentendus entre soignants,
malades, familles ; d* puisement, de souffrance ; de probl matiques diverses
autour de la maladie bien s r, mais aussi bien au-del , puisque chacun est
porteur d’une histoire, d’ v nements de vie qui ont d j affect , imprim
leurs marques et dont les traces ne manqueront de s’exprimer face I'irrup-
tion du cancer. Cela implique une confrontation soudaine la probl matique
de la vie et de la mort, avec toute I'angoisse, la d tresse, le d sespoir, mais
aussi les espoirs qui traversent ces temps multiples. Nous avons  faire avec
la souffrance physique et morale, la mutilation et la peur des traitements.
Nous avons affaire  des personnes et des familles dont la vie se trouve subi-

Yolande Arnault, psychologue clinicienne, unit de psycho-oncologie, Institut Paoli-Calmettes,
Marseille.
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tement d sorganis e, parfois an antie dans ses liens, ses projets. La place de
chacun s’en trouve chang e, le rythme de vie chamboul par les hospitalisa-
tions, les traitements et leurs effets.

Duc t delinstitution, des quipes enfin, on esp re de I'intervention du
psy que s'aplanissent les difficult s. « Le psy en milieu hospitalier devient un
sp cialiste de plus, dont on attend une efficacit ~ court terme 1. »

Il est percu comme celui qui est cens parvenir d coder, donner des
solutions face des situations aussi complexes que mouvantes.

En anglais, il existe trois termes pour d signer la maladie : disease comme
maladie envisag e du point de vue m dical, comme entit pathologique ;
illness pour d signer le v cu de la maladie du point de vue du patient et enfin
sickness d signant le v cu de la maladie du point de vue de I'entourage. En
francais ces finesses lexicales n’existent pas. Il n'y a que le seul mot « mala-
die » pour d signer la fois ces trois aspects.

Du m me coup, sous un m me terme g n rique, les diff rents aspects
auxquels peut renvoyer le mot maladie peuvent ne pas tre envisag s. Les
m decins, lorsqu’ils pensent maladie, ne verront de prime abord que 'aspect
de la pathologie. Penseront-il aussi  'dlness et au sickness que I'anglais a pris
en compte en leur consacrant une terminologie propre ?

Dans son « livre de Pierre 2 » Louise L. Lambrichs s’amuse avec Pierre
Cazenave inventer comme en anglais des mots francais qui pourraient leur
correspondre. Comme un jeu ils voquent la « moiladie » et la « toiladie » et
finissent par retenir les mots d'autopathie pour illness et d’h t ropathie
pour sickness.

Comment est prise en compte « I'h t ropathie », le sickness de I'entou-
rage et de la famille dans nos institutions ? Quelle place leur est laiss e ?
Comment est pens e I'aide aux familles ?

Si la maladie, parfois, fait exploser litt ralement le noyau familial, se s pa-
rer les couples, voire s” loigner les enfants, il est tout de m me plus fr quent
que les liens pr existants cet v nement se renforcent encore un peu plus
dans cette preuve o l'impr vu tient une part importante et o chacun se
trouve impliqu .

Des poux jusqu’alors jug s un peu trop indiff rents, le quotidien ayant
fait au fil des ann es son travail de sape, se montrent cette occasion d’un

1. N. Bensa d, Un m decin dans son temps, Paris, Le Seuil, 1995.
2. LL Lambrichs, « Le livre de Pierre », dans Psychisme et cancer, Paris, Le Seuil, 1998.
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soutien sans faille. Des pouses effac es jusqu’alors se sontr v 1 es de fabu-
leuses organisatrices, jonglant entre travail, enfants, visites et nuits pass es
aupr s du mari malade pendant de longs mois, sans faiblir. Des enfants avec
qui les liens s’ taient peu peurel ch sontr pondu pr sents et fait preuve
d’une attention, d’un attachement qu’on ne savait plus exister ce point.

Quels quen soient les effets, la maladie vient bouleverser 1'ordre des
choses et les liens entre les personnes. La dynamique familiale se modifie.
I’ quilibre, 'hom ostasie, diraient les partisans des th ories syst miques,
sont rompus. Toute la question est, d s lors, de retrouver un nouvel qui-
libre, un nouveau fonctionnement qui fasse que la famille puisse s’organiser
avec cette situation, qu’elle puisse se cr er une nouvelle dynamique.

Les psys sont alors souvent appel s la rescousse, par des quipes qui
assistent impuissantes aux difficult s rep r es chez leurs patients et leurs
familles. Ou bien encore ce sont les malades eux-m mes qui consultent,
souvent accompagn s de leur conjoint, voire de leurs enfants, qui viennent
demander une aide, un espace o confier leurs peurs et leur d tresse. Ce
sont aussi des familles, pouses, poux, enfants qui viennent, puis s,d mu-
nis, se sentant coupables de souhaiter parfois que tout cela s’arr te.

Il en est qui, venant en couple, ne disent jamais « je » mais « on », comme
si chaque personne en elle-m me n’existait plus. Comme si la maladie avait
atteint v ritablement le couple, comme un corps fantasm , une entit imagi-
naire, compos e par un homme et une femme, mais dont les individualit s se
seraient vanouies pour une existence commune, 0 le « on » remplace le
«je», 0 ce que ressent I'un est forc ment ressenti par I'autre. O 'accom-
pagnant se sent ce point impliqu qu'il ne peut plus s’exprimer autrement
que par ce « on » qui dilue et abolit I'alt rit .

Soi-m me s’efface au profit d’'un « soi-nous », qui montre en tout cas que
les fronti res psychiques peuvent tre sinon attaqu es, du moins s’estomper
aunom d’'unv cu commun et d'une volont d’ chapper cette impuissance,
toujours ressentie par celui qui n’est pas malade, mais ses ¢ t s. En effet,
parfois, c’est insupportable  celui qui se sent comme laiss au bord, exclu, et
qui veut malgr tout montrer de toutes ses forces, comme il peut tre |,
utile. Ce que tu vis, je le vis, veulent croire ces compagnons d’'infortune que
la maladie de l'autre confronte la peur de la s paration, la perte. On
conjure cette peur par une ind fectible pr sence, par un vocabulaire
commun, une implication de tous les instants.

L'effroi de I'annonce de la maladie d pass , peu peu I'un et l'autre
reprendront la distance n cessaire et cette confusion s’estompera pour lais-
ser nouveau chacun sa juste place.





