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    Pour Grace,


    


    Un jour tu liras ce livre


    Et tu seras un peu inquiète.

  


  
    
Benna Murcatto sauve une vie

    Le soleil se levait couleur sang d’encre. S’échappant de l’horizon, à l’est, il tachait de rouge le ciel sombre et marquait d’or les quelques nuages effilochés. Plus bas, la route serpentait vers le sommet de la montagne, vers la forteresse de Fontezarmo, amas de tours saillantes noir cendré se découpant dans ce ciel blessé. L’aube était rouge, noire et or.

    Les couleurs de leur métier.


    — Tu es particulièrement belle ce matin, Monza.


    Elle soupira, comme si c’était un accident. Comme si elle n’avait pas passé une heure à se pomponner devant le miroir.


    — Les faits sont les faits. Savoir les énoncer n’est pas un don. Ça prouve simplement que tu n’es pas aveugle. (Elle bâilla, s’étira sur sa selle, ce qui l’obligea à attendre encore un peu.) Mais tu peux continuer.


    Il se racla bruyamment la gorge et leva une main, mauvais acteur se préparant pour sa grande tirade.


    — Tes cheveux sont tel… un voile de jais scintillant.


    — Petit con prétentieux. C’était quoi hier ? « Un rideau de minuit » ? Je préférais ça, on pouvait y voir une certaine poésie. Mauvaise, certes, mais de la poésie quand même.


    — Putain. (Il regarda les nuages en fronçant les sourcils.) Alors… tes yeux brillent comme de perçants saphirs, des saphirs inestimables !


    — J’ai des pierres enfoncées dans le visage, maintenant ?


    — Tes lèvres sont des pétales de rose ?


    Elle lui cracha dessus, mais il s’y attendait et l’esquiva ; le flegme frôla son cheval avant de retomber sur les pierres sèches qui bordaient le chemin.


    — Ça fera pousser tes roses, fumier. Tu peux mieux faire.


    — C’est plus dur de jour en jour, murmura-t-il. Le joyau que je t’ai acheté te sied à ravir.


    Elle leva la main droite pour admirer le rubis de la taille d’une amande qui reflétait les premiers rayons du soleil, étincelant comme une plaie béante.


    — J’ai eu pire, comme cadeau.


    — Il s’accorde à ton tempérament de feu.


    Elle rit.


    — Et à ma réputation sanglante.


    — Rien à foutre de ta réputation ! Ce ne sont que de stupides racontars ! Tu es un rêve. Une vision. Tu es comme… (Il claqua des doigts.) La Déesse de la Guerre incarnée.


    — Une Déesse ?


    — De la Guerre. Ça te plaît ?


    — Ça fera l’affaire. Si tu pouvais faire de la lèche au duc Orso avec autant de talent, ça pourrait nous rapporter gros.


    Benna fit la moue.


    — Mes matins préférés sont ceux où je lèche les fesses bien rondes de Son Excellence. Elles ont le goût… du pouvoir.


    Les sabots martelaient le chemin poussiéreux, les selles grinçaient, les harnais cliquetaient. La route n’était qu’une succession de virages en épingle à cheveux. Le reste du monde gisait en contrebas. À l’est, le ciel saignait, passant du cramoisi au rouge écorché. La rivière fut bientôt en vue, serpentant à travers les bois d’automne au fond de la vallée. Scintillante, pareille à une armée en marche, elle se glissait sans merci et sans heurts vers la mer. Vers Talins.


    — J’attends, dit-il.


    — Quoi donc ?


    — Ma part de compliments, bien sûr.


    — Si ta tête enfle ne serait-ce qu’un peu plus, elle va finir par exploser, dit-elle en rajustant ses manches en soie. Et je ne veux pas que ta cervelle vienne tacher ma nouvelle chemise.


    — Touché ! s’exclama Benna, portant une main à sa poitrine. Juste ici. Est-ce ainsi que tu récompenses mes années de dévotion, espèce de garce sans cœur ?


    — Comment oses-tu supposer m’être dévoué, toi, un paysan ? Tu m’es aussi dévoué qu’une tique peut l’être à un tigre.


    — Un tigre ? Ha ! Quand ils te comparent à un animal, ils parlent plutôt d’un serpent.


    — Mieux vaut ça qu’un ver.


    — Salope.


    — Trouillard.


    — Meurtrière.


    Cela, elle pouvait difficilement le nier. Le silence s’installa de nouveau entre eux. Dans un arbre assoiffé au bord de la route, un oiseau siffla.


    Benna amena son cheval à côté de celui de Monza et, tout doucement, murmura :


    — Tu es particulièrement belle ce matin, Monza.


    Un sourire se dessina au coin de sa bouche. Le coin qu’il ne voyait pas.


    — Comme je disais, les faits sont les faits.


    Elle éperonna son cheval, qui prit un autre tournant serré, et le mur d’enceinte de la citadelle se dressa devant eux. Un pont étroit menait à l’entrée, traversant un ravin vertigineux au fond duquel miroitait une rivière. De l’autre côté, une arche les attendait, aussi accueillante qu’une tombe.


    — Ils ont renforcé les murs depuis l’an dernier, souffla Benna. Je ne m’imagine pas prendre la citadelle d’assaut.


    — Ne fais pas comme si tu avais le courage de mener un assaut.


    — Je ne m’imagine pas donner l’ordre de prendre la citadelle d’assaut.


    — Ne fais pas comme si tu avais le cran d’ordonner une telle chose.


    — Je ne m’imagine pas te regarder donner l’ordre de prendre la citadelle d’assaut.


    — En effet.


    Elle se pencha avec précaution sur sa selle et observa la pente vertigineuse sur sa gauche, les sourcils froncés. Puis elle leva les yeux vers le mur s’élevant à pic sur sa droite, dont les remparts se découpaient sur le jour naissant telle une lame noire dentelée.


    — On dirait qu’Orso craint de se faire attaquer.


    — Il a des ennemis ? s’étrangla Benna, feignant l’étonnement, les yeux comme des soucoupes.


    — Seulement la moitié de la Styrie.


    — Mais alors… nous aussi on a des ennemis ?


    — Plus de la moitié de la Styrie.


    — Moi qui ai tout fait pour être populaire…


    Ils passèrent au trot entre deux soldats austères, aux lances et aux casques d’acier polis dont l’éclat avait quelque chose d’assassin. Le bruit des sabots résonnait dans l’obscurité du long tunnel, qui montait de plus en plus.


    — Ça y est, tu as le regard.


    — Quel regard ?


    — On a fini de rigoler pour aujourd’hui.


    — Ah.


    Elle sentit, impression familière, son visage se fermer et ses sourcils se froncer.


    — Tu peux te permettre de sourire, toi. Tu es le gentil.


    Au-delà des portes, le monde était tout à fait différent, étincelant de vert après la montagne grise, l’air chargé de lavande. Un monde de pelouses bien entretenues, de haies taillées aux formes fantastiques, de fontaines crachant une eau scintillante. De sinistres gardes, la croix noire de Talins cousue sur leur surcot blanc, plombaient l’ambiance à chaque porte.


    — Monza…


    — Oui ?


    — Faisons de cette saison notre dernière campagne, suggéra-t-il pour l’amadouer. Notre dernier été dans la poussière. Trouvons-nous une occupation plus agréable. Maintenant, tant qu’on est encore jeunes.


    — Et les Mille Épées ? Qui sont plutôt dix mille, maintenant, et qui attendent nos ordres…


    — Qu’ils aillent voir ailleurs. Ils nous ont rejoints, car ils voulaient piller, et nous avons bien pillé. Leur loyauté se limite à leur propre profit.


    Elle devait admettre que les Mille Épées n’avaient jamais représenté le meilleur de l’humanité, ni même le meilleur des mercenaires. Une bonne partie se situait juste un cran au-dessus des criminels. Le reste, plutôt un cran en dessous. Mais peu importait.


    — Dans la vie, il faut bien s’accrocher à quelque chose, grommela-t-elle.


    — Je ne vois pas pourquoi.


    — C’est tout toi, ça. Une saison de plus et Visserine tombera, Rogont se rendra, et la Ligue des Huit ne sera plus qu’un mauvais souvenir. Orso se couronnera roi de Styrie, et nous pourrons nous fondre dans l’oubli.


    — Nous ne méritons pas de tomber dans l’oubli. Nous pourrions avoir notre propre ville. Tu serais la noble duchesse Monzcarro de… n’importe où…


    — Et toi l’intrépide duc Benna ? ricana-t-elle. Espèce d’abruti. Tu peux à peine contrôler tes intestins sans mon aide. La guerre est une affaire déjà assez sinistre en soi, je refuse de m’engager en politique. Une fois Orso couronné, nous prenons notre retraite.


    Benna soupira.


    — Je pensais que nous étions mercenaires. Cosca ne se serait jamais incliné ainsi devant un employeur.


    — Je ne suis pas Cosca. Et puis de toute façon, il n’est pas sage de dire non au Maître de Talins.


    — Tu as juste envie de te battre.


    — Non. J’ai juste envie de gagner. Encore une saison, et nous pourrons voir le monde. Visiter le Vieil Empire. Faire le tour des Mille Îles. Voguer jusqu’à Adua et nous tenir dans l’ombre de la Demeure du Créateur. Tout ce dont nous rêvions.


    Benna fit la moue, comme toujours quand il n’obtenait pas ce qu’il désirait. Il faisait la moue, mais il ne disait jamais non. Parfois, ça agaçait Monza, de toujours devoir prendre les décisions.


    — La paire de couilles qu’on est censés se partager, tu n’as jamais eu envie de me l’emprunter ?


    — Elle te va mieux qu’à moi. Et puis, c’est toi qui disposes du cerveau. Mieux vaut qu’ils soient ensemble.


    — Et il te reste quoi ?


    Benna sourit de toutes ses dents.


    — Un sourire de vainqueur.


    — Souris, alors. Plus qu’une saison.


    Elle mit pied à terre, rajusta l’épée à sa ceinture, jeta les rênes au palefrenier et se dirigea vers l’entrée. Benna dut se dépêcher pour la rattraper, embarrassé par sa propre épée. Il avait beau gagner sa vie à la guerre, il n’avait jamais su manier une arme.


    Ils atteignirent la cour intérieure, juchée au sommet de la montagne, divisée en larges terrasses garnies de palmiers exotiques. Elle était encore plus sévèrement gardée que la cour externe. Une colonne ancienne que l’on disait provenir du palais de Scarpius s’élevait au centre et projetait un reflet scintillant dans le bassin rond qui fourmillait de poissons argentés. L’immensité du verre, du bronze et du marbre qui composaient le palais du duc Orso surplombait le jardin sur trois côtés, tel un monstrueux chat retenant une souris prisonnière entre ses pattes. Depuis le printemps précédent, ils avaient bâti une aile interminable le long du mur nord, ses festons de pierre sculptée encore à moitié recouverts d’échafaudages.


    — Ils ont fait des travaux, dit-elle.


    — Bien sûr. Comment le prince Ario ferait-il avec seulement dix pièces pour ses chaussures ?


    — Un homme ne peut pas être à la pointe de la mode ces jours-ci sans disposer d’au moins vingt chambres à chaussures.


    Benna fronça les sourcils en regardant ses bottes aux boucles dorées.


    — J’en ai à peine dix paires, en tout. Je perçois très clairement mes limites.


    — Comme nous tous, murmura-t-elle.


    Un ensemble de statues inachevées se dressait le long du toit. Le duc Orso faisant l’aumône aux pauvres. Le duc Orso apportant la connaissance aux ignorants. Le duc Orso protégeant les faibles de la violence.


    — Ça m’étonne qu’il n’y en ait pas une de toute la Styrie lui léchant le cul, souffla Benna.


    Monza lui montra un bloc de marbre à peine entamé.


    — C’est prévu.


    — Benna ! s’exclama le comte Foscar, cadet du duc Orso, contournant le bassin en courant comme un chiot excité, ses chaussures crissant sur le gravier fraîchement ratissé.


    Une expression ravie s’inscrivait sur son visage criblé de taches de rousseur.


    Depuis la dernière fois que Monza l’avait vu, il avait malencontreusement tenté de se laisser pousser la barbe, mais la fine couche de poils blond sable sur son menton lui donnait l’air encore plus enfantin. Dans la famille, il était peut-être le seul à avoir hérité de l’honnêteté, mais il n’avait pas eu droit à la beauté. Benna sourit, passant un bras autour des épaules de Foscar et lui ébouriffant les cheveux. De la part d’un autre, cela aurait pu passer pour un comportement irrévérencieux, mais venant de Benna c’était un geste des plus charmants. Il avait un don pour rendre les gens heureux, un don qui émerveillait Monza. Elle faisait plutôt l’effet inverse.


    — Votre père est déjà là ? demanda-t-elle.


    — Oui, et mon frère aussi. Ils sont avec le banquier.


    — De quelle humeur est-il ?


    — Bonne, de ce que je peux en voir, mais vous connaissez mon père. Enfin, de toute façon, il n’est jamais fâché contre vous, n’est-ce pas ? Vous apportez toujours de bonnes nouvelles. Aujourd’hui aussi, non ?


    — Dois-je le prévenir, Monza, ou…, commença Benna.


    — Borletta est tombée. Cantain est mort.


    Foscar ne parut pas s’en réjouir. Il n’avait pas l’appétit de son père pour les cadavres.


    — Cantain était un homme bon.


    Du point de vue de Monza, cette considération n’était pas bien pertinente.


    — C’était l’ennemi de votre père.


    — Oui, mais c’était aussi un homme respectable. Il n’en reste que très peu en Styrie. Vous êtes sûrs qu’il est mort ?


    Benna soupira.


    — Disons que… sa tête est tombée, et trône sur un pieu au-dessus des portes, alors à moins que vous ne connaissiez un excellent médecin…


    Ils traversèrent une immense arche et arrivèrent dans un hall sombre qui résonnait comme la tombe d’un empereur. Des colonnes de lumière poussiéreuse se répandaient sur le sol de marbre. Des armures étincelaient dans un garde-à-vous inutile, leurs gants de fer cramponnés à leurs armes anciennes. Un homme en uniforme sombre, précédé par le claquement de ses talons se répercutant sur les murs, approchait à grands pas.


    — Putain, siffla Benna à l’oreille de Monza. Ce reptile de Ganmark est là.


    — T’en occupe pas.


    — Y a pas moyen que cet enfoiré soit aussi habile de son épée qu’on le prétend.


    — Il l’est.


    — Si j’avais une paire de…


    — Ce n’est pas le cas. Donc t’en occupe pas.


    Le visage du général Ganmark était étrangement doux, sa moustache tombante et ses yeux gris clair humides lui conféraient un air de tristesse perpétuelle. D’après la rumeur, il avait été viré de l’armée de l’Union à cause d’une indiscrétion sexuelle impliquant un autre officier, et avait traversé la mer pour se trouver un maître plus large d’esprit. La largesse d’esprit du duc Orso était infinie en ce qui concernait ses serviteurs, du moment qu’ils se montraient efficaces. Benna et elle en étaient la preuve.


    Ganmark adressa un petit signe de tête à Monza.


    — Général Murcatto. (Puis à Benna.) Général Murcatto. Comte Foscar, vous continuez vos exercices, j’espère.


    — Je m’entraîne chaque jour.


    — Nous ferons donc de vous une fine lame.


    — Ça, ou un fin raseur, ricana Benna.


    — L’un ou l’autre fera l’affaire, reprit Ganmark du ton sec réputé de l’Union. Un homme sans discipline ne vaut pas un chien. Un soldat sans discipline ne vaut pas un cadavre. Loin de là, même. Le cadavre ne représente pas une menace pour ses camarades.


    Benna voulut rétorquer, mais Monza l’interrompit. S’il voulait se rendre ridicule, ça pouvait attendre un peu.


    — Comment s’est passé votre saison ? demanda-t-elle.


    — J’ai joué mon rôle, en empêchant Rogont et ses Ospriens d’approcher de vos flancs.


    — Retarder le Duc du Délai ? Quel défi ! persifla Benna.


    — Ce ne fut qu’un second rôle. Une péripétie comique dans une grande tragédie. Mais j’ose espérer qu’elle a plu au public.


    L’écho de leurs pas s’amplifia ; après une autre arche ils émergèrent dans l’imposante rotonde au cœur du palais. Des scènes de l’antiquité étaient sculptées sur les vastes murs concaves. Des guerres entre mages et démons et autres conneries de ce genre. Sous le dôme s’étendait une fresque de sept femmes ailées contre un ciel de tempête : armées et en colère. Les Parques apportant le destin à la terre. Le chef-d’œuvre d’Aropella. Monza avait entendu dire qu’il lui avait fallu huit ans pour réaliser cette fresque. Chaque fois qu’elle entrait dans cette rotonde, elle se sentait toute petite, faible et complètement insignifiante. C’était l’effet escompté.


    Ils grimpèrent tous les quatre un grand escalier, si large qu’on aurait pu le monter à huit de front.


    — Et où vous a mené ce goût pour la comédie ? demanda-t-elle à Ganmark.


    — Au meurtre et au feu, dans un aller-retour aux portes de Puranti.


    — Avez-vous réellement combattu ? s’enquit Benna, perplexe.


    — Pourquoi l’aurais-je fait ? N’avez-vous donc pas lu Stolicus ? « Un animal se bat pour la victoire… »


    — « Un général marche jusqu’à elle », termina Monza à sa place. Beaucoup de gens ont ri ?


    — Pas chez les ennemis, je suppose. Chez nous, quelques-uns, mais ça reste la guerre.


    — Je trouve toujours le temps de rire, intervint Benna.


    — Certains s’amusent d’un rien. Cela fait d’eux de très bons compagnons de table. (Ganmark regarda Monza.) Je remarque que vous ne souriez pas.


    — Je sourirai une fois que la Ligue des Huit sera neutralisée, et que le duc Orso sera roi de Styrie. Quand nous pourrons enfin raccrocher nos épées.


    — Si je me fie à mon expérience, les épées ne resteront pas longtemps à leurs crochets. Elles retrouvent toujours la voie de nos mains.


    — J’ose croire qu’Orso vous gardera, fit Benna. Même si ce n’est que pour polir le marbre.


    Ganmark ne lui accorda même pas un sursaut.


    — Alors Son Excellence aura les sols les plus propres de toute la Styrie.


    En haut de l’escalier, les attendait une grande double porte en bois damasquiné, sculpté de têtes de lions. Un colosse faisait les cent pas devant, tel un vieux chien loyal devant la chambre de son maître. Fidèle Carpi, le plus ancien capitaine des Mille Épées. Les cicatrices d’une centaine de combats, témoins de sa loyauté, marquaient son visage fatigué.


    — Fidèle ! s’exclama Benna en s’emparant de la grosse main du vieux mercenaire. Tu grimpes encore la montagne ? À ton âge ? Ne devrais-tu pas être dans une maison close ?


    — Si seulement, soupira Carpi. Mais Son Excellence m’a demandé.


    — Et comme tu es du genre obéissant, tu as obéi.


    — C’est la raison pour laquelle ils m’appellent Fidèle.


    — Dans quel état as-tu laissé Borletta ? demanda Monza.


    — C’est calme. La plupart des hommes sont cantonnés hors des murs avec Andiche et Victus. Ils vont essayer de ne pas mettre le feu. J’ai posté les plus fiables au palais de Cantain, sous la garde de Sesaria. Des vétérans, comme moi, qui étaient déjà là au temps de Cosca. Des hommes aguerris, qui sauront ne pas se montrer impulsifs.


    — Des hommes qui prennent leur temps pour réfléchir, vous voulez dire, commenta Benna avec un petit rire.


    — Ils prennent leur temps, mais réfléchissent bien. C’est le principal.


    — Alors, on entre ?


    Foscar poussa l’une des portes de l’épaule. Ganmark et Fidèle lui emboîtèrent le pas. Monza s’arrêta un instant sur le seuil, se composant une expression aussi dure que possible. En relevant la tête, elle vit Benna lui sourire, sourire qu’elle lui rendit instinctivement, avant de lui souffler à l’oreille :


    — Je t’aime.


    — Bien sûr que tu m’aimes.


    Il entra et elle le suivit.


    Le duc Orso avait choisi pour bureau privé une salle de marbre de la taille d’une place de marché. De hautes portes-fenêtres tenaient les rangs le long d’un mur ; elles étaient ouvertes et la brise vivifiante s’y engouffrait, faisant danser les rideaux colorés. À l’extérieur, une longue terrasse, surplombant le versant le plus abrupt de la montagne, semblait suspendue dans le vide.


    Le mur d’en face était recouvert de gigantesques tableaux, œuvres des plus grands artistes de Styrie représentant les batailles les plus renommées de l’histoire. Les victoires de Stolicus, de Harod le Grand, de Farans et Verturio, toutes immortalisées en huiles démesurées. On en concluait logiquement qu’Orso était le dernier descendant d’une lignée de rois et de vainqueurs, du moins si l’on ignorait que son arrière-grand-père était un imposteur doublé d’un vulgaire criminel.


    Le plus grand tableau, haut d’au moins dix mètres, faisait face à la porte. Le duc Orso, qui d’autre ? Juché sur un destrier cabré, brandissant une épée étincelante, le regard perçant fixé au loin, il menait ses hommes à la victoire dans la bataille d’Étrée. Le peintre ne semblait pas savoir qu’Orso ne s’était jamais approché à moins de cinquante kilomètres des combats.


    Enfin, les mensonges éclatants enjolivent à merveille la plate vérité, Monza ne le savait que trop bien.


    Le duc de Talins en personne, penché sur son bureau, maniait présentement un stylo, et non une épée, sous la surveillance d’un grand homme au visage émacié et au nez busqué, pareil à un vautour attendant la mort de voyageurs assoiffés. Derrière eux, contre le mur, une énorme silhouette était tapie dans l’ombre. Gobba, le garde du corps d’Orso, un homme au cou de molosse. Non loin, le prince Ario, fils aîné héritier du duc, paressait dans un fauteuil doré. Les jambes croisées, il tenait négligemment un verre de vin à la main et un sourire inexpressif ornait son beau visage lisse.


    — J’ai vu ces mendiants errer sur nos terres, annonça Foscar, et j’ai pensé que vous leur seriez charitable, Père.


    — Charitable ? (La voix sèche du duc résonna à travers la pièce caverneuse.) Ce n’est pas un trait que j’admire. Mettez-vous à l’aise, mes amis, je me joins à vous tout de suite.


    — Mais que vois-je ? La Bouchère de Caprile ? murmura Ario. Et elle a amené son petit Benna.


    — Votre Majesté. Vous semblez en forme.


    Il lui apparaissait surtout comme un salopard doublé d’un fainéant, mais elle le garda pour elle.


    — Vous aussi, comme toujours. Si tous les soldats avaient votre style, je serais presque tenté de partir moi-même en campagne. Un nouveau colifichet ?


    Ario désigna d’un vague geste de sa main ornée de joyaux le rubis au doigt de Monza.


    — Simplement ce que j’ai trouvé en m’habillant ce matin.


    — J’aurais tant aimé être là. Un verre de vin ?


    — Dès l’aube ?


    Il jeta un regard fatigué aux fenêtres.


    — On est toujours hier soir en ce qui me concerne.


    Comme si rester éveillé si tard constituait un acte héroïque.


    — Je ne dis pas non, répliqua Benna, qui détestait que l’on crâne plus que lui.


    Il était déjà parti se servir un verre. Selon toutes probabilités, dans moins d’une heure il serait ridiculement ivre, mais Monza en avait assez de jouer la maman. Elle passa devant l’imposante cheminée soutenue par des statues sculptées de Juvens et Kanedia, et s’approcha du bureau d’Orso.


    — Signez ici, ici et là, disait l’homme au visage émacié, un doigt noueux suspendu au-dessus des documents.


    — Vous connaissez Mauthis, non ? demanda Orso en lançant un regard amer à l’intéressé. L’homme qui me tient en laisse.


    — Je ne suis que votre humble serviteur, Votre Excellence. La Banque de Valint et Balk vous accorde ce prêt supplémentaire pour une période d’un an, à l’issue de laquelle elle aura le regret de devoir appliquer des intérêts.


    Orso poussa un grognement.


    — Comme la peste regrette ses morts, je parie.


    Il ajouta une volute à la dernière signature avant de laisser tomber son stylo.


    — Tout le monde doit bien se prosterner devant quelqu’un, n’est-ce pas ? Soyez sûr de témoigner à vos supérieurs mon infinie gratitude quant à leur indulgence.


    — Je vous le promets, lui assura Mauthis en rassemblant les documents. Nos affaires sont maintenant terminées, Votre Excellence. Je me dois de vous quitter sur-le-champ si je souhaite attraper la marée du soir pour Port Ouest…


    — Non. Restez un peu. Nous avons encore une affaire à régler.


    Mauthis leva ses yeux vides vers Monza, puis se tourna de nouveau vers Orso.


    — Comme le souhaite Votre Excellence.


    Le duc se leva gracieusement de son bureau.


    — Passons donc à des affaires plus gaies. Vous nous apportez de joyeuses nouvelles, Monzcarro ?


    — Oui, Votre Excellence.


    — Ah, que ferais-je sans vous ?


    Depuis leur dernière entrevue, ses cheveux noirs s’étaient teintés de gris et les rides au coin de ses yeux s’étaient peut-être creusées, mais son allure de chef suprême l’impressionnait toujours autant. Il se pencha en avant et l’embrassa sur les deux joues, avant de lui souffler à l’oreille :


    — Ganmark dirige peut-être bien ses soldats, mais pour un homme qui suce des bites il n’a pas le moindre sens de l’humour. Venez au grand air, me raconter vos victoires.


    Sous les ricanements du prince Ario, il lui passa un bras autour des épaules pour la guider sur la haute terrasse, de l’autre côté des portes-fenêtres.


    Le soleil montant illuminait le monde sous leurs yeux, le colorant de mille teintes. Le ciel, vidé de son sang, arborait désormais un bleu vif parsemé de quelques nuages rampants. Sous eux, en bas de la pente vertigineuse, la rivière serpentait à travers la vallée boisée, décorée de feuilles d’automne gris pâle, orange brûlé, jaune passé, rouge sang et argent étincelant. À l’est, la forêt s’effondrait dans une mosaïque de champs : des carrés verts en jachère, noirs de terre riche, et le doré des moissons. Par-delà les champs, la rivière se jetait dans la mer grise dans un large delta parsemé d’îles. Là-bas, Monza discernait à peine la silhouette de minuscules tours, de hauts bâtiments, de ponts, de murs. La grande Talins, pas plus large qu’un ongle.


    Elle plissa les yeux face à la brise vigoureuse, repoussant les mèches venues lui fouetter le visage.


    — Cette vue ne me fatiguera jamais.


    — Comment le pourrait-elle ? C’est pour cette putain de vue que j’ai construit ce palais. D’ici, je peux garder en permanence un œil sur mes sujets, comme un parent attentif surveillerait ses enfants. Je ne voudrais pas qu’ils se blessent en jouant, voyez-vous.


    — Votre peuple a bien de la chance d’avoir un père si juste et attentionné, mentit-elle élégamment.


    — Juste et attentionné. (Orso fronça les sourcils, pensif, tourné vers la mer lointaine.) Pensez-vous que c’est ainsi que l’histoire se souviendra de moi ?


    Selon elle, il y avait incroyablement peu de chances que ce soit le cas.


    — Que disait Bialoveld ? « L’histoire est écrite par les vainqueurs. »


    Le duc lui serra l’épaule.


    — Et instruite par-dessus le marché. Ario est bien ambitieux, mais loin d’être perspicace. Je serais surpris s’il lisait un panneau routier en une seule fois. Il ne s’intéresse qu’aux putes. Et aux chaussures. Ma fille Terez, pour sa part, pleure amèrement, car je l’ai mariée à un roi. Je vous jure, si je lui avais offert le grand Euz comme époux, elle aurait trouvé moyen de réclamer un mari qui sied mieux son rang. (Il poussa un profond soupir.) Aucun de mes enfants ne me comprend. Mon arrière-grand-père était un mercenaire, voyez-vous. Même si je préfère ne pas en parler. (Pourtant, il le mentionnait presque chaque fois qu’il la voyait.) Un homme qui n’a jamais versé une larme, et qui se chaussait de ce qui lui tombait sous la main. Un homme de combat, d’extraction basse, qui a pris le pouvoir à Talins, car son esprit comme son épée étaient incisifs. (Plutôt aussi impitoyable que brutal, avait ouï dire Monza.) Nous sommes du même acabit, vous et moi. Nous nous sommes créés à partir de rien.


    Orso était né héritier du duché le plus riche de Styrie et n’avait jamais connu un jour de travail, mais Monza se mordit la langue.


    — Vous me faites trop d’honneur, Votre Excellence.


    — Moins que ce que vous méritez. Maintenant, parlez-moi de Borletta.


    — Vous avez entendu parler de la bataille de la Haute Rive ?


    — J’ai entendu dire que vous aviez dispersé la Ligue des Huit, tout comme vous l’aviez fait aux Doux Pins. Selon Ganmark, le duc Salier avait trois fois plus d’hommes que vous.


    — Les grandes armées sont un obstacle si elles sont paresseuses, mal préparées et sous le commandement d’idiots. Une armée composée de fermiers de Borletta, de cordonniers d’Affoia, de souffleurs de verre de Visserine. Des amateurs. Ils campaient près de la rivière, et nous croyaient très loin, c’est à peine s’ils avaient posté des gardes. Nous avons traversé les bois de nuit et les avons pris au lever du soleil. Ils n’étaient même pas en armure.


    — J’imagine bien Salier, ce gros porc, s’enfuir de son lit en se dandinant.


    — Fidèle a mené la charge. Nous les avons eus rapidement et avons volé leurs vivres.


    — Vous avez repeint en rouge vif les champs dorés, m’a-t-on dit.


    — Ils se sont à peine défendus. Il y en a dix fois plus qui sont morts noyés en traversant la rivière qu’en se battant. Nous avons fait plus de quatre mille prisonniers. Plusieurs rançons ont été payées, d’autres non, certains ont été pendus.


    — Et peu de larmes ont été versées, hein, Monza ?


    — Aucune de mon côté. S’ils avaient voulu vivre, ils se seraient rendus.


    — Comme ils l’ont fait à Caprile ?


    Elle plongea son regard dans les yeux noirs d’Orso.


    — Exactement comme ils l’ont fait à Caprile.


    — Alors Borletta est assiégée ?


    — Elle est déjà tombée.


    Le visage du duc s’illumina comme celui d’un petit garçon le jour de son anniversaire.


    — Tombée ? Cantain s’est rendu ?


    — Lorsque le peuple a appris la défaite de Salier, il a perdu espoir.


    — Et une foule désespérée est une foule dangereuse, même en république.


    — Surtout en république. Ils ont traîné Cantain hors du palais et l’ont pendu depuis la plus haute tour, avant d’ouvrir les portes pour jeter son corps en pâture aux Mille Épées.


    — Ha ! Massacré par ce même peuple dont il tentait de préserver la liberté. Elle est belle, la gratitude de l’homme moyen, n’est-ce pas ? Cantain aurait dû accepter mon argent quand je le lui ai offert. Ça nous aurait coûté moins cher à tous les deux.


    — Les gens se marchent dessus pour devenir vos sujets. J’ai ordonné qu’on les épargne, lorsque c’était possible.


    — De la pitié ?


    — Pitié et lâcheté sont une même chose, rétorqua-t-elle. Mais vous voulez leurs terres, non leurs vies, pas vrai ? À quoi bon avoir des cadavres à vos ordres…


    Orso sourit.


    — Pourquoi mes fils ne retiennent-ils pas mes leçons aussi bien que vous ? J’approuve complètement. Ne pendez que les chefs. Et accrochez la tête de Cantain au-dessus des portes. Rien n’encourage plus l’obéissance qu’un bon exemple.


    — Elle y pourrit déjà, avec celles de ses fils.


    — Beau travail ! (Le chef de Talins applaudit, comme s’il n’avait jamais entendu plus douce musique que la mention de têtes pourrissantes.) Et les prises ?


    Les comptes-rendus étaient le travail de Benna ; il s’avança donc, sortant de sa poche une feuille pliée.


    — La ville a été pillée, Votre Excellence. Chaque bâtiment a été dépouillé, chaque sol creusé, chaque citoyen fouillé. Les règles habituelles ont été appliquées, comme le veut notre engagement. Un quart pour celui qui trouve, un quart pour son capitaine, un quart pour les généraux et… (Il s’inclina bien bas, dépliant le papier et le tendant au duc.) … un quart pour notre noble employeur.


    Le sourire d’Orso s’élargit devant les chiffres.


    — Je bénis la Règle des Quarts ! Me voilà assez riche pour vous garder à mon service un peu plus longtemps.


    Il s’avança entre Monza et Benna, plaça une main protectrice sur l’épaule de chacun pour les reconduire à l’intérieur par la porte-fenêtre, devant la table noire en marbre qui trônait au centre de la pièce, où siégeait une grande carte. Ganmark, Ario et Fidèle étaient déjà rassemblés autour. Gobba observait toujours depuis l’ombre, ses bras puissants croisés sur son torse.


    — Et où en sont ces traîtres, les citoyens de Visserine, anciens amis devenus nos plus grands ennemis ?


    — Les champs de la ville ont été brûlés jusqu’aux portes, ou presque. (Du bout du doigt, Monza fit mine de répandre le carnage à travers la campagne.) Les fermiers exilés, le bétail massacré. Ce sera un maigre hiver pour le gros duc Salier, et un printemps plus maigre encore.


    — Il devra se reposer sur le noble duc Rogont et ses Ospriens, dit Ganmark avec un petit sourire.


    — À Osprie, on parle toujours beaucoup mais on aide peu, ricana le Prince Ario.


    — Visserine est acculée, elle vous tombera dans les bras l’an prochain, Votre Excellence.


    — Et ainsi le cœur de la Ligue des Huit sera arraché.


    — Et la couronne de Styrie sera vôtre.


    La mention de la couronne accentua davantage le sourire d’Orso.


    — Nous pouvons vous en remercier, Monzcarro. Je saurai m’en souvenir.


    — Je n’aurais rien pu faire seule.


    — Trêve de modestie. Benna a joué son rôle, tout comme notre bon ami le général Ganmark, ou encore Fidèle, mais personne ne pourrait nier que ceci était votre œuvre. Votre implication, votre détermination, votre rapidité d’action ! Vous connaîtrez de grands triomphes, tout comme les héros de l’antique Aulcus. Vous paraderez à cheval dans les rues de Talins, et mon peuple vous inondera de pétales de fleurs en l’honneur de vos nombreuses victoires.


    Benna souriait, mais Monza se méfiait. Elle n’avait jamais beaucoup aimé les félicitations.


    — C’est vous qu’ils acclameront le plus, et non mes propres fils. Vous qu’ils acclameront le plus, et non moi, leur digne chef, à qui ils doivent tant. (Le sourire d’Orso semblait s’être éteint et, sans lui, son visage paraissait fatigué, triste, usé.) Ils vous acclameront, en réalité, un peu trop à mon goût.


    Du coin de l’œil, elle perçut un infime mouvement. D’instinct, elle leva la main.


    Main qui se retrouva plaquée sous son menton, retenue prisonnière par un fil métallique, pressé contre sa gorge à l’en étouffer.


    Benna s’avança.


    — Mon…


    Il y eut un éclat de métal, et le prince Ario le poignarda au cou. Il manqua la jugulaire, le blessant juste sous l’oreille.


    Orso reculait doucement, regardant le sang tacher de rouge les carreaux. Foscar, bouche bée, laissa tomber son verre de vin, qui s’écrasa au sol.


    Monza essaya de crier, mais sa trachée était bloquée et elle ne put émettre qu’un faible grognement. De sa main libre, elle tenta de s’emparer de son poignard, mais on lui agrippa le poignet. Fidèle Carpi, collé contre son flanc gauche.


    — Désolé, lui murmura-t-il à l’oreille, envoyant valser son épée à travers la pièce.


    Benna crachait de la salive rougie ; il trébucha, une main plaquée contre son visage, du sang noir coulant entre ses doigts pâles. Il chercha son épée à tâtons, sous le regard interdit d’Ario, et dégaina péniblement quelques centimètres d’acier avant que le général Ganmark ne s’avance pour le poignarder, lentement mais sûrement, une, deux, trois fois. La fine lame se glissait dans le corps de Benna, au seul son de la respiration qui s’échappait de sa bouche béante. Le sang traça de sombres cercles sur sa chemise blanche et se répandit au sol en longues coulées. Il tituba, trébucha et s’écrasa, son épée à moitié dégainée raclant le marbre sous son corps.


    Monza ne parvenait pas à se libérer, aussi impuissante qu’une mouche piégée dans du miel. Elle entendit Gobba ahaner à son oreille. Son visage lui piquait la joue, son corps lui brûlait le dos. Le fil entailla petit à petit la chair de son cou et la main plaquée contre sa gorge. Du sang coula le long de son avant-bras et sur sa poitrine.


    Benna tendit une main vers elle. Il se souleva de quelques centimètres, les veines de son cou saillantes. Ganmark, imperturbable, se pencha en avant et lui transperça le cœur par-derrière. Benna trembla encore un instant, puis s’effondra, immobile, les joues marbrées. Il perdait encore beaucoup de sang noir qui se glissait dans les interstices des carreaux.


    — Bien, dit Ganmark en essuyant son épée sur la chemise de Benna. Lui, c’est bon.


    Mauthis observait la scène, les sourcils froncés. Un peu intrigué, un peu agacé, un peu ennuyé. Comme s’il avait affaire à une addition qui ne tombait pas juste.


    Orso désigna le cadavre.


    — Débarrasse-nous de ça, Ario.


    — Moi ? demanda le prince, outré.


    — Oui, toi. Et aide-le, Foscar. Vous devez tous deux apprendre comment maintenir notre famille au pouvoir.


    — Non ! protesta Foscar en reculant. Je refuse d’être mêlé à ça !


    Il fit volte-face et s’enfuit de la pièce en courant, ses bottes claquant sur le sol en marbre.


    — Ce garçon est aussi doux que du sirop, murmura Orso. Ganmark, aidez Ario.


    Les yeux exorbités, Monza les regarda traîner le cadavre de Benna sur la terrasse. Ganmark, sinistre, lui tenait la tête avec soin ; Ario soulevait à peine une botte, l’autre laissant une traînée noire sur le sol. Ils firent basculer Benna par-dessus la balustrade, et il roula de l’autre côté. C’en était fini de lui.


    — Ah ! brailla Ario en secouant une main. Fais chier ! Tu m’as égratigné !


    Ganmark le regarda.


    — Mes excuses, Votre Altesse. Le meurtre est parfois une affaire douloureuse.


    Le prince chercha un endroit où essuyer ses mains ensanglantées. Il opta pour les rideaux.


    — Pas là ! l’arrêta Orso. C’est de la soie kantique, qui coûte cinquante balances à la pièce !


    — Où ça, alors ?


    — Trouve autre chose, ou reste sale ! Parfois, mon garçon, je me demande si ta mère n’a pas menti sur ta paternité.


    En ronchonnant, Ario s’essuya les mains sur le devant de sa chemise. Monza l’observait, le visage brûlant, à bout de souffle. Orso, silhouette noire qu’elle distinguait à peine à travers les larmes qui lui embuaient les yeux et les cheveux plaqués sur son visage, la dévisagea en fronçant les sourcils.


    — Elle est encore en vie ? Qu’est-ce que vous foutez, Gobba ?


    — La pute bloque le fil avec sa main, siffla le garde...
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