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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Au ceeur d’un maquis méditerranéen surgit un homme fourbu et sale. Soldat
inconnu échappé d’une guerre indéterminée, il semble fuir sa propre violence
dans le hors-champ des batailles. Une rencontre le force a recalculer sa trajectoire
et sa notion du prix d’une vie.

Aux alentours de Berlin, & bord d’un petit paquebot de croisi¢re, le
11 septembre 2001, un colloque rend hommage & Paul Heudeber, génial
mathématicien est-allemand, rescapé de Buchenwald, antifasciste resté loyal a
son c6té du Mur de Berlin, malgré I'effondrement de 'utopie communiste.

De la tension entre ces deux récits s'éléve, comme par une sorte de magie
— poétique, spatiale, mathématique —, tout ce qui se joue, en amour comme en
politique, entre 'engagement et la trahison, entre la fi délité et la lucidité, entre
Iespoir et la survie.

Mathias Enard déploie ici une économie du silence et de la vibration qui
produit une densité romanesque inversement proportionnelle & sa dépense en
mots. Puisque la guerre est 'Histoire en marche, hier comme aujourd’hui,
Déserter nous arme des images et des conjectures pour en déchiffrer les équations

aléatoires.
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Et je pressais contre leurs joues fraiches
ma joue qui ne connait plus que le bai-
ser de la crosse du fusil

Francis JaAMMEs,
Cing Priéres pour le temps de la guerre






Il a posé son arme et se débarrasse avec peine de ses
galoches dont 'odeur (excréments, sueur moisie)
ajoute encore 2 la fatigue. Les doigts sur les lacets effi-
lochés sont des brandillons secs, légerement briilés par
endroits ; les ongles ont la couleur des bottes, il fau-
dra les gratter a la pointe du couteau pour en retirer
la crasse, boue, sang séché, mais plus tard, il n'en a
pas la force ; deux orteils, chair et terre, sortent de la
chaussette, ce sont de gros vers maculés qui rampent
hors d’un tronc sombre, noueux a la cheville.

Il se demande tout  coup, comme chaque matin,
comme chaque soir, pourquoi ces godasses puent la
merde, cest inexplicable,

tu as beau les rincer dans les flaques d’eau que tu
croises, les frotter aux touffes herbeuses qui crissent,
rien n'y fait,

il n’y a pourtant pas tant de chiens ou de bétes
sauvages, pas tant, dans ces hauteurs de cailloux
saupoudrées de chénes verts, de pins et d’épineux
ot la pluie laisse une fine boue claire et un parfum
de silex, pas de merde, et il lui serait facile de croire
que Cest tout le pays qui remugle, depuis la mer, les
collines d’orangers puis d’oliviers jusqu’au fin fond
des montagnes, de ces montagnes, voire lui-méme,



sa propre odeur, pas celle des chaussures, mais il ne
peut s’y résoudre et balance les godillots contre le
bord de la ravine qui le dissimule du sentier, un peu
plus haut dans la pente.

Il s'allonge sur le dos & méme les graviers, sou-
pire, le ciel est violacé, les lueurs du couchant
éclairent par en dessous des nuages rapides, une
toile, un écran pour un feu d’artifice. Le printemps
est presque la et avec lui sannoncent les pluies
souvent torrentielles qui transforment les mon-
tagnes en bidons percés par des balles, dégorgeant
du moindre creux une source puissante, quand
Iair sent le thym et les fleurs des fruitiers, flocons
blancs répandus entre les murets par la violence
de 'averse. Ce serait bien le diable qu’il se mette
a pleuvoir maintenant. En méme temps ¢a lave-
rait les bottines. Les galoches, le treillis, les chaus-
settes, dont les deux paires qu'il possede sont tout
aussi rigides, cartonnées, délabrées. La trahison
commence par le corps,

tu ne tes pas lavé depuis quand ?

Quatre jours que tu marches pres des crétes pour
éviter les villages,

la derniére eau dont tu tes aspergé sentait l'es-
sence et laissait la peau grasse,

tu es bien loin de la pureté, seul sous le ciel a lor-
gner les cometes.

La faim le force a se redresser et avaler sans plai-
sir trois biscuits militaires, les derniers, des plaques
brunes et dures, sans doute un mélange de sciure
et de colle de vieille jument ; il maudit un instant
la guerre et les soldats,

tu es encore 'un des leurs, tu portes toujours des
armes, des munitions et des souvenirs de guerre,
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tu pourrais cacher le fusil et les cartouches dans
un coin et devenir un mendiant, laisser le couteau
aussi, les mendiants n'ont pas de poignard,

les godillots a 'odeur de merde et aller pieds nus,

la veste couleur de misere et aller torse nu,

le repas achevé il boit le fond de sa gourde et joue
a pisser le plus loin possible vers la vallée.

Il s’allonge a nouveau, cette fois tout contre la
paroi, le bas du sac sous la téte ; il est invisible dans
Pombre, tant pis pour les bestioles (araignées rouges,
scorpions minuscules, scolopendres aux dents aigués
comme des remords) qui gambaderont sur son torse,
glisseront sur son crane presque rasé, se promeéne-
ront sur sa barbe aussi réche qu'un roncier. Le fusil
contre lui, la crosse sous I'épaule, le canon vers les
pieds. Enroulé dans le morceau de toile bitumée qui
lui sert de couverture et de toit.

La montagne bruisse ; un peu de vent double les
sommets, descend dans la combe et vibre entre les
arbustes ; les cris des étoiles sont glacants. Il n'y a
plus de nuages, il ne pleuvra pas cette nuit.

Ange mon saint gardien, protecteur de mon 4me
et de mon corps, pardonne-moi tous les péchés com-
mis en ce jour et délivre-moi des ceuvres de l'ennemi,
malgré la chaleur de la priere la nuit reste un fauve
nourri d’angoisse, un fauve a 'haleine de sang, des
villes aux ruines parcourues par des meres brandis-
sant les cadavres mutilés de leurs enfants face a des
hyenes débraillées qui les tortureront, ensuite, les
laisseront nues, souillées, les mamelons arrachés a
coups de dents sous les yeux de leurs fréres violés a
leur tour avec des matraques, I'effroi étendu sur le
pays, la peste, la haine et la nuit, cette nuit qui vous
enveloppe toujours pour vous pousser 2 la licheté
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et la trahison. A la fuite et la désertion. Combien
de temps va-t-il falloir marcher ? La frontiére est a
quelques jours d’ici, au-dela des montagnes qui bien-
tot deviendront des collines a la terre rouge, plantées
d’oliviers. Il sera difficile de se cacher. Beaucoup de
villages, des villes, des paysans, des soldats,

tu connais la région,

tu es chez toi ici,

personne n'aidera un déserteur,

tu atteindras demain la maison dans la montagne,

la cabane, la masure, tu y prendras refuge quelque
temps,

la cabane te protégera par son enfance,

tu y seras caressé par les souvenirs,

parfois le sommeil vient par surprise comme la
balle d’un tireur embusqué.



II

Il y a plus de vingt ans, le 11 septembre 2001, pres
de Potsdam sur la Havel, & bord de ce bateau de
croisiere, un petit paquebot fluvial baptisé du beau
nom pompeux de Beethoven, I'été paraissait vaciller.

Les saules étaient toujours verts, les journées
encore chaudes mais une brume glaciale montait
de la riviere avant 'aube et d'immenses nuages glis-
saient sur nous, depuis la lointaine mer Baltique.

Notre hotel flottant avait quitté Kopenick a I'est
de Berlin trés tot le matin, le lundi 10. Maja était
toujours alerte, fringante. Elle montait sur le pont
supérieur pour marcher, une promenade entre les
averses, les transats et les jeux de pont. Les démes
verts et la fleche dorée de la cathédrale de Berlin
la captiverent, de loin, & notre passage. Elle imagi-
nait, disait-elle, tous ces petits anges dorés quitter
leur prison de pierre pour s'envoler dans un nuage
de feuilles d’acanthe soufflées par le soleil.

Leau de la Spree fut tantot d’'un bleu sombre et
mat, tant6t d’'un vert rougeoyant. Les semaines pré-
cédentes, toute '’Allemagne avait été secouée d’orages
dont les hoquets grossirent jusqu’a la Havel et la Spree
d’habitude pourtant plutot basses en cette fin d’été.

Nous naviguimes au milieu des remous.
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Je me rappelle la confluence de la Spree, les ilots
boisés, la lumiere de sel qui saupoudrait les hauts
peupliers noirs et le flot boueux du canal que le
sillage du navire mélangeait aux eaux cirées de la
riviere.

Nous étions avec Maja chacune dans un fauteuil
de toile, au soleil sur le pont, a I'arri¢re, a la poupe
comme on doit dire, et nous regardions tout s'en-
fuir : le paysage s'élargissait comme si I'étrave du
navire ouvrait grand la matiere verte des feuillages.

Nous fétions avec quelques mois de retard les
dix ans de la refondation de I'Institut par Paul tout
en rendant hommage au fondateur lui-méme. Ou,
plus précisément, nous célébrions les dix ans de
“I'unification” de I'Institut, au printemps 1991,
et les quarante ans de sa création en 1961. Mais
il s’agissait avant tout d’une célébration des tra-
vaux de Paul. Je crois quil ne manquait personne
— parmi les historiques, ceux de I'Est, tous étaient
la ; les nouveaux membres, les collegues de Berlin
et d’ailleurs avaient presque tous répondu présent.
Quelques-uns, dont Linden Pawley, Robert Kant
et quelques chercheurs francais, venaient méme de
Iétranger. Ce congres flottant s'intitulait journées
Paul Heudeber ; deux séances par jour étaient pré-
vues, théorie des nombres, topologie algébrique, et
une session d’histoire des mathématiques a laquelle
je devais prendre part.

Le seul absent, c’était Paul lui-méme.

Maja venait de féter son quatre-vingt-troisiéme
anniversaire.

Maja buvait des litres de thé.

Maja érait gaie et triste et silencieuse et bavarde.
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Nous savions tous qu’elle n’avait rien 2 faire 13,
a bord du Beethoven pour un colloque de mathé-
matiques ; nous savions tous qu'elle y était indis-
pensable.



Prof. Dr. Paul Heudeber
Elsa-Brindstrom-Str. 32
1100 Berlin Pankow

RDA
Maja Scharnhorst
Heussallee 33
5300 Bonn 1
Dimanche, 1¢ septembre 1968
Maja Maja Maja

Retirons le possessif : 'amour nu.

Il a grandi dans 'absence et la nuit : le manque
de toi est une source. Un corps, un anneau — tu es
sceau de toute chose, unique. Ton éloignement rap-
proche l'infini. Toi seule me permets de me dissi-
muler au temps, au mal, aux flux de la mélancolie.
Je me demande ce qu’il fut de ma jeunesse, quand
j'entends ses cris.

Je me bouche les oreilles par de savants calculs.

Je dévale des surfaces que nul n’a jamais foulées.

Je me rappelle septembre 1938. Le feu couvait
dans le fer ; notre feu dans les fers.

Nous nous tenions debout face aux ruines a venir.
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Nous avons tenu, suspendus 'un a 'autre par la
force du souvenir.

Comme nous tenons bon, aujourd’hui, dans la
peur et espoir face au monde devant nous.

Irina vient d’avoir dix-sept ans, a peine un batte-
ment de paupiére pour une étoile.

J’ai hite que vous reveniez par ici.

Je ferai des concessions ; je vous rendrai visite a
I'Ouest.

Jai lu ton beau texte, dans cet horrible journal,
sur affaire de Prague.

Nos affrontements me manquent.

Je pars mardi pour Moscou, un Congres.

Je me demande comment on pense ces temps
dangereux, la-bas.

Moscou des tours épaisses et des camarades.

Ecris-moi.

Dire que je Cembrasse est peu dire.

Paul



La plupart des voyageurs en train préférent étre assis
dans le sens de la marche.

Un historien est un voyageur qui choisit de ne pas
sasseoir dans le sens de la marche.

Lhistorien des sciences est un historien qui, assis
dans le sens inverse de la marche, tourné vers [arriére
et contrairement & la plupart des bistoriens, ne regarde
pas par la fenétre.

Lhistorienne des mathématiques est une historienne
dles sciences qui, assise dans le sens inverse de la marche,
les yeux fermés, cherche a démontrer que les Arabes ont
inventé les trains.

Personne n’a ri.

Il faut dire que j’étais la seule historienne du col-
loque. Tous les autres étaient des mathématiciens,
des mathématiciennes, des physiciens, des physi-
ciennes ou, pire encore, des logiciens. Toutes et tous
assis dans le sens de la marche. Regardant vers I'in-
novation, I'invention, la découverte. J’étais la seule
qui ne s'intéressait pas tant aux glorieuses démons-
trations et inventions de demain qu’aux doucereux
méandres du passé. Méandres du passé qui pro-
jettent leurs lumieres jusqu'au fin fond du futur, et
je sentais, au cours de cette séance des _Journées Paul
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Heudeber sur la Havel, que ce public de savantes et
de savants n’écouterait mon exposé sur Nasiruddin
Tusi et les nombres irrationnels qu'avec un respect
de circonstances, empli d’égards pour moi et pour
ma mére, qui malgré son grand 4ge ne raterait pas
une miette des interventions, entre deux prome-
nades sur le pont.

Maja était a l'origine de I'idée de ce colloque
fluvial ; je crois me souvenir que Jiirgen Thiele le
secrétaire général avait proposé “un apreés-midi de
promenade sur la Spree ou la Havel” en conclusion
des Journées qui devaient initialement se dérouler
a I'Institut a Berlin ; elle avait fait la moue, la Spree
ou la Havel, cela reste au mieux Berlin, au pire le
Brandebourg, pourquoi pas le Danube, et Jiirgen
Thiele avait ouvert de grands yeux, le Danube, mais
Cest tres loin, et j’imagine que Maja s'était mise a
rire, d’accord, va pour la Havel, mais au moins que
tout le colloque soit sur un bateau et Jiirgen Thiele
était tres embarrassé (il me I'a expliqué plus tard) car
il ne voulait rien refuser 4 ma mére pour ces jour-
nées d’hommage mais ses moyens étaient limités
— cette histoire de colloque fluvial continuait de lui
paraitre absurde, un caprice de vieillard.

Thiele eut néanmoins la surprise de recevoir deux
courriers le méme jour, quelques semaines avant
la publication de I'appel a participation pour les
Journées : une lettre 'informant que la faculté de
mathématiques de 'université de Potsdam se pro-
posait de coorganiser avec notre Institut les Jour-
nées Paul Heudeber, et d’autre part que la fondation
Georg Cantor accordait (sans que Thiele n’etit rien
sollicité) pour la tenue du colloque une énorme
subvention qui rendait possible (quoique toujours
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aussi aberrante, songeait-il sans rien dire) son orga-
nisation sur I'eau.

La mort tragique de Paul quelques années plus tot
avait suscité une bralante émotion dans la commu-
nauté scientifique ; tout le monde était prét a parti-
ciper et méme si la plupart des organisateurs (Jiirgen
Thiele le premier, pensai-je) ignoraient le pourquoi
du désir de Maja, personne ne souhaitait la déce-
voir. Ces deux courriers arrivaient a point nommé
et Jiirgen ne pouvait que soupgonner, a juste titre
sans doute, que Maja avait pris son stylo ou décro-
ché son téléphone : bien que théoriquement reti-
rée de la politique depuis les élections fédérales
de 1998, elle avait encore le pouvoir d’attirer une
“bienveillante attention” sur les berceaux des pro-
jets. Largent de la fondation Georg Cantor était le
bienvenu ; Jirgen Thiele se mit en relation, comme
coorganisateur, avec I'université de Potsdam, qui
fétait ses dix ans, et dont Paul avait aidé a la fonda-
tion : beaucoup des enseignants de mathématiques
avaient été ses éleves.

Les Journées Paul Heudeber auraient donc lieu sur
la Havel, a bord d’'un paquebot de croisiére capable
d’accueillir, dans sa salle de conférences, la cinquan-
taine de congressistes, les participants qui n'étaient
pas berlinois étant pour la plupart logés dans un
hotel en face de I'ile aux Paons, sis donc techni-
quement & Wannsee — un hotel au nom d’auberge
médiévale ou alpine, La Chouerte Blanche, auberge
dont Maja me certifiait (je me demandais d’out
elle pouvait bien tirer une telle certitude) qu’elle
existait au moins depuis le xvi° siecle, mais dont
le batiment actuel — colonnes doriques soutenant
un balcon monumental, fenétres aux volets verts,
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rosiers grimpants, comme dans un conte de fées,
pour adoucir la fagade de leurs innombrables fleurs
d’un rouge tres sombre, tirant vers le noir — avait éé
reconstruit par Karl Schinkel au cours du premier
tiers du xix‘ siecle. La Chouette Blanche était perdue
au milieu de la forét, au bord du lac immense que
traversait la Havel. Seuls les Key Speakers et autres
VIP du colloque étaient logés sur le Beethoven, car il
n’y avait que peu de cabines ; en revanche les “navi-
gations” de jour étaient ouvertes a tous : Potsdam-
Elbe le mercredi, journée d’hommage proprement
dit, autour du travail de Paul, puis ile aux Paons-
K&penick par Spandau le jeudi pour clore les festivi-
tés. Seuls quelques invités prestigieux étaient arrivés
le dimanche pour profiter de la “mise en place” du
bateau de Kopenick a Wannsee et donc d’un jour
de croisiére supplémentaire a travers Berlin le lundi.

Juirgen Thiele était plein d’empathie, de désordre
et de bonne volonté. Jiirgen Thiele, s'il était encore
secrétaire général de I'Institut, n’assumait plus cette
tAche que par fidélité & Paul, dont il avait été I'éleve,
trente ans auparavant ; il reconnaissait volontiers qu'il
érait fatigué d’organiser, de mettre en place, d’or-
donner — monter un déjeuner de Noél me panique,
avouait-il. Alors un colloque avec cinquante per-
sonnes, imagine ! Cuniversité de Potsdam lui avait
adjoint une coorganisatrice, une jeune doctorante
en théorie des nombres nommée Alma Sejdi¢ qui
cherchait & démontrer dans sa these un corollaire de
la premiére conjecture de Paul. Cet ajout se révéla
aussi néfaste qu’hilarant : au lieu de se cumuler, ces
deux forces semblaient soit se conjuguer inutile-
ment, soit sannuler. Les oublis étaient oubliés deux
fois, les bévues doublement répétées. On aurait dit
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un dessin tracé par deux stylos a bille attachés entre
eux par un élastique, des paralléles ne se rejoignant
jamais, malgré tous leurs efforts, contraintes par
Euclide soi-méme.

Jurgen Thiele avait d& mobiliser toute sa diplo-
matie afin de ne pas vexer 'université de Potsdam
qui ne comprenait pas pour quelle raison il fallait
financer, 4 quelques kilometres de ses locaux, la loca-
tion d’un bateau de croisi¢re /uxueux — mais Jiir-
gen Thiele avait tiré de sa manche la subvention de
la fondation Georg Cantor et tout le monde avait
trouvé enthousiasmante I'idée d’'un congres flottant.

Et ainsi, apres quelques mois de ce ballet dans le
chaos, nous embarquimes, Maja et moi, comme
prévu, le lundi 10 septembre & Képenick, en com-
pagnie de Linden Pawley, dont le vol en provenance
de New York s'était posé a Tegel le matin méme, de
I'inévitable Robert Kant de Cambridge et de Jiir-
gen Thiele — il y avait bien cinq cabines luxueuses
préparées a notre intention.



III

Chaque matin depuis son départ, le froid le réveille
peu avant l'aurore. Il grelotte. Aucun mouvement
brusque, pour que la rosée, perles noires sur la toile,
ne ruisselle. Patiemment, en repliant sa tente en
rigole, il réussit a remplir de quelques centilitres sa
gourde et a boire cette sueur de I'aube, glacée, qui
sera son seul repas du matin.

Il se met en route, une fois les pieds rétifs enve-
loppés dans cette éponge de tricot d’un vert misé-
rable, humide encore, dans la direction du destin,
vers le nord, car il faut bien nommer la débacle et
Poubli. Il hésite une fois de plus a abandonner le
fusil, il pese et sa courroie est malcommode, trop
courte depuis qu’il 'a coupée pour s'en faire une
ceinture, avec ce couteau si tranchant encore, lui
aussi, la marque d’une solitude dangereuse, enivrée
de sang, il ne pense plus, il marche déja alors que les
premiers rayons du soleil fouillent les ombres des
rocailles. Ces aiguillons de lumi¢re animent les moi-
neaux, les fauvettes, les mésanges, dont les mouve-
ments d’ailes suivent la traine du chant du matin.

§’il pense tant aux oiseaux, sil est aussi tendu par
leur présence et leur chant, c'est qu’ils avivent en lui
la faim — il serait si facile de se poser a I'affiit, nez au
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vent, avec le fusil, d’attendre qu'un de ces petits vola-
tiles se trahisse, de 'abattre pour ensuite le manger,
mais la puissance de 'arme de guerre ne laisserait
rien d’autre que des plumes, le coup de feu réson-
nerait loin dans les hauteurs et quand bien méme
un gros faisan ou une perdrix se perdrait dans sa
ligne de mire, il faudrait le cuire, et il n’entend pas
interrompre longtemps sa marche, s'exposer par le
feu ou la fumée.

Il a résolu d’atteindre la maison.

Tu la trouverais méme par une nuit sans lune,

la cabane,

la sente avance dans le jour entre les chénes verts,
éparpillés par la sécheresse ; quelques lentisques
sabritent entre les rochers, libérant au passage du
marcheur leur parfum d’officine, de pharmacie
oubliée ; il cherche des yeux la sarriette fraiche et
sauvage que le printemps multiplie dans la mon-
tagne pour en macher longuement un bouquet,
amer, acide, poivré — des arbouses survivent encore
a I'hiver comme des décors de Noél oubliés, rouges
et rugueuses, elles ont le gotit des fraises passées, la
fadeur de I'oubli.

Ces fruits sont des astres minuscules, des planétes
a portée de main,

de petites lunes rougies par le désir et le malin,

le soleil allume, & chaque pas, les pétales des fleurs
de cornouiller, leur jaune vif n'est atténué par aucune
feuille, sur leurs branches encore nues s’ouvre par
magie la premiére fissure dans I'hiver.

Il marche en dernier homme, dans le bruissement
obsédant de la montagne.

Il envie les taches noires des avions ou de loin-
tains rapaces.



A sabrutir de souvenir, le cul sur une pierre — de
ces rochers affleurant bleu-gris, qui chauffent bien
vite au soleil et sentent le métal et la pierre a fusil,
aussi lisses que durs : y avait-il un frémissement pre-
mier, un vent rauque, prémisse de la logique de la
brutalité, un brame antérieur au rut souverain de
la guerre, il lui semble que non,

Cest la surprise qui t'a assis 13,

bientot les couleuvres noires sortiront de leurs
trous et les males se mettront en quéte de femelles,

il délace ses galoches, déboucle les attaches et les
retire. Le cuir est dévoré par 'usure, I'eau et le froid.
Lodeur de merde ne I'a pas quitté. Ses mains sont
rugueuses ; sa paume blanche est étoilée de durillons
plus foncés, raidie d’avoir trop serré des manches de
bois. Ses doigts tachés par le tabac se terminent par
les ongles jaunis aux méandres de crasse sombre, on
voit le tracé des veines, au pouce et le long du poi-
gnet ; ses joues sont 4pres d’'une barbe revéche, ses
cheveux sont graisseux et collés par paquets, agglu-
tinés en meches plus mates par le sang séché,

tu vas atteindre la maison avant la nuit,

la maison, la cabane, la masure — elle git tres
profond dans ses souvenirs et ses espoirs. Cairn
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du pays de 'enfance. Assez haut dans la montagne
pour que personne ne s’y aventure. Assez dissimu-
lée au monde de la montagne pour qu’il puisse
s’y reclure. Un temps. Le toit est en partie effon-
dré peut-étre, les poutres de cypres, rondes, encore
luisantes, seront seules, sans tuiles, entre les pierres
inégales. La porte si basse. Le porche sur le devant,
ses contrefiches de bois qui rappellent les bras du
Pere, ses deux poteaux de pierres mal équarries les
colonnes du temple d’'un Dieu brutal. La fagade
de moellons sans enduit. La couverture de vieilles
tuiles d’argile jaune,

tu pourras sculpter des visages avec le couteau
dans les poutres comme autrefois,

tu as faim 2 faire peur,

tu as faim jusqu’a la racine des cheveux,

imaginer le petit 4tre du porche de la cabane et
une volaille y crissant sur la braise le tord de dou-
leur rageuse,

tu as soif,

il vide sa gourde de métal. Le beau soleil de mars
se teinte d’orange. Un vent souflle depuis la mer,

tu avances,

il faut avancer méme titubant un peu, maladroit
de vertiges. Il laisse s’enfuir les pensées sitot qu’elles
naissent. Il les chasse par les pieds, les éloigne en mar-
chant. Il transmet ses pensées a ses bottines qui les
dispersent dans les cailloux. Puis silence intérieur,
jusquau retour du grand astre fixe de la faim.

La traitrise de I'illusion, le parfum du printemps
qui vient.

La mer, qui ourle de blanc ses plaines violacées.

Si haut dans la montagne la mer nest qu'une ligne
menagante, un horizon de peine.
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