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Préface

L’œuvre massive d’André Chouraqui se signale non seulement par sa compacité intrinsèque, son étendue considérable, son enjeu spirituel globalisant, mais aussi par sa fascinante diversité. En l’œuvre et l’homme s’expriment le poète, le dramaturge, l’essayiste, l’historien, le commentateur et, notamment, le traducteur à ce jour inégalé des trois grandes alliances constitutives des fois juive, chrétienne et musulmane. Sans doute aura-t-il fallu que toutes ces sensibilités esthétiques convergent, dans l’harmonie, en un écrivain aux facultés débordantes pour l’ouvrir à une écoute plurielle du monde et néanmoins perpétuellement tendue vers l’unité universelle créatrice d’être. C’est-à-dire, vers l’Être Créateur, base et essence, Être de tout être.

Juriste de formation, s’étant même essayé à une brève carrière de juge, Chouraqui, en passeur inné, tronque rapidement sa robe de magistrat et le code juridique de l’apprenti juge pour se transfigurer à la lumière de la Loi divine, texture du pacte créateur de toute création. À la différence du romancier qui se projette et se pose en machine à happer le réel, Chouraqui, au contraire, laisse le réel se refléter en lui, cultivant ainsi une vertu d’essence contemplative lui permettant de tout entendre et de tout voir. L’écoute et la vision décuplées seront ainsi à la source de l’inlassable quête fusionnelle des trois grands pèlerinages abrahamiques de Chouraqui, une quête qu’il poussera jusqu’aux confins des confessions asiatiques pour identifier en Bouddha, et en d’autres divinités, autant de fils conducteurs à Adonaï Elohîms. Un dieu unique, dont le nom est mis au pluriel, et dont l’essence divine unitaire est inclusive de toutes les divinités.

En d’autres termes, pour Chouraqui, le juif, le chrétien, le musulman, le bouddhiste ou l’animiste, dans leur relation avec leur dieu/dieux, s’en réfèrent invariablement à l’Un et à l’Unique, à Adonaï Elohîms, dont l’assise, l’essence, aux facettes plurielles, se donne en puissance génératrice de l’ensemble de la création universelle.

C’est dans la perception de cette dimension divine à la fois unitaire et synthétisante dans sa vertu plurielle que Chouraqui fonde son entreprise sprirituelle dont la visée n’est rien moins que la réconciliation de l’homme avec l’homme, de l’homme avec son Dieu et d’une Alliance avec les autres Alliances. Une entreprise fondée sur l’œcuménisme des sources, soit un retour aux racines porteuses du tronc commun, du code génétique spirituel universel.

Dans la conception chouraquienne, le dialogue nécessaire à la mise en branle de la convergence vers les strates fondatrices ne signifie nullement une discussion limitée à deux interlocuteurs, ou un débat mettant aux prises deux idéologies. Le dialogue n’est ni un duel, ni un duo. C’est plutôt la discussion généralisée, dans sa foisonnante diversité, une marche vers le logos, vers la Parole, vers la vérité, alors que chacun des protagonistes du dialogue est nourri par ses propres sources.

L’échelle des correspondances est ainsi établie : au Dieu unique et rassembleur, répondent l’œcuménisme de l’inclusion ouvert à l’Autre et le dialogue sans frontières. Loin de tout hermétisme, de tout cloisonnement identitaire morbide, la démarche de Chouraqui investit un univers spirituel vaste et varié apte à accueillir en son espace la condition humaine et, par un effet de lévitation spirituelle, la distiller dans la lumière et l’essence divine. Il en résultera pour Chouraqui « la naissance attendue de l’Homme nouveau », titre de l’un des textes du présent recueil, où l’écrivain-prophète trace la trajectoire de la réhabilitation, du redressement de l’homme déchu originellement à l’homme bénéficiaire de sa rédemption :


« Tout à coup, l’ombre s’efface et la lumière envahit l’être avec tant d’évidence que l’éblouissement ne puisse jamais prendre fin. Une telle plénitude envahit la personne nouvelle, reconstituée et restituée à sa perfection originelle, qu’il semble que rien ne puisse jamais altérer son unité. La coïncidence est si totale que la chute devient inconcevable. »



Comme le chante le psalmiste (Psaume 8, verset 6), l’homme n’est-il pas receleur, dépositaire, d’un feu divin qui en ferait, dans sa transfiguration spirituelle, « presque l’égal des êtres divins », homme « couronné dans la gloire et la magnificence » ?

Selon Chouraqui, c’est en cocréateur de Dieu que l’homme est élevé, lorsqu’il est fidèle au pacte fondateur, à la Loi, à la Lumière et à l’Amour du divin.

Dans sa visée œcuménique globalisante, Chouraqui considère que la vraie mission d’Israël, en tant que peuple, mais aussi en tant qu’État rassembleur des juifs du monde entier, où vivent des musulmans de divers rites, des chrétiens en leur quarante-cinq confessions différentes, des bouddhistes, est de réaliser l’Alliance. L’Alliance a pour vocation intime l’Autre, elle est le vecteur du pluralisme de la pensée acquise à la pluralité des instances qui génèrent et commandent le processus du salut universel.

Dans l’un de ses témoignages, Chouraqui rapporte une réflexion que Paul Claudel partage avec lui quant au devoir et à la prédisposition d’Israël, revenu sur sa terre ancestrale après un effacement doublement millénaire. Écoutons Claudel:


« Le caractère qui m’intéresse particulièrement chez les juifs, c’est qu’ils sont les citoyens de l’univers et que pendant des siècles ils ont l’humanité pour patrie, au-delà du temps, au-delà des barrières nationales, tribales ou culturelles : le message d’Israël s’adresse à l’homme tel qu’il est sorti des mains de son Créateur […]. Aujourd’hui, Israël doit revenir au centre du monde pour être au service de l’humanité, comme il le fut à l’époque biblique. Il doit, avec ses immigrants venus de toutes les nations de la terre, réaliser une société des nations concrètes dont la loi sera de mettre en pratique le devoir de se faire du bien les uns aux autres. »



On ne peut imaginer, à la lecture de cette invocation claudélienne, plus grande symbiose spirituelle entre les deux poètes-penseurs. L’injonction de Claudel représente en fait l’axe majeur de l’itinéraire spirituel et de la philosophie de Chouraqui. Les articles et conférences réunis dans ce recueil, où s’entrelacent des textes de la première maturité avec ceux du penseur dans la force de l’âge et l’affirmation de la parole, s’offrent en abrégé de la vision du monde de Chouraqui. Mobilisant tour à tour sa puissance de prédicateur (dans la série de textes-sermons consacrés aux dates fondatrices du calendrier hébraïque – Pessah, Sukkot, Kippur), la profondeur de sa pénétrante pensée, sa vocation ascensionnelle introublée, Chouraqui somme l’homme de se débarrasser de ses scories, de se laver de ses souillures, pour se transfigurer dans la lumière et la pureté de l’amour divin.

« L’amour de Dieu est un élan de l’âme, qui, en son essence, se détache vers Dieu pour s’unir à sa très haute lumière. » C’est une définition de Bahya ibn Paqûda, auteur juif espagnol du XIe siècle, dont Chouraqui traduit de l’arabe l’œuvre unique – Introduction aux devoirs des cœurs – pendant sa longue errance dans les maquis de la résistance aux nazis. La découverte stupéfiante de l’œuvre de ibn Paqûda par le jeune Chouraqui est non seulement une éblouissante révélation, mais aussi un véritable élément fondateur de la vision spirituelle du traducteur de la Bible et du Coran.

La portée spirituelle universaliste de ibn Paqûda marquera profondément Chouraqui, comme elle imprégnera, du reste, ses amis et interlocuteurs théologiens chrétiens, musulmans et bouddhistes. La filiation spirituelle qu’entretient Chouraqui avec ibn Paqûda se résume admirablement dans l’éloge continu dont palpite, en une sublime poésie, « L’amour est un élan de l’âme… » conçu « dans la garde d’amour d’une nuit sur le mont Sion ».

Ainsi parla Chouraqui de Bahya ibn Paqûda :


« Davantage sans doute qu’aucun autre, il franchit les frontières qui rendent captives les religions pour puiser, lui, docteur d’Israël, dans les sources de la spiritualité musulmane, à pleines mains, et même dans les Évangiles : il cite deux textes notoirement attribués à Jésus, qu’il est le premier parmi les docteurs de la Synagogue à dénommer un saint. »



Parlant de Bahya, c’est aussi de lui-même que Chouraqui parle. Ce recueil de textes est l’irréfutable témoignage de la rencontre de ces deux grands esprits.

Yehuda Lancry


I

Invocation


Chercherai-je un autre dieu que Dieu1 ?

« Chercherai-je un autre dieu que Dieu ? » Cet appel, le Coran2 eût pu le mettre sur les lèvres d’Abraham dans son refus de 1’idole et sa quête de l’Unique. Et nous aujourd’hui qui sommes les fils de la Promesse – hommes vivants de notre temps en quête d’éternité – nous pouvons à notre tour demander à nos frères : « Chercherez-vous un autre dieu que Dieu ? »

L’avouerai-je ? J’ai mal – mal jusqu’aux racines de l’être – lorsque je pense aux frontières qui séparent les hommes et celles-là plus affreuses encore qui divisent les croyants. J’ai mal, Jérusalem, lorsque je te vois divisée et cassée, ville identique à l’homme torturé, suspendu aux carrefours de l’histoire, et sans vie et sanglant. Jérusalem divisée par la frontière qui te casse, mon regard se heurtant au mur qui m’arrache à ta plénitude…

Et c’est là cependant que naquit le verbe d’éternité, qu’il inspira les patriarches, qu’il enflamma les prophètes, qu’il guida les juges et les rois ; qu’il façonna à sa loi le peuple de la Bible ; qu’il attacha à son espoir le peuple de l’exil ; qu’il fonda les assises du rassemblement des peuples ; qu’il suscita les apôtres et les martyrs d’une foi nouvelle ; qu’il ouvrit les sources qui inspirent directement le fondateur de l’islam et par lui les foules qui participèrent à son intercession.

Judaïsme, christianisme et islam partagent Jérusalem où ils ont puisé leur vocation d’unité : telle est la réalité concrète, visible en cette ville sainte au regard des croyants et divisée par la frontière qui sépare les Juifs des Arabes comme par les querelles ou les convoitises confessionnelles qu’illustrent pour la chrétienté, est-il permis de le dire, l’histoire des Lieux Saints.

*

Frontières, lieux marqués par le sang des hommes. Les frontières confessionnelles elles aussi sont sanglantes : les chrétiens se souviennent de la Saint-Barthélemy s’ils sont protestants, des expulsions et des massacres de religieux s’ils sont catholiques ; les musulmans énumèrent tous les coups qu’ils ont reçus des peuples baptisés ; les juifs eux ont tant de cicatrices qu’ils avaient fini par ne plus rien avoir d’intact en eux au seuil de leur résurrection.

L’aventure monothéiste, qui commence par la folie d’un père, Abraham, acquiesçant au sacrifice de son fils, était grosse, bien entendu, de cette série de redoutables paradoxes dont la cruauté pouvait commander l’histoire lorsque celle-ci était enfermée dans les limites de la Méditerranée et les servitudes de la traction animale ou de la navigation à voile. Somme toute, la polémique théologique pouvait, pour prouver qu’il existe une Vérité qui ne soit pas faite de main d’homme, y ajouter, sans trop de risque, l’argument du glaive.

Ces temps, aujourd’hui, apparaissent idylliques. Notre génération a pu voir l’humanité s’affranchir de ses prisons d’espace et de temps, franchir en quelques décades les étapes de la traction à vapeur à la libération de l’énergie atomique et à la domination des espaces dont Pascal redoutait le silence éternel. Voilà au moins une peur qui s’en va rejoindre les vieilles lunes ; nous aurons de nos jours d’autres sujets de crainte. Et tout d’abord celle de ne plus correspondre aux dimensions gigantesques que notre univers prend soudain pour nous.

D’autre part, vaille que vaille, il se dégageait de l’univers méditerranéen – qu’il fût chrétien, musulman ou judaïque – une chaleur humaine (celle de l’agora, du forum ou du souk) qui se glace, confrontée aux horizons métalliques du monde moderne. Car c’est l’histoire qui a séparé les fils d’Abraham davantage que le Verbe, le cheminement terrestre davantage que la grande lumière venue des cieux. L’Église et la Synagogue, après s’être opposées pendant des siècles, après avoir usé toutes les ressources de la dialectique ou de la violence pour essayer de se supplanter mutuellement, s’aperçoivent que leur guerre, au regard de l’histoire, avait un plus profond objet : les juifs luttaient non pas contre des dogmes mais pour préserver leur personnalité historique et pour préparer leur retour en Terre Sainte. Et l’obstination juive fut en fait un point d’appui pour l’expansion chrétienne : la chrétienté médiévale, depuis saint Augustin, n’avait cessé d’arguer de la déchéance judaïque pour prouver l’éminence du Christ. Ainsi, du conflit naquit le dynamisme, acquis, il est vrai, au prix du sang de l’histoire. Au terme, la commune amertume se heurte à l’ennemi commun – le national-socialisme allemand –, aboutit à la double persécution des juifs et des Églises et réalise ce miracle : des juifs et des chrétiens versent leur sang (souvent les uns pour les autres) dans une même guerre, côte à côte et non plus face à face. Et cette rencontre d’où naquirent les Amitiés judéo-chrétiennes – et à leur exemple, à Jérusalem, le Comité pour l’entente religieuse en Israël et dans le Monde – ne fait que préfigurer la situation des enfants de la lumière en face du triomphe des idolâtries contemporaines.

Pour ce qui est de l’esprit, nous connaissons la source commune : la révélation venue de Terre Sainte, celle-ci étant asiatique et comme poste avancé de l’Asie dans sa communication avec l’Occident. La Bible inspirant à la fois le judaïsme, le christianisme ; et de leur sommation surgissant l’islam, porteur de la parole là où ne pouvaient atteindre le judaïsme, paralysé dans la prison de ses ghettos, ni le christianisme, surtout voué à l’Occident dans le cadre de l’Empire et du moule de la pensée gréco-latine. Tous trois annonciateurs du Dieu d’Abraham mais incarnant dans l’histoire, dans la complémentarité de la personne, les trois vertus théologales : le christianisme, dans sa réalité la plus intime par la vertu de charité, l’islam se définissant par la vertu de soumission et de foi, Israël, enfin, incarnant l’espérance. Mais aussi, tous trois ayant une même source – Jérusalem – se développant principalement dans une même entité géographique, la Méditerranée, qui concourt à y promouvoir, en assurant l’héritage d’Athènes et de Rome, une certaine notion de l’homme et de la civilisation. Chacun jaloux de son patrimoine : Israël farouche et solitaire sur le Roc de ses Écritures, l’Église terrible en son offrande du Christ Roi ; l’islam croyant nier les mystères enseignés par l’Église parce que croyant, le faisant, défendre l’unité transcendante de Dieu – et méprisant aussi bien le chrétien que le juif : « Il n’est de Dieu qu’Allah et de prophète que Mahomet… » Chacun cause de scandale pour les autres : le juif déchiré par le scandale de l’Incarnation et par l’outrage d’une révélation – celle de Mahomet d’après la révélation – le chrétien et le musulman rendus furieux jusqu’au meurtre par le refus du juif, celui-ci s’obstinant à nier Jésus, ce juif proclamé Dieu par le credo de l’Église, et Mahomet, ce héraut du Dieu d’Abraham. Et l’Église humiliée par le scandale d’un prophète, Mahomet, surgissant et triomphant après la Résurrection du Christ. Ainsi les héritiers d’Abraham remplissent-ils l’histoire du grand scandale (n’est-ce pas là le vrai péché contre l’esprit ?) de leurs divisions, chacun s’obstinant à adorer non pas le Seigneur, mais l’idée qu’il se fait du Seigneur, chacun persuadé d’être l’unique dépositaire de la vérité totale et chacun, cependant, offrant son sang – ce sang qui était requis pour quelqu’un d’autre – pour attester la sincérité de sa foi. Et l’esprit se prend à se demander qui est le plus étonnant, de l’inquisiteur qui réclame la vie au nom de Dieu ou du martyr qui donne sa vie au nom de Dieu. Ainsi l’histoire se nourrit-elle de sang…

Mais nous voici aujourd’hui au seuil des accomplissements ultimes de l’humanité. Nos querelles, nos disputes nous paraissent d’un autre âge aux dimensions du siècle. Ne serions-nous pas idolâtres d’ériger entre la création et l’adorable unité du Créateur, le fantôme de nos souvenirs, de nos volontés, de nos disputes ?

Des rives de la Méditerranée ont surgi des civilisations de l’homme qui ont fini par donner naissance aux monstres inhumains, qui, en Occident et en Asie, menacent d’asservir l’homme, l’argent, la machine ou bien le totalitarisme politique, négateurs de la liberté de l’homme. En face de ces idoles, l’homme méditerranéen ne compterait pour rien s’il cessait d’incarner la valeur de l’esprit et d’être en son nom le grand fédérateur des peuples, l’artisan de l’alliance des nations et de celle-ci avec le Verbe salvateur.

Oui, l’appel est toujours actuel : « Chercherons-nous un autre dieu que Dieu ? »



1. Article paru avant 1967.

2. Coran, VII, 134-136 (N.D.A.)
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