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AVANT-PROPOS
Edgar Morin

Ce livre rassemble des composants complémentaires pour
la refondation d’'une pensée qui puisse aftronter les grands
défis de notre temps.

A la différence de tous ceux qui croient que le mode de
penser dominant (réducteur, disjonctif, quantitatif) traite de
facon pertinente les problémes de la société et du monde, je
crois en la nécessité d'une pensée complexe apte a relier les
savoirs dispersés et compartimentés. Clest cette pensée qui
anime les textes ici rassemblés.

A la différence de tous ceux qui croient que nous dispo-
sons des instruments de connaissance ready made, « préts
a fonctionner », je suis persuadé quil faut s’interroger au
préalable sur la connaissance, laquelle n’est jamais photo-
graphie ou image fidele de la réalité, mais reconstruction
mentale a partir des données sensorielles. D’ot1 la nécessité
d’une connaissance de la connaissance qui détecte ses pré-
supposés et ses risques permanents d’erreur et d’illusion.
Les risques d’erreur et d’illusion n’ont nullement disparu a
I'ere de I'information et de la communication. IIs se sont au
contraire multipliés, car toute communication comporte un
risque d’erreur, comme 'a montré la théorie de Shannon.
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Ils n’ont pas disparu dans la théorie, méme scientifique,
car toute théorie, y compris scientifique, comme I'a indi-
qué Popper, peut étre réfutée — ce qui est arrivé a presque
toutes les théories scientifiques du xixe siecle, et ce qui
peut arriver 4 nos plus grandioses théories cosmologiques.
Mais, surtout, chaque étre humain court sans cesse le
risque d’erreur et d’illusion dans les choix et les décisions
de sa vie professionnelle, sentimentale, civique, politique.
De méme, I'histoire nous montre que de grandes décisions
politiques aboutissent non au triomphe voulu, mais a la
catastrophe. Clest pourquoi j'ai proposé avec insistance
dans mon livre Sept savoirs nécessaires a I'éducationl, et ici
dans le dialogue avec des écoliers, que la connaissance des
erreurs et des illusions que peut engendrer la connaissance
soit introduite dans les programmes comme une matiere
fondamentale.

De méme, il y a un trou noir dans la connaissance de
ce que nous sommes, nous humains. Ce qui était nommé
« anthropologie » au x1x¢ si¢cle cherchait a constituer une
science réflexive de tout ce qui est humain. Aujourd’hui,
la notion d’anthropologie est rétrécie aux sociétés sans
écriture. Or si jamais il n'y eut autant de connaissances sur
I'humain, jamais, comme I'a dit Heidegger, on n’a moins su
ce quétait I'étre humain. En fait, 'humain est une trinité
individu/société/espece ol les trois termes interdépendants
s'engendrent I'un l'autre. Connaitre 'humain ne peut se
borner 2 relier entre elles les sciences dites humaines, mais
oblige a intégrer la nature biologique de I'humain, qui elle-
méme est constituée de matiere physico-chimique, laquelle
s'est élaborée au cours de T'histoire de I'univers. Comment

1. Edgar Morin, Sept savoirs nécessaires a [éducation du futur,

Paris, Seuil, 1999; rééd. poche 2015.
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oser faire de la politique si 'on ne considére pas la nature
complexe de I'individu humain qui est bipolairement sapiens
et aie’mens, faber et mythologicus, economicus et ludens?...

A vpartir donc d'une problématique infrapolitique et
suprapolitique a la fois, plusieurs des composants de ce livre
vont essayer de donner un sens régénéré au mot désormais
vidé de tout contenu et brisé en miettes en dépit du majes-
tueux LA unificateur: LA gauche.

Cela suppose une réunification des sources qui a l'origine
communiquaient les unes avec les autres, mais dans la divi-
sion: la source libertaire, qui porte a I'épanouissement de
l'individu, la source socialiste, qui porte a 'amélioration de
la société, la source communiste, qui porte 4 la communauté
et la fraternité; a quoi il faut ajouter la source écologique qui
restitue notre relation avec la nature.

Cela dit, il faut comprendre pourquoi nous sommes en
une époque régressive généralisée en tout continent et pour-
quoi, particulierement en France, il y a le dépérissement du
peuple de gauche et de sa culture humaniste/universaliste.

Et nous arrivons a la nécessité de proposer une nouvelle
Voie politique; ce que j’ai fait dans le dialogue avec Frangois
Hollande, lequel, certes treés amical, a dédaigné mes propo-
sitions qui 4 mes yeux restent actuelles.

Le lecteur pourra donc, je I'espére, trouver dans les textes
ici réunis éléments et aliments a sa réflexion, invitation a
repenser et incitation a la résistance. Toute régression doit
stimuler une résistance, et toutes les résistances constituent
des ilots de sauvegarde des valeurs essentielles pour nos vies
et en méme temps d’éventuels points de départ pour un
renouveau transformateur.

Aout 2018






DIALOGUE SUR LA NATURE HUMAINE!
avec Boris Cyrulnik

1.  Editions de I'’Aube, 2000.






Boris CYRULNIK. — Je vous surveille depuis longtemps
— il m’arrive méme de vous lire — et j’ai 'impression que
nous jouons un peu dans la méme équipe mentale. Je suis
ravi de trouver ici un collegue. Je vous vois en effet mettre
votre nez partout et c’est exactement le reproche que l'on
me fait. Je pense que sur le plan des idées, nous avons le
choix. Soit nous décidons d’étre spécialiste, une situation
tout a fait confortable intellectuellement puisqu’il nous sufhit
d’accumuler de plus en plus d’'informations sur un point de
plus en plus précis: on finit alors, comme le dit le dogme,
par tout savoir sur rien. Soit nous décidons d’étre généraliste,
cest-a-dire de mettre notre nez, un peu a chaque fois, dans
la physique, la chimie, la biologie, la médecine légale, la
psychologie: on finit alors par n’étre spécialiste en rien, mais
on a la meilleure opinion sur la personne qui nous fait face
et que l'on appelle ’homme. Ce sont deux attitudes, deux
politiques du savoir totalement diftérentes...

En vous lisant, j’ai I'impression d’avoir trouvé une attitude
mentale portée vers ’homme.

Epcar MoriN. — Clest juste, mais je repousse cette
idée qu’il nous faut toujours et forcément nous situer dans
lalternative, ou bien étre spécialiste et avoir un savoir
pertinent, reconnu par les collegues, les universités et les
institutions; ou bien étre généraliste et détenir un savoir
absolument inconsistant. Il s’agit justement d’éviter cette
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alternative, ce qui est d’ailleurs le cas dans la science éco-
logique, par exemple. La compétence de I'écologue touche
les modes de régulation et de déreglement des différents
éléments qui constituent un écosystéme. Jouant un role de
chef d’orchestre, il va faire appel au savoir du botaniste, du
zoologiste, du microbiologiste, du géologue, etc. Il en est
de méme en ce qui concerne les sciences de la terre: depuis
la découverte de la tectonique des plaques, la Terre s’étudie
comme un systéme trés complexe, dont tous les éléments
sont en relation. D’une maniere générale, dés que vous avez
un objet ou tous les éléments sont en relation, vous faites
appel aux différents spécialistes concernés par cet objet, tout
en vous cultivant, en incorporant les connaissances clés de
leurs disciplines.

Jen viens alors a l'idée trés importante de la culture.
Qu’est-ce que la culture? Clest le fait de ne pas étre
désarmé quand on vous place dans différents problemes!
Par exemple, étre cultivé historiquement signifie que lorsque
I'on vous parle de la Bosnie, vous possédez un minimum
de connaissances pour situer la Bosnie dans son histoire,
son contexte géographique, I'histoire du communisme, des
Balkans, etc. En fait, le vrai probleme est de pouvoir faire
la navette entre des savoirs compartimentés et une volonté
de les intégrer, de les contextualiser ou de les globaliser.
Pour vous donner mon propre exemple, celui d'un livre
qui s’appelle L’Homme et la Mort. Pourquoi un tel livre?
Sans doute parce que j'étais fasciné par ce sujet, une pul-
sion inconsciente qui vient peut-étre de la mort de ma
meére — j’avais 10 ans —, mais aussi de celle que jai frolée
pendant la Résistance, de celle de beaucoup de mes amis...
Jai donc décidé d’étudier les attitudes, les conceptions
humaines devant la mort. Cela se passe en 1950. Or vous
savez quil n’existait pas, et qu’il n’existe presque toujours
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pas, une thanatologie, une science des choses de la mort.
Pour écrire ce livre, j’ai été obligé d’étudier les ouvrages
d’ethnographie consacrés aux conceptions de la mort dans
les sociétés archaiques, mais aussi ceux sur les religions, sur
les mythes... J'ai étudié la conscience adulte de la mort,
les attitudes des philosophes lorsqu’ils ne croient plus en
I'immortalité, les religions du salut, les problémes de la
mort dans nos civilisations contemporaines; j’ai da aussi
me demander ce que signifiait la mort d'un point de vue
biologique. Mon investigation m’obligeait d’aller de la bio-
logie a la mythologie. En faisant ce travail, je me suis rendu
compte que ce que 'on appelait 'anthropologie —la science
de ’homme — était quelque chose de tronqué, de mutilé.
Dans I'anthropologie culturelle ou sociale, on éliminait en
effet totalement 'homme biologique. Dans une vision ot
les déterminations étaient purement matérielles, on consi-
dérait que les mythes étaient de la superstructure, alors que
ce sont des choses tres profondes dans la réalité humaine.
Je crois que c’est la raison de notre rencontre. Pour vous
comme pour moi, on ne peut parler de I'étre humain, sans
le considérer a la fois comme un étre biologique, culturel,
psychologique et social. Nous nous rencontrons parce que
nous savons que le fantasme, 'imaginaire ou le mythe sont
des réalités humaines fondamentales.

Boris Cyrulnik. — Je pense que I'Occident est effecti-
vement un fragmenteur — et encore « frag », ce n’est pas
sar! Clest d’ailleurs la fragmentation (c’est-a-dire ce qui
consiste a faire des objets partiels) qui a donné a 'Occident
le pouvoir technique et intellectuel. Or si cet objet partiel
creuse, va de plus en plus loin, fait de bonnes performances
en laboratoire, cela n’est pas forcément le cas dans la vie.
La pensée occidentale (et c’est son grand piége) a fini par
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croire que la partie peut étre séparée du tout, alors que la
partie est un élément du tout. Nos spécialistes ont fait des
performances tellement bonnes que leur discours social
admet que le morceau peut étre séparé du tout. On fait
une partie, une découpe artificielle, mais une découpe
didactique. Aprés l'avoir manipulée expérimentalement,
on oublie ou l'on refuse de la réintégrer dans le tout.
Il s’agit 1a d’une faute de pensée. Vous avez pris la mort
comme objet d’enchainement et de réflexion. Comme
vous l'écrivez effectivement dans L’Homme et la Mort, cet
objet de pensée doit partir de la biologie. A quoi ¢a sert
biologiquement de mourir? On ne s’est jamais vraiment
posé la question; je crois méme que notre Occident 'a
bien refoulée. Or quelques pages de votre livre parlent
déja d’éthologie, de la non-représentation de la mort chez
les animaux. Et vos interrogations de 1951 sont toujours
d’actualité. Dans un siécle ou deux, lorsque nous aurons
enfin les réponses, nous nous donnerons rendez-vous pour
en parler... En fait, le contresens est d’avoir fait croire
qu’un objet de science pouvait étre cohérent alors qu’il est
un morceau du réel, arbitrairement découpé par la pensée,
la technique et le laboratoire. Lorsque 'on observe la place
de '’homme dans le vivant, on arrive a la conclusion que
I’homme seul ne peut plus penser seul, qu’il est obligé de
s'entourer d’une équipe. Le piége de la pensée serait de
faire un galimatias théorique, une sorte d’cecuménisme des
genres. Ce n’est pas du tout cela! Il s’agit d’associer des
gens de disciplines diverses pour éclairer un méme objet
différemment. Chacun reste ce qu’il est, simplement il
doit apprendre a parler avec un autre. Le biologiste reste
biologiste, mais il peut tenter une passerelle et trouver la
richesse d’'un psychanalyste ou d’'un sociologue.
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Edgar Morin. — Mais il y a besoin d’'un long commerce
pour que l'interdisciplinarité devienne féconde; sinon, un
peu comme a I'Onu, chacun voudra défendre sa frontiere
et son territoire! Poursuivons ce que vous avez dit sur la
fragmentation. Bien entendu, on finit par croire que les
frontiéres artificielles entre disciplines sont les frontiéres
qui correspondent a la réalité; cela est une premiere illusion.
Mais cest toute la réussite de la science. On a méme oublié
que lexpérimentation consistait & prendre un corps hors de
son milieu naturel et a le faire travailler, a I'influencer dans
un milieu artificiel. On a développé les techniques de mani-
pulation dans tous les domaines en oubliant du méme coup
la réalité des étres vivants, des étres humains. Aujourd’hui,
le déferlement des pouvoirs manipulateurs de la science,
depuis I'énergie atomique jusqu’a la génétique, est tel qu'il
pose un vrai probleme. Nous avons la puissance, mais pas la
vraie connaissance et pas du tout la sagesse... Un autre vice
est celui de la réduction. On croyait connaitre un ensemble
en définissant les éléments séparément. Dés le xvie siecle,
deux types de pensée s'opposaient. Celui de Descartes
(qui a triomphé) disait: « Quand je vois un probleme tres
compliqué, je divise ses difficultés en petites parties et une
fois que je les ai toutes résolues, j’ai résolu le tout ». Celui
de Pascal disait: « Je ne peux pas comprendre le tout si je
ne connais pas les parties et je ne peux pas comprendre les
parties si je ne connais le tout », invitant a une pensée en
navette. Pascal n’a malheureusement pas été entendu, ni
méme compris. La pensée complexe essaie en eftet de voir
ce qui lie les choses les unes aux autres, et non seulement
la présence des parties dans le tout, mais aussi la présence
du tout dans les parties. J’ai en mémoire les mots d'un ami
astrophysicien qui, a un cenologue qui lui demandait ce
qu’il voyait dans un verre de vin, lui répondait: « Je vois
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lorigine du cosmos car 'hydrogéne s’est formé dans les
premiéres minutes, je vois les soleils antérieurs aux nétres
pour les atomes de carbone, je vois les débuts de la Terre
avec la formation des macromolécules, I'apparition de la vie,
le développement du monde végétal, de la vigne sauvage,
les progres de la technique dans le controle électronique
de la fermentation, de la température, etc. » Cet ami a vu
tout cela dans un verre de vin! Je crois que 'on est encore
loin d’avoir compris la nécessité de relier. Relier, relier, c’est
sans doute le grand probleme qui va se poser a I'éducation...
Concernant I'éthologie, ce qui m’a frappé et dont jai fait
état dans mon livre anthropologique, Le Paradigme perdu
[Seuil, 1973], c’est combien I'étude isolée du chimpanzé en
cage et en laboratoire était incapable de percevoir quoi que
ce soit des chimpanzés. On pensait pouvoir mesurer leur
intelligence en mettant trois tabourets et une banane accro-
chée au plafond et en calculant le temps qu’ils mettaient
pour attraper le fruit. Or il a sufhi qu’'une humble personne,
sténodactylo a l'origine, aille passer quelques années dans le
milieu naturel des chimpanzés pour découvrir une société
extrémement complexe, des rapports entre individus tres dif-
térenciés — I'absence d’inceste par exemple entre les garcons
adultes et leur mere, un monde insoupgonné complétement
détruit par le laboratoire et I'isolement. Et ce qui vaut pour
I'éthologie vaut pour toutes les sciences! Ce que jappelle
I'éco-organisation, c’est que tout étre vivant, et notamment
humain, possede a l'intérieur de lui-méme l'organisation de
son milieu. Nous parlons parce que nous avons a l'intérieur
de nous la culture, le langage, les connaissances de notre
société. Du fait méme que nous mangeons des aliments,
nous avons aussi de I'énergie extérieure et I'organisation se
trouvant dans ces aliments... Autrement dit, le monde exté-
rieur est a l'intérieur de nous dans un dialogue permanent.
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Penser en terme contextuel nous fera certainement faire des
progrés décisifs et pas seulement cognitifs. Aujourd’hui,
toutes ces connaissances fragmentaires ont quelque chose de
mortel. On a créé des catastrophes naturelles en détournant
des fleuves en Sibérie ou en faisant des barrages inconsidé-
rés, on détruit des cultures dans une logique économique
close. Il s’est développé ce que jappellerai une intelligence
aveugle aux contextes et qui devient incapable de concevoir
les ensembles. Or nous sommes dans un monde ot tout est
en communication, en interaction...

Boris Cyrulnik. — On pourrait effectivement proposer
lidée qu'une logique isolée n’est pas logique. Mais Descartes,
puisque nous parlons ici de lui, nous a fait un coup béné-
fique, car en coupant '’homme et 'animal, le corps et I'ame,
il a pu constituer un objet de science. Si on pense qu'un arbre
est le lieu de nos ancétres, il devient une personne et 'on ne
songe pas a le fendre pour observer les tubulures, la montée
de la seve, car il serait appauvri par la coupure... Mais l'effet
bénéfique est que I'on peut le considérer comme un objet
de science. Descartes nous a rendu service car il a permis de
considérer I'autre comme un objet de science, d’autoriser la
dissection, la médecine expérimentale. Bien entendu, il y a
aussi un effet maléfique. La logique isolée n’est pas logique,
puisque, la partie ne pouvant étre séparée du tout, il faut
réintégrer les grandes performances des laboratoires dans le
contexte, c’est-a-dire s’associer pour penser, faire des équipes
de pensée et d’échanges...

Dans un laboratoire, on peut démontrer par exemple, de
maniere logique et cohérente, que l'effet psychopharmaco-
logique de deux comprimés de vitamine B6 est égal a celui
d’'un comprimé de vitamine B12. Or cela est une pensée par-
faitement absurde. Si nous apprenons, en termes d’individu,
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a raisonner dans un contexte et une histoire, nous porterons
un nouveau regard sur 'anthropologie. Ce ne sera plus une
anthropologie « morceau par morceau » — la biologie contre
la culture, I'inné contre I'acquis, ’Thomme contre son groupe
social —, mais au contraire I'intégration d'un morceau dans
le tout, ou l'individu vit, fonctionne avec les échanges, les
passerelles et toutes les navettes nécessaires. A ce moment,
I'homme prend sa place dans la nature, il n’est pas contre
la nature, surnaturel ni antinaturel, mais il garde sa place
d’homme. Il devient alors un peu comme un centaure.
La coupure ne passe plus entre 'homme et I'animal, elle n’est
plus la coupure didactique qui a permis de faire de bons objets
de laboratoire... Elle nest plus cette coupure ontologique qui
taisait de Thomme un étre surnaturel par nature, au-dessus ou
contre les animaux — cela donnait une quantité de discours
cohérents, logiques dans leur systéme clos; '’homme devait
s'arracher a la nature, 'homme n’était radicalement pas un
animal, etc. Or lorsque 'on regarde 'homme en centaure, on
comprend qu’il a ses pattes de cheval plantées dans la terre
et que, progressivement, graduellement, il finit par arriver au
stade du cerveau humain. Celui-ci est d’ailleurs le seul parmi
les cerveaux des étres vivants & pouvoir totalement décon-
textualiser une information. Le seul donc a étre apte a faire
signe, signe avec des gestes, des sonorités, des vétements,
etc. Dans un univers de centaure, tout fait signe! Mais que
l'on se rende bien compte que, avant d’arriver a faire signe, le
centaure a ses quatre pattes plantées sur terre avec son corps
de cheval. Pour étudier 'Thomme dans son ensemble, il s’agira
alors de donner la parole au biologiste — au spécialiste des
pattes de cheval —, mais aussi au linguiste, au sociologue qui,
eux, prendront un autre niveau du méme objet centaure. On
réintégrera nos morceaux de connaissance dans un étre vivant
qui est ’homme dans la nature...
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Edgar Morin. — A condition d'opérer en méme temps
une réforme des structures de pensée! Car, comme vous
venez de le dire, il ne suffit pas de juxtaposer les apports
du sociologue, du psychologue, du biologiste, il faut les
raccorder. Je crois vraiment que l'on est victime d'un mode
de pensée alternatif. Ou '’homme est naturel, et on le réduit
alors a la nature, au comportement des chimpanzés, a la
sociobiologie ou aux génes; ou 'homme est surnaturel, et
son corps n'est alors qu'un vague support, tandis que le reste
prend le nom desprit, de psychisme et de culture... Or
seule une autre structure de pensée peut nous permettre de
concevoir en conjonction, et je dirai méme en implication
mutuelle, ce qui est vu en disjonction. Ce qui m’a intéressé
lorsque j’ai écrit Le Paradigme perdu — et d’aprés les don-
nées apparues dans la science de la préhistoire et I'éthologie
animale —, c’est que 'on pouvait plus ou moins reconstituer
le roman de T'hominisation et envisager I'émergence, a
une période donnée, du langage. On imagine trés bien ces
sociétés hominiennes multiplier leurs capacités techniques,
leurs échanges de toutes sortes, y compris affectifs, et pour
lesquels un langage se forme... En outre, le bipédisme
libére la boite crinienne, créant une sorte de caisse de
résonance qui permet a I'étre humain, contrairement aux
autres mammiféres, de chanter. A un moment, notre lan-
gage a double articulation fait irruption et nous donne les
moyens d’avoir un vocabulaire illimité, de créer une syntaxe,
etc. Que se passe-t-il alors? Eh bien, la culture, qui ne se
trouve pas héréditairement intégrée, émerge et se transmet
par apprentissage. Non seulement la culture nait au cours
d’un processus naturel, mais elle s’autonomise relativement
et permet ainsi le développement de 'humanité. L'une des
hypotheses qui m’avait séduit était celle-ci: il y aurait déja
eu a I'étape ultime, celle d’Homo sapiens, un berceau culturel
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tavorable 4 I'éclosion d’un gros cerveau — ce gros cerveau qui
dépasse en tous points celui de I'Homo erectus. Si la culture
est le produit d'une évolution naturelle, le dernier stade
de cette évolution ne pouvait se faire sans l'existence de
la culture. La, nous ne parlons plus seulement de coupure
épistémologique, mais aussi de soudure ontologique. Nous
parlons du cerveau avec un langage spécifique, chimico-
électrique (synapses, connexions...), et de lesprit avec le
langage des mots, des phrases, des idées, etc. Le cerveau
est vu sous l'angle biologique et I'esprit sous I'angle culturel
— dailleurs, on traite le cerveau dans les départements de
biologie et I'esprit dans les départements de psychologie. Or
cerveau et esprit sont absolument indissociables. Bien str, je
ne crois pas que 'on puisse unifier les deux approches, mais
elles devraient au moins communiquer. Comment ne pas
les dissocier? Je pense qu’il y a ici un probléeme de réforme
de pensée. L'idée qui me semble trés importante est celle
d’émergence. Dés que vous avez un ensemble organisateur,
il produit des qualités nouvelles qui ne sont pas dans les
éléments isolés. Or, pour que l'esprit émerge du cerveau,
il faut non seulement que ce cerveau fonctionne, mais aussi
que le fonctionnement de ce cerveau soit stimulé par 'envi-
ronnement maternel, le langage que I'on apprend, la culture.
Autrement dit, I'esprit n’est possible que s’il y a culture et
cerveau. Un étre qui n’a pas connu la culture n’est plus qu'un
primate du plus bas rang, il ne peut développer ses facultés
intellectuelles. Nous réalisons alors I'interdépendance formi-
dable entre ce que '’homme a de culturel et psychologique et
ce qu’il a de cérébral et biologique. Si nous n’avons pas cette
conception de 'émergence, nous continuons a découper et
découper encore...



Boris Cyrulnik. — Vous écoutant parler d’émergence,
je pense a4 Paul Valéry qui, lui, parlait de la deuxi¢me
naissance de 'homme, la naissance paroliére aprés — et
rendue possible par — la naissance biologique. L’homme
nait d’abord, puis il nait a la condition humaine. Le phéno-
mene de coupure dont on parlait nous a joué le vilain tour
de cliver notre représentation de 'homme dans le vivant.
Biologiquement, I'une des caractéristiques humaines essen-
tielles n’est pas I'inceste, car on sait maintenant que chez les
animaux en milieu naturel (mais pas en zoo ou en milieu
domestique), il y a une inhibition du comportement sexuel.

A mon avis, la principale caractéristique biologique de
I’homme dans le vivant est la néoténie, une lenteur extréme
de développement. En clair, ’Thomme peut devenir adulte et
se reproduire alors que son cerveau est encore a I'état feetal.
On voit cela dans les maladies d’Alzheimer; dans le cerveau
qui fond, cesse de fonctionner ou disparait, d’autres cellules
continuent & bourgeonner...

Edgar Morin. — Certes, I'idée est classique de dire que
les cellules du cerveau ne se renouvellent pas, mais ne dit-on
pas que certains oiseaux comme les canaris ont des cellules
cérébrales qui se renouvellent? Enfin, je crois...

Boris Cyrulnik. — Les neurologues disent qu'a partir du
stade feetal, les cellules cérébrales commencent a disparaitre
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alors que d’autres bourgeonnent et créent de nouvelles voies
synaptiques, de nouveaux circuits neuronaux. Cela est vrai
dés lors qu'il y a un cerveau, qu’il s’agisse des 20000 neu-
rones de la limace de mer ou des milliards de neurones de
I'homme. En somme, comme l'affirme Cioran, le drame
n'est pas tellement de mourir, mais d’étre né, puisque la
mort commence a la naissance. Mais dans le monde vivant,
lavantage de la néoténie est que 'homme peut biologi-
quement continuer a faconner son cerveau, sous l'effet des
pressions de l'environnement. Cela est-il génétique ou
environnemental ? On ne peut répondre a cette question...
ou alors uniquement de maniere idéologique, c’est-a-dire
que l'on envoie des lettres anonymes, on exclut, on disqua-
lifie l'autre — les coups les plus bas sont ceux qui portent le
mieux. En revanche, si l'on emploie le terme d’émergence,
ou encore les termes de gradualité, de gradient, on peut
raisonner différemment et proposer l'idée suivante: un
petit dhomme qui arrive au monde ne peut devenir qu'un
homme (puisqu’il a un programme génétique d’homme) et
mille hommes différents selon son faconnement affectif,
maternel, familial et social. Méme la société peut participer
a la structuration du cerveau! La preuve est évidente: vous
avez parlé des animaux isolés — en expérience éthologique,
on les appelle les Gaspar Hauser, du nom de la légende de
Gaspar Hauser en Allemagne au début du xix¢ siecle. Eh
bien, un petit singe en situation Gaspar Hauser, privé de
ses parents ou ayant subi un isolement sensoriel accidentel,
ne peut méme pas développer son programme génétique.
Il ne peut pas devenir singe s'il est privé d'un autre singe.
Et un homme (dont le cerveau est capable de vivre dans un
univers imper¢u) qui se trouve privé d’altérité humaine ne
peut développer ses promesses génétiques.
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Edgar Morin. — Et il ne peut méme pas développer son
aptitude au langage, qui s’abolit au bout d’'un certain nombre
d’années.

Boris Cyrulnik. — ... Et il ne peut en effet arriver a
la deuxieme naissance, qui est celle du langage. En fait,
on en revient a cette importance de raisonner en termes
d’émergence ou de gradualité. A cet instant, on peut faire
des découpes d’objet — puisqu’il faut faire des réductions
scientifiques, didactiques, arbitraires —, mais il faut réinté-
grer ensuite nos petits fragments de vérité dans un discours,
notre mot dans une phrase. C’est seulement la que tout peut
prendre du sens.

Edgar Morin. — Je pense qu’il y a non seulement deux
naissances, mais plusieurs naissances de l'humanité. Et
puis, de toute facon, il fallait absolument rompre avec
cette idée que I'Homo sapiens surgissait, telle Minerve, de la
cuisse de Jupiter avec la raison, le langage et la technique
préts a fonctionner! Nous savons maintenant que I'histoire
a commencé il y a quelques millions d’années — et l'on
recule de plus en plus. Une premiére naissance commence
au début de I'hominisation (lThomme n’a qu'un cerveau de
600 cm3, a peine plus grand que celui d'un chimpanzé),
avec la bipédisation, la vie dans la savane, la course, les
abris. Il y a une autre naissance avec la domestication du
feu et peut-étre 'apparition du langage, si celle-ci précede
effectivement l'apparition de notre espéce. Une troisieme
naissance a incontestablement lieu avec I'Homo sapiens
(cela correspond aux sociétés archaiques) puisque 'homme
développe considérablement ses techniques, ses capacités
de représentation artistique, son imaginaire, ses croyances
et ses mythologies. La Terre a été recouverte par des
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sociétés archaiques qui, si diverses soient-elles, obéissent a
peu pres au méme systéme, des sociétés sans Etat, tres peu
différenciées et fondamentalement constituées de chasseurs
ramasseurs. Suit enfin une autre naissance, celle des sociétés
historiques, qui commence a apparaitre il y a sept, huit ou
dix mille ans et qui se développe en détruisant les sociétés
archaiques — il s’agit d’un véritable génocide qui est en train
de se terminer actuellement en Amazonie ou dans les glaces
polaires. Cette naissance des sociétés historiques comporte
lagriculture, les villages, les milices, les villes, IEtat, la
souveraineté, la guerre, I'esclavage, les grandes religions, la
philosophie, I'intelligence, toutes choses absolument ambi-
valentes. Aujourd’hui, la question est de savoir s’il y aura une
nouvelle naissance de 'humanité — en somme la capacité de
I'étre humain, des groupes et des sociétés a se confédérer
pacifiquement sur la Terre. Je pense qu'il faut effectivement
cesser de voir '’humanité comme quelque chose de donné, de
fixé, mais plutdt comme le produit d’un devenir toujours trés
ambivalent... Vous avez insisté sur 'importance de la néoté-
nie, liée effectivement au gros cerveau. En méme temps que
le cerveau se développe, I'étre se juvénilise. ’adulte humain
a méme les caractéres du nouveau-né singe! Il a le visage
droit, il n’a pas de poils et son pénis nest pas dégagé (un
certain nombre de civilisations ont d’ailleurs terminé I'ceuvre
de la nature avec la circoncision). Il est clair que les adultes
ignorent qu’ils demeurent des étres infantiles, du reste a la
tois pour le pire et pour le meilleur, puisqu’ils gardent des
curiosités d’enfant, sont capables de chercher, demeurent
disponibles — malheureusement, dans nos sociétés bureau-
cratisées, toutes ces qualités s’atrophient trés souvent.
Jajoute aussi le surgissement désordonné du réve, du réve du
sommeil nocturne, mais surtout des fantasmes qui viennent
a I'état de veille. Dans le fond, je pense que tout étre a en
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lui, d’une fagon plus ou moins refoulée, tous les dges de la
vie —le nouveau-né, dont la gravité est fabuleuse a regarder,
est déja un vieillard possesseur d’'une sagesse immémoriale
dont il n’est évidemment pas conscient. Je dirais méme que
I'idéal humain serait d’avoir vivants en soi ces ages de la vie,
entendu que la vieillesse soit une bonification et non pas
une vinaigrisation!... Un petit mot sur I'inceste (ou plutot
les inhibitions d’inceste dont vous avez parlé), qui est extré-
mement important puisqu'une grande partie de 'armature
de la théorie freudienne est fondée la-dessus... Il n’existe
pas chez les chimpanzés 'inceste pére-fille, parce qulil n’y a
pas de pere. Le pére qui ne sait pas qu’il est pére peut donc
coucher avec sa fille. Finalement, le pére fait irruption tres
tardivement dans l'histoire de ’humanité (s'imposant dans
la famille avec sans doute des désirs pour les filles), contrai-
rement a ce qu'avait pensé Freud, pour qui tout commence
par le meurtre du pére. La thése de Moscovici m’avait assez
séduit: la véritable prohibition de linceste, c’est en fait
Iinceste pere-fille. Et si (Edipe commet un acte absolument
horrible, ce n’est pas parce qu’il y a prohibition sociale ou
culturelle de l'inceste mére-fils, mais parce qu'un tel événe-
ment est absolument inconcevable. II est donc vrai que la
prohibition de I'inceste joue un réle culturel incontestable;
elle permet I'exogamie, les mélanges... Cela montre bien
la complexification de la connaissance humaine et de 'étre
humain. Que sommes-nous? Nous avons, bien entendu,
un héritage génétique, mais nous possédons ces genes qui
nous possédent. Ceux-ci nous permettent en méme temps
d’avoir un cerveau, un esprit, etc. Avec les progres de la
biologie, nous sommes méme capables de contrdler nos
genes! Finalement, nous sommes devenus plus puissants
que ces génes. Nous savons que ce sont nos expériences et
nos cultures qui permettent I'expression de certains génes
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ou l'inhibition de certains autres. Nos expériences vécues
singularisent notre destin. Il est évident que chaque enfant
peut réagir d'une fagon absolument différente aux coups du
sort. L’enfance n’est pas seulement faite de jeux et de rigo-
lades, mais d'une série d’expériences tragiques, absolument
tragiques. Des expériences qui handicapent pour la vie ou,
au contraire, qui renforcent.

Boris Cyrulnik. — En parlant de naissances, au pluriel,
de Thomme, vous m’avez convaincu. Dans notre petit
groupe ot des anthropologues, des biologistes, des vétéri-
naires, des psychologues travaillent, observent, manipulent
et réfléchissent ensemble, nous avions proposé le terme
de « gradient », mais votre expression de « naissances de
I'homme » me parait jolie et concluante. Il est vrai que la
notion de gradient, piquée a la biologie et rendue ici plus
littéraire, permet de dire que les naissances dans le monde
vivant commencent avant ’homme. Les plantes sont par
exemple soumises au contexte, elles ont des racines et
doivent pomper l'oxygene, le soleil, 'eau. Dans un contexte
de mammifere, le premier gradient de liberté biologique,
Cest la graisse. Ainsi, dés I'instant ol un étre vivant peut
stocker dans son propre corps I'énergie qui va lui permettre
de se déplacer, il échappe a 'immédiateté des stimulations
du contexte: il a un premier degré de liberté biologique. Le
deuxiéme degré de liberté biologique est 'homéothermie,
cest-a-dire que la température interne reste stable quand la
température du monde extérieur varie. A ce moment, I'ani-
mal ou l'étre vivant posséde un moyen de rester lui-méme
et d’échapper encore plus aux variations de la température.
Le troisieme degré de liberté biologique dont vous avez
parlé, C’est le réve, le sommeil paradoxal, « le récipient bio-
logique a réves » — puisque l'on ne sait pas encore ce que les
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