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La Terre entrerait-elle dans une phase d’activité intense comme elle en a connu à la ﬁn de l’ère primaire, au secondaire et bien sûr au tertiaire ? À cette question, les scientiﬁques ne peuvent répondre avec certitude et se bornent à mesurer l’intensiﬁcation de l’activité sismique sur tous les continents, tremblements de terre récents au Brésil, en Inde, au Japon, en Àfrique du Nord, nombreuses éruptions volcaniques en Terre de Feu, mais aussi en Islande. Quelles sont les relations entre ces troubles profonds et le réchauffement général de la planète d’environ deux degrés en un peu plus de cinquante ans ? Àucune. Les deux phénomènes sont indépendants l’un de l’autre. La plupart des spécialistes estiment que l’effet de serre dû aux rejets de gaz polluants dans l’atmosphère, responsable de tempêtes estivales de plus en plus violentes, de la fonte des banquises, de la multiplication des zones désertiques, ne peut avoir aucun effet sur les forces tectoniques de la planète. Quelques scientiﬁques isolés partisans de l’interaction des phénomènes en doutent, mais n’ont jamais pu prouver...

Le vieux Perritaud, retraité des postes, éteint son autoradio. Depuis quelque temps, on ne parle que de tremblements de terre, de cyclones, de pluies diluviennes. Albert Perritaud n’a pas besoin des médias pour mesurer les changements dans sa vallée alpine. Observateur des choses de la nature, il a constaté que le climat a changé, que les orages sont de plus en plus nombreux et violents. Et Perritaud sait ce qu’il dit : ce n’est pas un de ces hommes d’aujourd’hui qui ne regardent jamais le ciel et les nuages, qui ne savent pas quand ﬂeurissent les jonquilles et quand passent les palombes. Durant toute sa vie de facteur, il a regardé autour de lui, noté scrupuleusement chaque année l’arrivée de la première hirondelle, la première tonte de son gazon. Pendant son enfance, la neige restait deux longs mois, désormais, il ne neige plus ou alors la couche est si mince qu’elle fond en une matinée. Les gens trouvent cela très bien, pas lui. Il sait que l’équilibre des saisons passe par des périodes de froid en hiver et que, depuis que la terre ne gèle plus en profondeur, tout va de travers dans son potager. Il doit traiter ses légumes avec des insecticides toujours plus puissants et il ne parvient pas à venir à bout de la vermine.

Il est parti pour l’après-midi nettoyer les abords de son étang situé à moins de cinq kilomètres de chez lui, au hameau de Hautes-Maisons. En quittant Chastelnaud, il longe le mur de l’usine Saint-Jean où l’on met en bouteilles l’eau d’une source aux grandes vertus, exploitée par la famille Montrémy, puis s’éloigne sur la petite route qui grimpe à travers la colline. Le temps est assez beau, mais frais, un temps de fin avril en cette région où la montagne voisine laisse couler son froid dans la vallée jusqu’au mois de mai.

Tout en roulant, il pense à ce qu’il vient d’entendre à la radio. Lui, le chasseur, le pêcheur, le jardinier, le chercheur de champignons, comprend instinctivement qu’un détail infime suffit pour tout chambouler. Il se dit que la Terre est vivante, qu’elle nous accepte sur sa peau, nous nourrit à condition de la respecter. Mais les hommes n’ont pas la sagesse de ces oiseaux qui prélèvent des parasites cutanés des éléphants, ils demandent à la Terre plus qu’elle ne peut leur donner jusqu’au moment où elle se rebelle et tant pis pour les dégâts !

Il arrive au hameau de Hautes-Maisons quand, sur la route, plusieurs pies l’arrêtent. Ce n’est pas la première fois qu’il voit des pies rassemblées autour d’une charogne de hérisson, mais, aujourd’hui, les oiseaux ont une attitude bizarre. Est-ce parce qu’il a senti, lui aussi, quelque chose d’imprécis, un vague avertissement, une inquiétude née du fond de lui-même, là où l’instinct remplace la réﬂexion ? Il coupe le moteur de sa voiture et s’approche des pies qui jacassent, poussent des cris perçants, battent de leurs ailes noir et blanc comme pour faire fuir un chat venu piller leur nid. Perritaud, qui connaît tout des habitants des collines, en est tellement étonné qu’il oublie les joncs à couper avant la fièvre du printemps.

Il agite les bras pour disperser les oiseaux qui s’envolent, se posent quelques mètres plus loin et recommencent leur manège. D’ordinaire, les pies ne vivent pas en groupes ; au mois d’avril, les couples sont occupés aux nids : qu’est-ce qui peut bien les pousser à se rassembler et faire autant de bruit que des étourneaux ?

Enfin, Perritaud reprend sa route jusqu’à la petite ferme qu’il n’habite qu’en été, au moment de la pêche. La voiture avance dans la cour à l’abandon, s’arrête sous le gros tilleul. Il voit, devant lui, à deux pas de la porte d’entrée, des lapins de garenne, qui se pressent, tremblants, les uns contre les autres.

— Encore une épidémie de myxomatose ! pense Perritaud en se disant que la saison de chasse sera bien compromise et que les collets qu’il pose les soirs d’été resteront vides.

Pourtant, les animaux ne présentent pas les signes caractéristiques de la maladie, têtes gonﬂées, yeux exorbités, démarche hésitante. Ils semblent en bonne santé, mais s’agitent, comme à l’approche du renard qui leur interdit la fuite vers leurs terriers. Est-ce le vieux Martin qui a lâché son furet ?

Perritaud s’éloigne dans la forêt, passe près des terriers, à ﬂanc de colline, ouvert sur le sud et les champs de trèﬂe au bout de la châtaigneraie, poursuit son chemin jusqu’à la vallée profonde du Ribet où se trouve la cabane de Martin. Le retraité profite du soleil encore pâle pour préparer ses lignes de fond. Martin sourit à l’arrivant ; les deux compères ont plus d’une fois lancé l’épervier dans le Ribet quand ils avaient une commande de truites.

— Tu as lâché le furet dans les terriers des Combes ?

Martin secoue sa tête noire et crache par-dessus son épaule.

— Mon furet est mort ! Ce fainéant a tellement bu de sang l’autre jour qu’il s’en est étouffé.

— Ça alors, c’est pas ordinaire !

Perritaud raconte le comportement des pies et des lapins. Martin, d’un geste rapide et précis, fixe un hameçon à son bas de ligne. C’est un petit homme au corps disgracieux ; son épaule gauche est plus haute que la droite, son visage ingrat est couvert d’une barbe sale.

— Ça m’étonne pas ! dit-il.

Il enfouit sa ligne prête dans une grosse musette posée sur le perron de sa porte.

— Figure-toi que ce matin, au lever du soleil, j’ai fait mon tour, comme tous les jours. D’abord, la pinède des Brousses, à cause du cerf qui porte dix cors. Je l’ai aidé à échapper à la chasse de M. Rigeye, depuis on est copains, il me laisse l’approcher, parce qu’il sait que je ne chasse que le petit gibier. Ce matin, il était énervé comme s’il entendait la meute se rapprocher, il grattait la terre avec ses sabots, soufﬂait, tournait, sursautait à des bruits que j’entendais pas. C’est la première fois que je le vois comme ça.

— Et pourquoi, à ton avis ?

Il hausse les épaules, fronce ses épais sourcils, plisse son gros nez d’ivrogne.

— Je vais te dire, moi aussi, je suis pas tranquille. Je sais pas pourquoi, mais je sens comme quelque chose de râpeux dans l’air, des aiguilles minuscules qui m’agacent la peau...

— C’est curieux ! Quand tu en parles... J’ai senti, tout à l’heure, dans le sentier de la forêt, comme une fourmilière qui me serait passé sous les habits...

Ils regardent autour d’eux les collines baignées d’un soleil presque doux. Des oiseaux chantent ; entre ses rangées d’aulnes, le Ribet fait son habituel bruit de pluie fine. Soudain, dans la ferme de Lumerie ou de Sarlaut, un chien aboie ; les hommes se regardent. Cet aboiement n’est pas celui d’un animal qui s’ennuie ou s’en prend à un arrivant, c’est un hurlement long et soutenu, une plainte, la manifestation d’une angoisse diffuse, celle qu’ils ressentent sans pouvoir lui donner de cause.

— Tout ça, c’est bien bizarre ! fait Perritaud. Tout à l’heure, j’entendais à la radio des spécialistes parler des éruptions volcaniques et des tremblements de terre qui se multiplient depuis quelques années. Avec le réchauffement, tout va nous péter à la gueule !

— C’est pas impossible ! Regarde, les oiseaux ont changé leurs habitudes. Cette année, un couple d’hirondelles ne s’est pas embêté à partir. Il est resté dans l’étable de ma chèvre. Quand il faisait bon, mes deux petites bêtes sortaient bouffer les moustiques presque aussi nombreux qu’en plein été. Et puis dans la prairie du bas, à côté du Ribet, une dizaine de grues cendrées sont restées là tout l’hiver. Elles viennent juste de repartir vers le nord. Tu comprends bien que ça peut pas durer !

— Et les canards ! Eux aussi partaient. Regarde les palombes, on les garde maintenant toute l’année.

Perritaud a un geste fataliste. Le soleil est doux, sur ce devant de porte exposé au midi. Il n’est pas tranquille et éprouve le besoin de compagnie. Il se dit qu’il ira couper ses joncs plus tard, quand cette impression bizarre se sera dissipée.

 

Au même moment, Armand Montrémy sort de son bureau, passe dans la cour où des ouvriers chargent un camion. Des palettes s’amoncellent à la sortie de l’usine Saint-Jean. Le patron salue le chauffeur du camion qui surveille le chargement, puis les ouvriers, et poursuit son chemin jusqu’à sa maison d’habitation, une énorme bâtisse en retrait de l’usine où sont conditionnées chaque jour des milliers de bouteilles d’eau qui partent ensuite dans toutes les villes du pays. C’est un homme de grande taille, le visage carré et volontaire, le regard intense que peu d’employés osent soutenir. Il parle peu, mais la présence constante de ce patron de quarante-cinq ans, désormais rangé et entièrement consacré à son affaire, les rassure. Sa vie de play-boy aventurier passée à relever tous les défis de la planète a longtemps été étalée dans les magazines jusqu’au jour où, devenu l’homme sombre qu’on connaît, il n’a plus quitté Chastelnaud.

— C’est l’accident de Julien qui l’a ramené à la raison, dit Jean Durras, le magasinier qui le connaît bien. Il a enfin compris qu’on ne va pas tenter le diable à chaque occasion sans risquer qu’il vous donne un coup de bâton ! Il a suffi d’un éclair pour tout faire basculer, ça prouve bien que le malheur est partout et que ça sert à rien de le courtiser.

La nature avait pourtant donné un avertissement à Armand Montrémy, mais il faut savoir lire en soi-même pour entendre les conseils de l’Univers. Élisabeth, sa femme, venait de le quitter pour aller vivre dans une secte religieuse. Sa nouvelle compagne, Adeline Delprat, qui avait vingt ans de moins que lui, le poussait dans une course aux records qui tournait à la pulsion suicidaire. Il partit avec une équipe de guides professionnels tenter l’ascension de l’Aconcagua en Amérique du Sud. Ce fut un échec, une défaite cuisante pour ces hommes habitués au succès. La montagne avait gagné avec son vent, son froid, ses parois de glace. Ce qui était possible quelques années auparavant devenait hors de portée. « La Terre a changé, avait dit un vieux porteur indien ; on ne sait pas pourquoi, mais il n’y a jamais eu autant de neige, autant de glace, autant de risques ! Les dieux de la nature n’aiment pas que les hommes cherchent à les égaler. » Un météorologue expert qui faisait partie de l’expédition considérait que c’était un des effets pervers du réchauffement de la planète : « Cela ne se traduit pas uniquement par une augmentation de l’ensoleillement, bien au contraire, le réchauffement entraîne dans les régions très froides une augmentation des précipitations, des tempêtes et, paradoxalement, du froid dans certaines zones à climat doux. » Cette mise en garde n’avait pas suffi à Armand Montrémy qui était rentré à Chastelnaud en se jurant de recommencer l’été suivant. La naissance de la petite Pétronille ne l’arrêta pas : il était de toutes les expéditions dangereuses, de toutes les tentatives de records.

L’accident sur le versant nord du mont Blanc, avec son fils Julien et son ami Pierre Lorrain, changea tout. Une escalade sans difficulté destinée à montrer les talents d’alpiniste de Julien qui allait sur ses vingt ans. L’orage, soudain et d’une violence inouïe, surprit Armand qui croyait tout savoir de cette montagne tant de fois vaincue et qu’il méprisait un peu. La foudre les frappa dans le renfoncement de rocher où ils avaient trouvé refuge. Brutale. Pierre fut tué sur le coup, Julien gravement touché. Armand, entre les deux, était indemne. Depuis, il ne cesse de penser qu’il ne s’agit pas d’un hasard, mais d’une mise en garde. Cette nature qu’il croyait pouvoir fouler aux pieds lui a montré qu’elle aurait toujours le dernier mot, qu’il n’était qu’un fétu de paille au milieu d’éléments titanesques. Le vieux porteur indien avait raison : les dieux de la nature n’aiment pas que les hommes cherchent à les égaler.

À l’usine Saint-Jean, personne n’a oublié les terribles mois qui ont suivi la disparition de Pierre Lorrain et l’accident de Julien. Le patron était sombre, inaccessible, comme indifférent à l’avenir de son entreprise. L’année suivante, sa compagne, la belle et légère Adeline Delprat, mourut dans des circonstances bizarres, au cours d’une promenade en montagne, une sortie sans difficulté qui se fait en famille et ne demande aucune compétence particulière : c’est là que viennent s’entraîner tous les gosses de la vallée.

Ce jour-là, Montrémy était parti avec Adeline qui voulait apprendre l’escalade et Pétronille, leur fillette alors âgée de six ans. Ils ne s’étaient pas encordés, personne ne s’encorde sur ce parcours. Un orage éclata qui rendit les rochers glissants. Adeline dérapa et fit une chute de quelques mètres dans une crevasse. Depuis, le patron ne vient plus, chaque matin, à la porte de l’usine pour saluer ses ouvriers. Ses ordres brefs claquent comme des coups de fouet, ce qui ne plaît pas à tout le monde. De ce jour aussi date le comportement perturbé de la petite Pétronille.

L’aventurier qui voulait vaincre toutes les difficultés du monde reste chez lui. Autrefois, il aimait, le dimanche, à bord de son CAP 380, montrer son adresse en voltige et prenait souvent des risques considérables, comme s’il avait décidé de régler ses comptes avec les lois de la nature. Ce vainqueur des hauts sommets de la planète, des glaces de la banquise, passe désormais ses dimanches dans sa bibliothèque et se contente de promenades solitaires dans le parc de sa grande propriété.

Pétronille le fuit et multiplie les bêtises qui exaspèrent sa grand-mère. Ghislaine Margeride, l’institutrice de la fillette, ne cache pas son inquiétude :

— Pétronille se sent perdue. Elle est capable de tout pour attirer l’attention. Je redoute de grosses bêtises.

Montrémy a toujours été plus à l’aise avec une paroi verticale sans prises qu’avec les enfants, dont il ne comprend pas les réactions et le langage. Ainsi, Pétronille est seule dans la grande maison, confiée à la garde d’une grand-mère aigrie et confrontée à des querelles de famille qui lui enlèvent tous ses repères. Pourtant, elle ne manque de rien, sauf d’une poitrine bien chaude et généreuse pour s’y blottir dans les moments de chagrin.

Le patron observe un instant les ouvriers charger un camion. Julien arrive de la maison dans son fauteuil roulant. Le jeune homme est responsable du service informatique de l’entreprise et refuse d’être aidé par qui que ce soit dans ses déplacements. Très brun, le visage maigre, le regard décidé, il a suivi les traces de son père jusqu’à l’accident. Désormais privé de ses jambes, celui qui rêvait de records doit se battre pour faire face au quotidien. Persuadé que la volonté peut venir à bout de son handicap, il suit chaque jour un entraînement fastidieux dans la salle de gymnastique qu’il s’est aménagée. Et l’effort paie : il a récupéré une certaine mobilité, il peut désormais se tenir debout sans aide, faire quelques pas sans ses béquilles. Cette petite victoire en vaut bien d’autres et l’espoir donne au jeune homme la force de se surpasser.

Il s’arrête devant son père, puis regarde le mont Aïzot. Une grimace déforme son visage.

— Je ne sais pas si c’est l’arrivée du printemps, dit-il, mais de violentes douleurs me vrillent le bassin depuis ce matin et je n’arrive plus à me tenir debout.

Armand Montrémy constate que, lui aussi, a mal à la jambe qu’il s’était cassée lors d’un accident d’avion. Il reste un moment à contempler le jeune homme qui paie à sa place une témérité dans un combat sans importance. L’éclair meurtrier le hante toujours, le roulement du tonnerre gronde en lui.

— Et puis, je trouve que tout est curieux ! La lumière n’est pas ordinaire, plus blanche et moins éclatante que d’habitude. Ce matin, c’est le silence des oiseaux qui m’a réveillé alors que, d’habitude, ils font un raffut à ne pas s’entendre. Et puis Fabra, qui ne quitte pas Pétronille, est invisible. Je l’ai trouvée cachée dans le placard à chaussures, haletante. À croire que cette petite chienne a ﬂairé quelque chose qui nous échappe.

— C’est très curieux, en effet. On dit que les animaux sentent le danger, mais quel danger ?

Il ajoute pour se raccrocher à la réalité :

— J’ai posé sur ton bureau les factures de la maison Jacqueret pour les nouveaux logiciels. Il faut que tu les vérifies. Je trouve la note un peu salée. Il va falloir qu’on discute avec notre ami Jacqueret, ça ne peut pas durer comme ça.

Julien acquiesce. Le vent s’est levé, plus froid que d’habitude, un vent de montagne qui coule du mont Aïzot.

— Et puis, plus inquiétant encore, poursuit le jeune homme en se dirigeant vers l’entrée, grand-mère est de bonne humeur. Je l’ai entendue fredonner en se mettant à son insupportable point de croix.

— Tu as dû mal entendre. Ou alors, il se prépare une terrible catastrophe ! fait Armand Montrémy en se dirigeant vers sa bibliothèque.

Julien arrive à l’entrée des bureaux aménagée pour son fauteuil roulant, Fabra surgit du parc où elle devait se cacher, se plante au milieu de la cour et se met à hurler à la mort. Les hurlements des autres chiens du quartier lui répondent, terriblement poignants. Ces cris lugubres surprennent tellement les ouvriers qu’ils arrêtent leur chargement.

Les chiens se taisent enfin ; le monde semble suspendu au-dessus d’un gouffre. Montrémy écoute un moment le silence, ponctué des pas de sa mère à l’étage qui s’en prend à une bonne. Tout à coup, un bruit étrange, un puissant roulement de tonnerre fait vibrer l’air. Montrémy enfonce la tête dans ses épaules. Le bruit monte en intensité, ronﬂement d’orgue venu du centre de la Terre, vague déferlante qui submerge tout, dissout les images, vibration universelle. Les meubles, les murs, se mettent à trembler dans un mouvement infernal. Les livres tombent des étagères ; du plafond se détachent de grosses plaques de plâtre. Le sol bouge, se dérobe dans des mouvements désordonnés. Le bureau, ballotté comme un bateau sur l’océan en furie, se brise contre la cloison qui s’écroule. Le monde n’est plus que bruit sourd, sans cause.

Alors des cris venus de partout percent ce vacarme diffus. Dans un halo de poussière, le toit de l’usine s’effondre, des hommes courent en tous sens. Et cela dure, très longtemps, en tout cas beaucoup plus longtemps que des secondes ordinaires. Le tilleul tombe avec fracas sur le camion, des branches frappent la fenêtre de la bibliothèque, brisent les vitres. La ville n’est que fumée et hurlements. Que se passe-t-il ? Couvert de poussière et de gravats, Armand Montrémy ne bouge pas, comme s’il attendait le coup fatal, le mur disloqué qui va l’écraser. Des frissons glacés le parcourent. La tête entre ses bras, le corps carbonisé de Pierre Lorrain, le visage noir de son ami, ce jour d’orage sur le mont Blanc, le hantent comme chaque fois que le tonnerre gronde.

Le silence revient d’un coup, lui-même surprenant, comme un trou sans fond, hérissé de cris de détresse. Un silence de champ de bataille couvert de blessés.

— Un tremblement de terre ! dit Montrémy entre ses dents, comme pour se convaincre de ce qui vient de se passer.

Puis il doute. Il n’y a jamais eu de tremblement de terre à Chastelnaud, même si la zone est classée à risques. C’est un attentat, une bombe vient d’exploser, mais qui aurait posé une bombe dans une usine de conditionnement d’eau ? Les frères Delprat ? Ils n’emploient pas de moyens aussi grossiers et ne souhaitent pas détruire une entreprise qu’ils convoitent. Montrémy se sait quelques ennemis parmi ses ouvriers mais pas au point de détruire leur outil de travail. Et puis, une explosion ne fait pas ce long roulement de tonnerre. La terre a vraiment tremblé pendant de longues secondes, mue par une force qu’aucun explosif ne peut déployer.

Une épaisse fumée noire couvre la ville, les premiers incendies s’élèvent au-dessus des toits éventrés...





  
    



Comme tout le monde, Ghislaine Margeride pense d’abord à une bombe. Les menaces d’attentats terroristes sont trop présentes dans tous les esprits pour imaginer autre chose. Pourtant, quand elle sent le sol se dérober sous ses pieds, elle a l’intuition qu’il s’agit d’une secousse tellurique, un de ces petits tremblements de terre qui se produisent une ou deux fois tous les cinquante ans et toujours sans conséquences. Mais le bruit est infernal, d’une puissance qui occulte tout le reste. Les tables de la classe sont projetées en l’air, s’entrechoquent avec fracas, blessent des élèves qui poussent des cris aigus d’animaux pris au piège. Beaucoup sont renversés par des chutes de plaques de plâtre, d’autres se précipitent sur les gravats pour tenter de rejoindre la porte ou la fenêtre. La salle de classe tangue. Ghislaine tétanisée reste près du bureau à regarder les murs s’écrouler, les enfants courir dans tous les sens, sauter pour éviter un morceau de cloison, tomber, rouler au milieu des gravats. Elle n’a pas le réﬂexe d’ouvrir la porte encore intacte pour faire fuir ceux qui le peuvent. Son cerveau reste bloqué sur cette vision impossible ; elle n’a plus de pensées, son corps n’a plus de forces. Elle est plongée dans un cauchemar, incapable de la moindre initiative : ce qu’elle voit est hors de la réalité.

Du plafond tombent des blocs de maçonnerie qui s’écrasent en libérant une fumée épaisse et lourde. Les élèves indemnes se tassent contre la porte. Ghislaine retrouve alors le sens de son devoir. Elle doit surmonter sa peur pour porter secours aux enfants qu’on lui a confiés, mais n’est-ce pas déjà trop tard ? Elle se précipite au milieu de ce qui n’est qu’une image ﬂoue d’ombres agitées et de cris toujours plus perçants, elle court à la porte coincée, s’y accroche, pèse de tout son poids sur la poignée qui cède. Elle se tourne vers ce qui était quelques instants auparavant une salle de classe paisible où l’on apprenait le français et les mathématiques, et qui n’est plus qu’un tas de décombres mouvants dans lesquels se traînent des innocents blessés semblables à ces insectes mutilés qui tentent de fuir pour échapper à la pelle du jardinier.

— Madame !

Ghislaine reconnaît la voix ﬂuette. Pétronille Delprat se traîne à ses pieds, rampe entre les tables renversées. L’institutrice voit nettement le corps menu tenter de se dresser, et le regard perçant qui exprime, dans le ﬂou de la fumée, non pas de la terreur, mais une prière profonde.

— Madame, j’ai mal !

Ghislaine se précipite, arrache le corps frêle au désordre du sol, le prend dans ses bras, trébuche et tombe avec la fillette qui pousse un cri.

— Ma jambe ! j’ai trop mal !

— Ce n’est rien ! crie l’institutrice. Je te jure que ce n’est rien ! Tout va s’arranger, tu vas voir !

Elle serre contre elle la petite poitrine qui tremble, se redresse vivement, cherche un abri pour se protéger des morceaux de plafond qui continuent de pleuvoir. La rapidité avec laquelle son esprit fonctionne ne l’étonne pas, comme si le fond de son être, pendant un instant de léthargie, s’y était préparé, héritage de millénaires de catastrophes et de peurs ancestrales. Elle fait un écart, tombe entre les tables. Une violente douleur au dos lui arrache un cri, mais Pétronille n’a pas été touchée ; la joue mouillée reste collée contre sa joue. Elle sent à travers ses vêtements le cœur de la fillette qui bat à se rompre. Elle a la sensation de voler, d’être emportée dans un azur omniprésent. En même temps, des images défilent dans sa tête, simples éclairs pleins d’une vérité tenace, comme si, à cette heure ultime, l’essentiel se dégageait de l’opacité du quotidien. Elle voit son mari, Stéphane Margeride, l’implorer dans un nuage ﬂou, puis disparaître. Le collège qu’il dirige est-il détruit à cette heure ? Stéphane est-il blessé, mort écrasé sous les décombres d’un bâtiment neuf dont les opposants au docteur Morenceau dénonçaient les malfaçons ? Mais cette éventualité la laisse terriblement indifférente, comme si elle était au cinéma. Il ne lui reste que cette impression qu’elle va elle-même mourir, collée à Pétronille qui ne gémit plus.

Alors, elle pense au père de son élève, Armand Montrémy, inaccessible, distant, hautain, qui n’a sûrement jamais posé les yeux sur l’institutrice de sa fille. Le patron des Eaux Saint-Jean représente tout ce qu’elle hait, mais l’heure n’est plus à la haine. Elle pense à sa mère, retraitée dans une maisonnette entre les collines à une trentaine de kilomètres d’ici. Il faudra l’appeler au plus vite. Ses pensées débridées s’arrêtent là. Un morceau du plafond et ses poutres de béton s’abattent sur elle, tout s’arrête.

 

Pour quelques heures, le docteur Jean Morenceau s’est échappé de la mairie où il passe sa vie depuis qu’il a été élu maire de Chastelnaud. Il s’est rendu sur les bords du Ribet pour assister au miracle du printemps. Entomologiste et pêcheur à la mouche passionné, il espère assister aux premières éclosions de Baetis rhodanis qui marquent le début de la saison de pêche et la possibilité de prendre ses premières truites de l’année avec des mouches artificielles confectionnées pendant les froides journées d’hiver. Quand il était en activité, on avait souvent reproché au praticien de délaisser ses patients pour la pêche. On raconte au pays que la pauvre Lucile Granin avait failli mourir d’un engorgement à cause des mouches de mai qui mettaient les truites en folie et retenaient le bon docteur loin de son cabinet. À part cela, tout le monde l’aime, surtout depuis qu’il a pris sa retraite et ne s’occupe que de pêche et de politique. Ses connaissances à Paris ont permis d’obtenir des tas de subventions pour désenclaver la région, de construire l’autoroute et le petit aéroport où une navette quotidienne propose l’aller et retour à Paris, Berlin et Londres dans la journée.

Oui, tout le monde l’aime bien ; il se donne plus à ses administrés qu’il ne s’est donné à la médecine. Les malades chroniques de Chastelnaud n’avaient en lui qu’une confiance limitée parce qu’il ne leur prescrivait pas assez de médicaments. Il était trop sincère et disait des vérités qui ne plaisaient pas, considérant que son rôle était de soigner les véritables maladies, pas d’accorder des arrêts de travail injustifiés.

Cet après-midi il marche le long du Ribet en surveillant la surface de l’eau. Le grondement sourd le surprend. L’eau se hérisse, pousse ses langues à l’assaut des berges. Morenceau se dresse, incrédule, regarde autour de lui les arbres qui dansent et s’abattent. Le sol se dérobe, il roule sur la pente jusqu’à un rocher et là, il sent nettement la terre bouger, se secouer comme pour se débarrasser des parasites qui rongent sa peau. Le pêcheur pense tout de suite à un tremblement de terre. Dans la vallée, une épaisse fumée monte au-dessus de Chastelnaud.

Un roulement puissant venu du mont Aïzot domine le tintamarre. La montagne souveraine au-dessus de la vallée se disloque, tremble sur ses bases, titube, comme ivre. Un pan se détache, glisse, arbres et rochers mêlés, monstrueuse avalanche qui roule et emporte tout sur son passage. La belle montagne sans difficulté, où tous les alpinistes d’Europe viennent faire leurs débuts, ce joyau de Chastelnaud que le maire Morenceau a su faire classer en parc naturel, n’est plus qu’une construction de carton qui s’écroule. La coulée s’écrase dans la vallée sous un nuage d’une lourde poussière qui noie la campagne.

— L’apocalypse, c’est l’apocalypse ! dit le docteur en cherchant sa voiture parmi les rochers, les arbres renversés, car en un moment aussi dramatique, sa place n’est pas ici, mais parmi ses administrés qui ont besoin de secours.

Son véhicule est intact. Par chance, un énorme rocher a arrêté sa course juste à côté et un chêne l’a épargné dans sa chute. Il s’assoit au volant, s’engage sur la route et parvient, en manœuvrant entre les branches, les troncs déchiquetés, à parcourir un kilomètre dans une campagne désolée comme après la pire des tempêtes. Avant d’arriver au pont sur le Ribet qui marque l’entrée de la ville, il pile : une crevasse de plusieurs mètres coupe l’asphalte et va se perdre dans le cahot rocheux de la pente. Il sort de la voiture, s’approche de l’ouverture béante sur le ventre de la Terre et le mystère de ces profondeurs d’où est venue la menace.

— Nom de Dieu !

C’est un véritable juron, pas une expression usuelle pour marquer une légère désapprobation ou un étonnement ordinaire. Une protestation adressée à ce qui le dépasse, à ce que ce pragmatique a toujours voulu considérer comme un enchaînement aveugle de phénomènes, mais sûrement pas la manifestation d’une volonté surnaturelle. Pourtant, devant lui, sur le bord de cette crevasse qui se poursuit entre les genêts et les ajoncs, écarte ses lèvres noires dans un amoncellement de rochers détachés de la montagne et roulés jusque-là comme des ballots meurtriers, se dresse, intacte, droite, sans la moindre égratignure, la chapelle dédiée à saint Jean.

— Un hasard ! dit l’homme qui remonte en voiture, fait demi-tour pour trouver un autre passage. À moins que la science des anciens bâtisseurs ne l’ait placée là parce qu’ils la savaient à l’abri.

Il éprouve un grand calme, ce calme effroyable qu’il a déjà connu dans les moments difficiles, comme si le danger l’anesthésiait, le rendait insensible à sa douleur pour lui permettre d’être plus efficace.

 

Julien Montrémy arrive laborieusement à son bureau, s’assoit. Les oiseaux ne chantent toujours pas et le jeune homme a terriblement mal au bassin. Il pense à Cathia qui le hante toujours dans les mauvais moments. Cathia, la fille qu’il n’oubliera jamais et qui l’a quitté lorsqu’il avait le plus besoin d’elle, à sa sortie de l’hôpital. Cathia, la frivole, n’a pas eu la force de supporter la vue d’un handicapé et sa prière muette de vaincu. Depuis, Julien sait qu’il doit être fort et ne rien attendre des autres. Les femmes lui manquent, mais il ne veut pas s’abaisser à leur demander l’aumône. Sa ténacité prépare sa revanche, il y croit, c’est l’essentiel.

Quand il entend ce qui ressemble à un énorme coup de tonnerre, une puissante explosion sans origine précise, Julien comprend mieux que n’importe qui ce qui se passe. Ses jambes inertes ont réveillé en lui des instincts d’animal et une clairvoyance que n’ont plus les hommes ordinaires. Curieusement, c’est l’image de sa mère qui s’est imposée à lui, une image craquelée, comme une antique peinture trop épaisse aux liants desséchés. Une apparition, pas un souvenir. Sa mère l’appelle dans un brouillard épais, sa mère pense à lui en ce moment. Sait-elle ce qui s’est passé sur le mont Blanc, qu’il a été gravement blessé ? Pense-t-elle encore à la vie, celle qui retient les hommes en dehors des hauts murs de son cloître ? Que s’est-il passé dans la tête si bien faite de cette femme aussi audacieuse que son héros, quelle fêlure a laissé s’infilter autant de doutes pour fuir le monde de la pire façon ? Avant son accident, Julien a essayé, sans succès, d’entrer en contact avec elle, membre de la secte le Messie cosmique dont le gourou Lorris Partule est un illuminé et un escroc. Sa force : apaiser les croyants de bonne volonté en les sortant des carcans des religions traditionnelles pour enseigner un dogme compatible avec la pensée moderne...

Le bâtiment des Eaux Saint-Jean est bousculé, comme piétiné par un troupeau monstrueux. Julien est projeté hors de son fauteuil, un chiffon sans poids. Sa tête heurte la cloison. Avant de sombrer, le jeune homme voit l’usine entière se désolidariser du sol, ﬂotter comme une baudruche puis s’écraser, succomber sous son poids. Et ce bruit, ce bruit infernal d’enfer, de destruction, de mort. Les cris des ouvriers se mêlent au vacarme des machines, de la chaîne disloquée des bouteilles qui ne se remplissent plus. L’eau libérée de ses vannes cascade, inonde l’usine transformée en piscine. Des hommes courent dans tous les sens en se protégeant la tête de leurs bras, cherchent un abri ou tentent de sortir ; des monceaux de poutrelles métalliques, des meubles disloqués et déplacés comme des brindilles sur un courant furieux se dressent devant eux.

Un cri plus aigu que les autres retentit dans ce qui était un bureau, un cri de femme, mais qui peut l’entendre dans ce jeu de massacre ?

— Julien !

La femme qui patauge dans l’eau ne voit que le handicapé étendu dans le couloir transformé en torrent. Entièrement mouillée, les cheveux et les vêtements collés au corps, Véronique Montel ne se pose pas de question : un tremblement de terre ou un attentat, c’est du pareil au même ! L’eau monte, probablement retenue par un éboulement. Julien, inerte, a déjà la tête à moitié immergée, seuls son menton, sa bouche et son nez dépassent des ﬂots. Véronique appelle à l’aide, mais aucune des ombres qui passent près d’elle ne l’entend. Une armoire lourdement chargée de dossiers se renverse, bloque sa jambe droite sous une poutre de fer. Une tôle, droite comme une lame, entaille sa cuisse. Dans sa tête broyée par le bruit, une pensée horrible jaillit : Julien va se noyer !

Alors, elle tente de se dégager, oubliant qu’à chaque mouvement la tôle tranche un peu plus sa chair, s’enfonce jusqu’à l’os et coupe une grosse artère qui libère un nuage rouge dans l’eau sale. Insensible à la douleur, elle réussit à se libérer et se précipite sur le handicapé livré au torrent boueux, lui prend la tête à pleines mains, la serre contre sa poitrine. Julien n’est pas mort, il respire ! Il vit, c’est certain, comme elle vit. Malgré le sang qui emporte la force de son jeune corps, Véronique savoure ce moment suprême, fait d’extase et de douleur. Pleurant et riant, elle étreint à l’écraser contre son sein cette tête jusque-là distante, celle de son futur patron à qui elle cachait son trouble quand il lui parlait. Un effort considérable lui permet de se mettre debout et de soulever le corps du jeune homme qu’elle découvre grand et robuste alors qu’elle ne l’avait vu qu’assis et vaincu. Dans une mare d’eau et de sang, elle réussit à le traîner jusqu’à un amoncellement de meubles et de tôles défoncées. Elle le cale et, posant sa tête sur ses genoux, incapable d’un effort supplémentaire, se laisse aller à la douce torpeur de quelqu’un qui va s’endormir, vaguement consciente que sa vie s’en va.





  
    



Toute la région est couverte d’une épaisse fumée grise qui cache le soleil, envahit le ciel comme les pires nuages d’orage. Des voix montent de cette pénombre, des appels au milieu des bruits sourds de charpentes qui s’écroulent. Entre les rochers instables, le docteur Morenceau réussit à trouver un passage pour franchir la crevasse. Il entre dans sa ville par ce qui était la rue principale. Ce qu’il voit à travers le rideau de fumée le mortifie. Lui l’incroyant s’entend murmurer : « Mais mon Dieu, que Vous a-t-on fait pour mériter cela ? » Des platanes se sont couchés sur les maisons, d’autres sont cassés par le milieu, broyés comme des brindilles. Des murs renversés jonchent la chaussée ; des voitures brûlent. Et toujours ces craquements, ces bruits venus de l’immense incendie qui s’est propagé à toute l’agglomération. Des cris retentissent, toujours les mêmes, cris de bêtes sonnées par la soudaineté de la catastrophe, appels de désespoir, prières. Jean Morenceau est un homme assez lourd, qui d’ordinaire bouge lentement, en assurant ses pas ; cet après-midi, il court sans but véritable, s’arrête près d’une femme hébétée devant sa maison en ruine. Il ne dit rien, mais lui prend la main et la presse contre lui.

— Que s’est-il passé ? demande-t-elle.

Le choc a été si violent et brutal qu’elle n’a pas la force de se révolter. Elle semble indifférente à ses voisins qui s’arc-boutent sur les décombres fumants pour dégager un homme prisonnier. Que s’est-il passé ? Ils en sont tous au même point, les uns en état de choc, les autres qui s’agitent. Les spécialistes leur avaient bien dit qu’ils se trouvaient sur une faille profonde et que le risque existait, pourtant de mémoire d’homme on n’avait le souvenir que de petits hoquets, qu’on commentait en riant. Pentagon, le professeur d’histoire qui a passé sa vie à fouiller les archives locales, raconte qu’un important séisme a détruit la région au troisième siècle après Jésus-Christ. Jusque-là, on allait à ses conférences pour frémir, pour le spectacle, puisqu’il raconte qu’une colline entière se serait engouffrée dans une faille géante. Une légende, comme il y en a tant, inimaginable dans le quotidien, dans la suite des jours que chacun vit et où rien d’extraordinaire ne se produit jamais.

— Mais qu’est-ce que c’est ? demande à nouveau la femme.

Morenceau mesure l’ampleur de la catastrophe. Son devoir est de prendre toutes les dispositions utiles pour sauver ceux qui peuvent encore l’être. Il s’aventure dans une rue jusque-là tranquille, bordée de marronniers monstrueux qui jonchent le sol et dont il doit escalader les troncs massifs. Des ﬂammes coiffent plusieurs maisons. Une canalisation brisée déverse des ﬂots d’une eau claire qui gargouille entre les gravats. Des hommes remplissent leurs seaux dérisoires pour combattre le feu. Le docteur marche entre des groupes qui ne le voient pas. Sourd aux cris qui viennent des ruines, aux appels à l’aide de ceux qui tentent de dégager un prisonnier, il passe devant l’église au toit défoncé, arrive à la mairie qui n’est plus qu’un tas de pierres fumantes. Des poutres se dressent au-dessus des pierres, comme autant d’os d’un corps déchiqueté. Il se rend au hangar des pompiers. Plusieurs d’entre eux sont là, devant leur matériel inutilisable. Pageaut, le chef des volontaires, qui travaille à la voirie, et son acolyte, Maringuet, un solide gaillard qui entraîne l’équipe de rugby, se tiennent au centre d’un groupe de jeunes gens qui s’activent à dégager une pompe à incendie. L’arrivée du maire redonne du courage au groupe qui retrouve sa place dans la réalité. Pageaut se détache des autres :

— J’ai téléphoné à Chambéry. Plusieurs hélicos sont en route avec des secours de première urgence et des hommes. Le reste viendra un peu plus tard.

La pompe à incendie est enfin libérée des tôles et des pans de béton. Ils sourient à leur modeste victoire, puis se penchent sur la machine pour vérifier son état de fonctionnement.

— Une équipe de cinq hommes à l’école communale, une autre au collège ! crie Pageaut qui retrouve son sens du commandement.

L’école communale est à quelques pas de là. Pageaut et quelques autres s’arment de pioches, de pelles et se préparent à s’y rendre quand un homme arrive, essoufﬂé, les yeux exorbités, d’une pâleur de plâtre.

— Le Ribet ! hurle-t-il. Il n’y a plus d’eau. Une coulée de la montagne l’a arrêté. Ça fait un étang là où il y avait des prairies. Une chance, il n’y a pas de maison trop près ! Si l’eau continue à monter, les Charmes se trouveront au bord d’un lac !

Les Charmes ! Un complexe touristique formé d’un hôtel, de quelques chalets destinés à accueillir des familles en été. Morenceau est à l’origine de cette réalisation qui a coûté trop cher selon ses adversaires.

— Il y a des dégâts ?

— Justement, non ! fait l’homme qui annonce cette bonne nouvelle avec un air catastrophé.

— Qu’importe ! L’urgent, c’est de sauver ceux qui sont prisonniers sous les décombres et le plus vite possible parce que tout le monde sait qu’un tremblement de terre important se poursuit toujours par des répliques ! tranche le maire.

Les pompiers courent jusqu’à l’école, croisent des groupes de gens hagards qui errent sans but, marchent perdus dans leur quartier, insensibles aux appels au secours de leurs proches. La vie vient de basculer dans le cauchemar qui, jusque-là, n’existait qu’à la télévision et pour les autres. Les Chastelnais sont démunis, incapables de faire les premiers gestes qui sauvent. Ce ne sont plus des hommes ; en quelques secondes ils ont sombré dans le monde végétatif qu’aucun sentiment ne touche plus. D’autres, au contraire, se précipitent sur les gravats, tentent de dégager une main tendue qui dépasse, répondent à des cris, puis, impuissants, s’en vont plus loin, vers d’autres ruines, d’autres vies plus faciles à sauver.

L’école, bâtiment ancien au milieu d’un petit parc planté de marronniers, a mieux résisté que certains bâtiments modernes. La toiture de tuiles s’est effondrée, mais les pignons se dressent encore, dans la fumée, éperons d’une gloire passée. Dans la cour, à côté d’un arbre couché, trois femmes tentent de calmer un groupe d’enfants couverts de poussière qui se serrent les uns contre les autres comme des poussins devant l’épervier. Des parents, des inconnus qui, eux, savent ce qu’ils font, s’agrippent sur les poutres et les pierres pour dégager les prisonniers. Ils s’acharnent, s’encouragent mutuellement, se hâtent dans cette course contre la mort cachée sous les décombres dans sa pire expression, celle d’enfants écrasés. Les pompiers viennent leur prêter main-forte avec plus de méthode et d’efficacité. Le maire participe à cet effort désespéré quand on vient lui dire que les secours sont bloqués par la crevasse qui coupe la route principale. Ils sont en train de disposer des madriers pour faire passer leurs véhicules, mais cela prendra un peu de temps. Les hélicoptères arrivent enfin, tournent au-dessus de Chastelnaud pour trouver un endroit propice à leur atterrissage. Des blessés attendent, couchés dans la rue, qu’on les évacue vers les hôpitaux les plus proches.

Morenceau comprend que, pour être efficace, il faudrait coordonner les bonnes volontés qui se déploient dans tous les sens. Mais par où commencer ? À quels cris répondre ? Qui faire passer en priorité hormis les enfants de l’école et les adolescents du collège ? Il se sent lui-même inutile, dépassé par un événement auquel il n’avait jamais pensé. Le docteur, que ses adversaires accusent volontiers de mollesse, aimerait avoir son équipe autour de lui, ses deux adjoints qui sont aussi ses amis, Marillot et Bondiet, tous les deux de très bon conseil, mais où sont-ils à cette heure ? Prisonniers sous les gravats ? Enfin il pense à sa femme en s’étonnant de ne pas l’avoir fait plus tôt, la douce Léonie, à son petit-fils Jonathan, à sa bru Albane. Une douleur terrible l’envahit, le paralyse. Voilà que de spectateur, il devient victime à son tour. Après le grand malheur survenu deux ans plus tôt, une nouvelle plaie ne va-t-elle pas raviver celle qui ne se refermera jamais ? Il abandonne le chantier, court dans une rue encombrée d’arbres, de tuiles, de grosses pierres tombées des cheminées, de fils électriques épars. Il parvient à sa maison, sa belle maison vieille de quatre siècles au milieu d’un parc de verdure. Elle est intacte, la toiture n’a pas la moindre fêlure. La grosse cheminée est tombée, emportant une poivrière, mais ce n’est qu’un moindre mal. Dans le parc, un cèdre s’est renversé, écrasant dans sa chute la petite maison au fond, sorte d’atelier fourre-tout où le docteur range ses collections d’insectes et fabrique ses mouches artificielles. Enfin, il voit Léonie qui tient le petit Jonathan dans ses bras, et, à côté, Albane, sa bru, une superbe brune que le deuil a embellie, ce même deuil qui a plongé Léonie et Jean Morenceau dans une vieillesse prématurée. C’était au printemps, Claude, leur fils, revenait de Chambéry à moto. Il devait rouler vite, la route mouillée était glissante, un chauffard arrivait en face...

Ils sont tous là, même Saumon, le labrador, qui court à sa rencontre en remuant la queue. Le docteur lève vers le ciel gris de poussière un regard plein de gratitude. Il serre dans ses bras Léonie et le petit Jonathan, puis Albane qui pleure. Alors, il pense à son téléphone portable. Pourquoi ne l’a-t-il pas utilisé au lieu de quitter les secours à un moment aussi crucial ?

— Vous êtes tous là, dit-il. Quel bonheur, vous êtes tous là !

Le souvenir de l’absent les hante. Ils sont heureux d’être indemnes, un bonheur qui ne sera plus jamais total. Albane se mouche.

— On a eu très peur, fait-elle dans un soufﬂe.

— Ne sortez pas du parc. Il y a des gens à secourir, j’y vais ! Surtout ne rentrez pas dans la maison, ça peut recommencer d’un instant à l’autre.

Il s’éloigne. Rassuré sur sa propre famille, ses idées sont désormais nettes pour organiser les secours. Cette fois, le malheur l’a épargné, il se doit aux autres, c’est la seule manière de se rendre digne d’un tel cadeau que l’accident de son fils permet d’apprécier à sa juste valeur.

Il revient sur la place devant la mairie. Un premier hélicoptère s’est posé et débarque hommes, chiens et matériel. Un autre tourne au-dessus des maisons.

— L’endroit n’est pas facile d’accès, il n’y a que cette place pour se poser, dit le pilote. Il faut donc que les blessés soient transportés ici. Avec mon collègue on va faire la navette, une équipe médicale va bientôt arriver pour s’occuper de ceux qui sont intransportables.

Plusieurs élèves dégagés des décombres de l’école sont portés à bras-le-corps par les sauveteurs qui n’ont pas de brancards. Les enfants souffrent de nombreuses contusions, de fractures, de plaies ouvertes, mais ne se plaignent pas et se laissent allonger dans l’hélicoptère sans le moindre cri, avec une résignation qui fait mal.

— Il y a encore des enfants coincés par ici, crie un sauveteur. Vite, venez m’aider, j’entends des bruits.

Des hommes se précipitent, la pioche à la main. L’aile droite du bâtiment a été la plus touchée. Ils tentent de percer une trouée dans le monticule de gravats. Ils doivent déplacer d’énormes blocs hérissés de ferrailles tordues. Ils s’obstinent avec rage, répondent par des mots d’encouragement aux appels venus de l’intérieur.

— Ici ! crie enfin l’un d’eux en se tournant vers les autres qui accourent aussitôt.

Une main ouverte dont les doigts bougent dépasse de deux blocs qui coincent le poignet, une main de femme ornée d’une alliance et de beaux ongles rouges taillés avec soin. L’homme qui l’a découverte la prend, la caresse pour la rassurer, les doigts se referment sur sa paume et ce geste lui donne la force de déplacer une montagne de parpaings.

— Attention ! fait un des sauveteurs arrivés par hélicoptère, soyez très prudents en soulevant les blocs de béton, un geste mal assuré et vous cassez le bras comme un vulgaire morceau de bois.

Il prend la direction des opérations, coordonne les efforts, le bras, entièrement dégagé, s’anime enfin. Une large plaque de béton protège les corps et c’est probablement ce qui les a sauvés d’une mort certaine. Plusieurs hommes s’arc-boutent pour la soulever pendant que d’autres dégagent avec précaution une femme qui tient serrée contre elle une petite fille.

— Madame Margeride ! Et la petite des Eaux Saint-Jean ! Vous n’êtes pas blessées ?

Ghislaine roule des yeux vides. Elle serre toujours la petite Pétronille, s’oppose avec des cris de bête à ceux qui veulent la lui prendre. Les pompiers les allongent toutes les deux à même le sol. Le docteur Morenceau les examine. Elles ne présentent en apparence que des blessures légères, mais Morenceau n’est pas convaincu :

— Il faut un examen plus approfondi. Les membres n’ont pas de mal, mais cet hématome sur le côté gauche de la fillette m’inquiète. Il faut les hospitaliser au plus vite. Les blessures les plus graves ne sont pas toujours visibles.

 

Armand Montrémy reste longtemps prostré au milieu de sa bibliothèque dévastée. Ni les cris de sa mère ni les appels des ouvriers dans la cour n’ont réussi à le sortir de son repli. Tout de suite, il a compris qu’un tremblement de terre d’une violence rare pour la région était en train de se produire, et il n’a pensé qu’à protéger sa tête avec ses bras. Il est resté ainsi bloqué, étranger au monde qui se disloquait autour de lui, tétanisé par cette peur qui ne le lâche plus depuis l’accident du mont Blanc.

Enfin, le calme revenu, il reprend ses esprits, regarde autour de lui, le cœur battant. À la glace qui a figé ses membres succède un liquide brûlant. La respiration difficile, il fait un mouvement, se redresse, parcourt des yeux les livres éparpillés sur le sol avec les étagères disloquées. « C’est un tremblement de terre ! » se répète-t-il, même si les nuages sombres de l’orage qui l’a vaincu sur le versant nord du mont Blanc roulent dans sa tête. Un tremblement de terre ! Les forces naturelles sont brutales et leurs effets imprévisibles. Comme la foudre qui frappe une bête dans un troupeau et épargne les autres.

Enfin, il marche dans la pièce, escalade les monticules de livres. La porte est coincée, il la défonce d’un coup d’épaule qui fait tomber des plaques de plâtre. Dans la cour, les gens pataugent dans l’eau. Un ruisseau bouillonnant sort de la chaîne d’emballage qui n’est plus qu’un amoncellement de tôles et de poutrelles.

— Monsieur Montrémy ! s’écrie un homme qui se précipite vers lui. Vous êtes là ! On a redouté le pire.
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