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	Ce livre de géographie historique, culturelle et politique traite des recompositions territoriales et identitaires engagées en Éthiopie depuis la chute de Mängestu, en 1991.

        
	En décrétant, en 1975, une Réforme agraire radicale, les militaires visaient plus que la redistribution de la terre, ils faisaient du « temps long table rase ». Ils rompaient avec la territorialisation fondée sur le mythe salomonien : les Éthiopiens, le Peuple élu, habitent les hautes terres, la Terre sainte. Ayant reconnu l'égalité entre les cultures et les peuples d'Éthiopie, la Révolution formait le projet de changer leur répartition et leur habitat de façon à favoriser leur fusion et l'éclosion d'un peuple « socialiste ». Cette nouvelle identité sans racine, sur un territoire devenu uniforme, brisait les liens séculaires unissant les populations et leur Terre sainte. Comme les dirigeants de l'Ancien Régime, les militaires ont sous-estimé les effets de la révolution démographique des années 1960, échoué dans la lutte contre les famines et perdu, comme lui, le pouvoir.

        
	Le mythe biblique doit composer avec le réveil des identités « ethniques » et religieuses régionales et avec la répétition des crises de subsistance. Désormais découpée en États-régions ethnofédérales, au nom de la démocratie, et amputée de l'Érythrée, la Terre sainte n'est plus en mesure de nourrir ses enfants, toujours plus nombreux. Le temps court des événements, de l'actualité défie l'ordre voulu par Dieu sur les hautes terres.
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          À propos de l’écriture des termes éthiopiens, érythréens et somaliens

        

      

      
        
           L’amharique (amareñña), langue nationale de l’Éthiopie, est écrit avec le syllabaire guèze (geez) comme d’autres langues éthiopiennes : tigrigna (tegreñña), tigré, guragé... Chaque caractère du syllabaire exprime une consonne et une voyelle : un phonème. Les éthiopisants transcrivent les phonèmes spécifiques de l’amharique avec des signes diacritiques. La transcription choisie omet ces signes qui dérouteraient les lecteurs. Ainsi, les consonnes explosives « p » et « t », notées par ces signes, ne sont pas différenciées des consonnes ordinaires. On s’efforce, néanmoins, de respecter la prononciation éthiopienne. Par exemple, negus est préféré à négus, la graphie française commune, hélas fautive et Haylä Sellasé à Hailé Selassié car les consonnes redoublées, prononcées en amharique, sont pertinentes. Les noms communs sont écrits en italiques dans le corps du texte.

           Tableau d’équivalence (avec les prononciations approchées quand elles diffèrent du français).

          – Voyelles
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          – Consonnes spécifiques

          
            
              	
                ch : anglais

              
              	
                sh : anglais

              
              	
                j : anglais

              
              	
                h aspiré

              
            

            
              	
                q : explosif

              
              	
                tch : explosif

              
              	
                ts : explosif

              
              	
                ñ : espagnol

              
            

          

           Quelques exceptions à la transcription de la gémination des consonnes : Métcha plutôt que Métchtcha ou gasha plutôt que gashsha.

           D’autres langues éthiopiennes ont désormais un statut officiel dans certaines des États-régions (kellel) selon la Constitution de la République fédérale et démocratique d’Éthiopie.

          
            	
              Le tigrigna, écrit avec le syllabaire guèze, dans le kellel Tegray (et en Erythrée).

            

            	
              Le somali, écrit en caractères latins, dans le kellel Somali (et en Somalie).

            

            	
              L’oromo, écrit en caractères latins, dans le kellel Oromie/Oromiyaa

            

          

           Des langues utilisent l’alphabet latin (afar) et d’autres le syllabaire guèze. Elles sont moins diffusées que les trois mentionnées ci-dessus.

           L’oromo, officiellement écrit à l’aide des caractères latins depuis 1991, n’utilise aucun signe diacritique mais certaines consonnes ont une valeur qui peut dérouter le lecteur francophone. Les voyelles redoublées signifient des voyelles longues, pertinentes en afaan oromoo. L’orthographe n’étant pas encore fixée, on a essayé de donner la plus courante.

          – Consonnes spécifiques

          
            
              	
                c : explosif

              
              	
                h aspiré

              
              	
                j : anglais

              
              	
                q : explosif

              
              	
                x : t explosif

              
            

            
              	
                ch : anglais

              
              	
                dh cérébral

              
              	
                ny : ñ

              
              	
                ph : p explosif

              
              	 
            

          

           Le somali est écrit en caractères latins depuis 1972. Les patronymes et les toponymes respectent l’orthographe officielle. On préfère : Cali Mahdi à 'Ali Mahdi et Maxamed Cabdulle Xasan à Mahamed 'Abdulle Hasan. Les voyelles redoublées signifient des voyelles longues, pertinentes en af soomaali.

          – Consonnes spécifiques

          
            
              	
                c : attaque glottale, en arabe 'ayn

              
              	
                j : anglais

              
              	
                q : explosif

              
            

            
              	
                x : ha laryngale sourde de l’arabe

              
              	
                dh cérébral

              
              	
                kh : ch allemand

              
            

          

           Afin de ne pas dérouter le lecteur, les renvois dans le texte à un auteur éthiopien, djiboutien, érythréen ou somalien, respectent la graphie commune telle qu'elle apparaît en tête d’article ou tête d’ouvrage. Dans les bibliographies, ces auteurs sont classés, comme c’est la règle, suivant l’initiale de leur nom, le premier, car l’équivalent de notre prénom n’existe pas, le deuxième nom est souvent le nom du père.

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction

        

      

      
        
          « [...] l’Éthiopie qui est une réalité vivante et qui se moque bien de nos histoires. »
Marcel Griaule, La Peau de l’ours, NRF, 1936.

          Localiser une Terre sainte

           À quelles dénominations territoriales actuelles correspondent Éthiopie, Abyssinie, Nubie, pays de Kush, pays de Punt, Afrique... dans les textes anciens ? Abyssinie et Abyssin viennent d’une racine trilitère commune aux langues sémitiques qui donne hbsht et habäsha nom par lequel les Éthiopiens se distinguent des étrangers [färänj ou francs], La Bible dans la version grecque de la Septante traduit habäsha par Αιθιπια et Αιθιοψ qui ont donné Éthiopie et Éthiopien1. Hérodote, Strabon et les autres auteurs grecs désignaient ainsi le pays des visages brûlés (donc noirs) comme en arabe, on appelle Bilâd as-Sûdân, le pays des Noirs. L’usage n’était pas encore fixé au xviiie siècle : Éthiopie signifiait toujours l’Afrique sub-saharienne et Nubie correspondait aux territoires en amont d’Assouan, comme longtemps Afrique s’appliqua à la Tunisie et à l’est de l’Algérie (Fogel, 1997). Je ne suivrai pas les auteurs – souvent peu familiers de l’Éthiopie – qui, sans précaution, réservent Abyssinie aux hautes terres chrétiennes et sémitiques du Nord et Éthiopie à l’État éthiopien dans ses frontières acquises pendant le règne de Menilek IL Ils méconnaissent ainsi l’usage des Éthiopiens (qui se présentent comme Habäsha2) et ignorent des configurations territoriales, pourtant attestées dans l’histoire. Au xxe siècle, Éthiopie, le nom officiel, s’est imposé, face à Abyssinie, appellation quelque peu tombée en désuétude comme Perse l’est face à Iran. Néanmoins, le débat n’est pas clos et des auteurs utilisent encore le nom d’Abyssinie.

           La croyance commune des Éthiopiens chrétiens « orthodoxes » täwahedo3 (et des protestants et des catholiques, minoritaires) et non chrétiens est enseignée par l’Église éthiopienne et... par les écoles publiques éthiopiennes. Elle fait de la reine de Saba qui visita Salomon selon l’Ancien Testament (I Rois X 1-13 et Chroniques IX 11-12), la reine de l’Éthiopie sous le nom de Makeda. D’après les manuscrits du Kebrä Nägäst [La Gloire des rois] rédigés en guèze à partir de sources orales et écrites (sans doute traduites de l’arabe), la reine séduite par Salomon en eut un fils, Menilek. Quand il atteignit l’âge adulte, son père, inquiet pour son trône, le renvoya à sa mère, accompagné des premiers-nés des grands d’Israël. Il déroba les Tables de la Loi et les emporta à Aksum où elles demeurent toujours, dans le trésor de l’église de SionITseyon (Tubiana, 2001). Les Éthiopiens descendent donc des compagnons de Menilek Ier, fils de Salomon et de la reine de Saba. Les historiens ont établi que la rédaction du Kebra Nagast date des xive et xve siècles (Beylot, 2000). Ces textes, postérieurs à la restauration des souverains salomoniens (1270), légitimaient la nouvelle dynastie en lui attribuant une origine biblique. Ils établissaient également la primauté d’Aksum et du christianisme sur Jérusalem et le judaïsme (Tubiana, 2001).

           En 1955, la constitution éthiopienne affirmait que Haylä Sellasé était le 225e descendant, en droite ligne, de Salomon et de ce fait, cousin du Christ, lui-même de la lignée de David, fils de Salomon. Bien d’autres faits accréditent cette identification : le plan généralement circulaire des églises, calqué sur celui du Temple de Jérusalem4, l’observation des prescriptions, notamment alimentaires, de la loi de Moïse dans le Deutéronome, l’appartenance du guèze et en conséquence des langues apparentées (tigrigna/tegreñña, amharique/amhareñña, tigré, guragé, argobba, gafat) à la famille sémitique (afro-asiatique). Dans la toponymie, les références à l’Ancien Testament (Däbrä Líbanos, Däbrä Sina) et au Nouveau Testament (Bétä Lehém [Bethléem], Däbrä Tabor, Nazrét, Däbrä Zäyt [Mont des Oliviers]) ne sont pas non plus anodines surtout quand elles se substituent à des noms indigènes, païens. Au xiiie siècle, le roi Lalibäla fit excaver dans les roches volcaniques du Lasta, dans sa capitale Roha, une Jérusalem hypogée, arrosée par une rivière appelée Jourdain. En septembre 1969 à Addis Abäbä, Haylä Sellasé assistait, entouré du haut clergé et de milliers de fidèles, à la cérémonie de Mäsqäl [fête de l’Exaltation et de l’Invention de la Croix], Il était escorté de gardes impériaux dont l’épaulette montrait une étoile de David ayant en son centre, la croix.

          Le royaume des cieux sur la terre

           En d’autres temps et en d’autres lieux, des hommes ont voulu anticiper le royaume des cieux sur la terre pour en hâter la venue. Ainsi, la pièce Sur la terre comme au ciel5 campait-elle, comme le récent film Mission de Roland Joffé, le supérieur des Jésuites en charge des Réductions de l’actuel Paraguay où l’ordre avait voulu établir un État modèle, inspiré par l’Évangile. Les pères entendaient protéger les Guaranis de l’appétit de colonisation des Portugais et des Espagnols et, même par la coercition, bâtir sur terre, le royaume des deux (Muratori, 1983). Or, la capitale du royaume éthiopien chrétien, au xvie siècle, s’appelait Mängestä Semayat, littéralement royaume des deux (Mohammed, 1990). Les Éthiopiens, des Israélites qui ont accueilli la Bonne Nouvelle et le Messie, Verus Israel, habitent une Terre sainte. Ils ont trouvé dans ce messianisme enraciné dans les hautes terres, plus proches de Dieu, l’espérance opiniâtre qui contribua au cours des siècles, à les unir ou à les réunir afin de repousser toutes les tentatives de conquête, de protection, de colonisation. Il va de soi que d’autres causes entrèrent en jeu : des canyons impaludés découpent la montagne-forteresse et enserrent des plateaux-bastions bordés de falaises formidables, hautes de plus de 1000 mètres. Ils sont donc inaccessibles pour une troupe fatiguée par une longue marche d’approche effectuée soit sous des sécheresses implacables soit sous des pluies diluviennes ; en outre, une fois atteinte, la citadelle, densément peuplée, est prête à se défendre contre des assaillants, souvent rivaux et venus de lointaines contrées d’au-delà des déserts ou d’au-delà des mers. Pourtant, la forteresse n’est pas restée inviolée. Au xvie siècle, Ahmed Graññ [le Gaucher] conquit toutes les provinces des hautes terres, en partant, il est vrai, des plateaux du Harär. En 1868, l’expédition de sir Robert Napier, venue de Bombay, parvint au cœur du royaume de Téwodros. Les Italiens en 1935-1936, puis les Alliés, en 1941, prirent d’assaut les hauts plateaux. Or, à chaque fois, les conquérants victorieux avaient su s’assurer de complicités à l’intérieur. On en revient donc aux facteurs de cohésion interne et à leur limite.

           Sur les hautes terres, Terre sainte donnée par Dieu, règne un ordre spatial et social, voulu par Lui, selon une topographie sacrée, réseau de hauts lieux couronnés par autant de sanctuaires : églises ou monastères. L’étagement bioclimatique entre donc dans ce système de valeur caractérisé par T« étage obsidional », l'« étage de commandement » situé dans les sommets (Gallais, 1995). La mémoire collective éthiopienne enseigne que des basses terres périphériques, où vivent des populations hostiles prêtes à fondre sur le Peuple élu, ne peuvent venir que des dangers : épidémies, épizooties, invasions, jihad ? Encore en 1975, les fonctionnaires, envoyés pour hâter la mise en œuvre de la Réforme agraire et qui bouleversaient l’ordre divin, furent excommuniés comme impies par les évêques, du moins dans le Nord !

           Au nord comme au sud sur les plateaux, mais également dans les basses terres, les chrétiens, les musulmans ou les « païens » révèrent les sources, les cours d’eaux et les lacs. Il s’y déroule toujours des pèlerinages, des fêtes religieuses, des cultes, des combats rituels qui attirent les foules des régions voisines et même de plus loin. Les sanctuaires et les monastères attirent un clergé séculier nombreux, des laïcs et des moines engagés dans le service religieux et agrègent un peuplement dense. Les disciples des saints musulmans groupés dans des confréries s’installent autour de leurs tombeaux en zawiya/jamaaca (des Somali) qui forment un réseau serré de noyaux de peuplement et qui influent sur la répartition de la population.

          L’« âge des extrêmes » : trente ans qui ont changé l’Éthiopie et la Corne

           Faute d’avoir tenu compte de ces modèles de représentations sociales, politiques, messianiques, combien de concepteurs de projets ou de rédacteurs de programmes de développement ont stigmatisé, à grand renfort de rapports, les paysans et leur esprit de routine, leur attachement « irraisonné » à la terre ou au troupeau, parfois épinglé « koulakisme », comme en URSS après la collectivisation de 1929.

          Temps long et accélération de l’histoire

           Qui entre en Éthiopie pénètre, bon gré mal gré, dans « 3 000 ans d’histoire ». Un Éthiopien pourrait dire à l’exemple de Baudelaire : « J’ai plus de souvenir que si j’avais mille ans.6 » Quand Fernand Braudel écrivait : « Pays de la longue durée, d’une histoire quasi immobile »7, « hors du temps », il ne songeait pas à l’Éthiopie alors que tous, historiens comme anthropologues, notamment anglosaxons, font référence au temps long braudélien (Donham, 1986). En outre, seule en Afrique, l’Éthiopie peut fièrement proclamer : « La coupure coloniale connaît pas ! »8, même si la conquête italienne, aussi courte qu'elle ait été, l’a marquée beaucoup plus qu’on ne le pense.

           Toutefois, ces trente dernières années, l’Éthiopie a subi l’accélération de l’histoire : qu’on en juge, elle a vécu et vu, tour à tour, le déclin et l’écroulement de l’Ancien Régime, puis l’élan irrésistible de la jeune Révolution puis la fossilisation de cette Révolution qui se voulait exemplaire, puis son échec et enfin l’avènement douloureux d’une après-Révolution encore indécise, toujours surprenante. Au milieu des guerres, des famines et des coups d’État, l’Éthiopie (et l’Érythrée) sont passées par les extrêmes d’un césaropapisme byzantin à un marxisme officiellement athée, militaire et nationaliste puis à un libéralisme affiché où apparaissent, en palimpseste, le nationalisme et le poids de l’État. Les bouleversements qui affectent la Somalie, nation à la recherche d’un État9, ne sont pas moins extrêmes : partage colonial de la Pastoral Democracy (Lewis, 1961), puis décolonisation et unification incomplètes et enfin échec du marxisme militaire et nationaliste sous Siyaad Barre. Alors que la fuite honteuse de Mängestu n’a pas entraîné la fin de l’État éthiopien, même amputé de l’Érythrée, le renversement du dictateur somalien a provoqué la disparition, corps et biens, de l’État somalien pourtant le plus homogène – du point de vue « ethnique » et linguistique – de la Corne de l’Afrique. Autre paradoxe : la sécession érythréenne a été immédiatement reconnue, dès avant le référendum de mai 1993, par la communauté internationale qui refuse toujours d’entériner l’indépendance du Somaliland, « créature » coloniale à l’instar de l’Érythrée.

           Un singulier enchevêtrement des échelles temporelles et l’emboîtement complexe des échelles spatiales déroutent les chercheurs. En effet, ils ont souvent l’impression que tout a changé et que rien ne change ou qu’on leur affirme une chose et son contraire s’ils ne délimitent pas à la fois un échelon territorial et une périodisation précise10. En travaillant en Éthiopie, avec les Éthiopiens et... en Érythrée avec les Érythréens, on côtoie tous les jours des peuples se réclamant de 3 000 ans d’histoire. Tous les étrangers ont été d’emblée frappés par la dimension historique partout présente chez ceux qui se réclament de la civilisation éthiopienne que ce soit la culture des lettrés ou des souverains, que ce soient les références des militaires marxistes ou des habitants ordinaires du Métcha d’Ambo ou d’Addis Abäba. Toute actualité est rattachée et interprétée à la lumière d’épisodes passés plus ou moins mythifiés. Ainsi, au xixe siècle, les chroniqueurs dénommèrent-ils Zämänä Mäsafent, en référence au temps des Juges de l’Ancien Testament11, la période d’affaiblissement du pouvoir central commencée en 1769 et terminée en 1855, par le coup de force du negus Téwodros II – le modèle du camarade-président Mängestu – ; ainsi, Menilek II prit-il comme nom de règne celui du fils mythique de la reine de Saba et de Salomon. Plus récemment, les manifestants qui saluèrent, fin février 1999 à Addis Abäba, la « reprise » de Badmé1212 sur l’armée érythréenne scandaient : Yä Adwa del bä Badmé tädäggäma [La victoire d’Adwa s’est répétée à Badmé]. Pour eux, la coïncidence, à une semaine près, avec la bataille d’Adwa, les 29 février et 1er mars 1896, n’était pas fortuite. De même, afin de stigmatiser avec une vigueur encore accrue les destructions perpétrées lors de l’offensive éthiopienne de mai-juin 2000 dans les basses terres du sud-ouest de l’Érythrée, un journaliste érythréen s’en prend à ras Alula qui, envoyé, en 1886, par Yohannes IV (ex-ras du Tegray) combattre les mahdistes, dévasta les mêmes régions13. Peu lui importe le contexte historique différent : les Éthiopiens détruisent par atavisme comme il y a plus d’un siècle, leurs ascendants ont détruit...

          Sortir du temps cyclique ?

           Pour les médias, l’Éthiopie et la Corne de l’Afrique tout entière apparaissent comme un des « trous noirs » dans un continent « accablé » de tous les maux. Pourtant, il faut inlassablement rappeler que les famines de 1973-1974 et de 1984-1985, aussi terribles qu’elles aient été, n’ont affecté que trois régions administratives sur les quatorze que comptait l’Éthiopie (alors avec l’Érythrée). Par ailleurs, la terreur, révolutionnaire et contre-révolutionnaire, n’a sévi que dans la douzaine des villes les plus importantes et les ravages de la guerre n’ont vraiment touché que le Nord. D’autres faits graves n’ont pas eu le retentissement qu’ils auraient dû avoir. Les travaux récents, appuyés sur des témoignages convergents, révèlent l’étendue et la gravité des persécutions religieuses, trop longtemps sous-estimées14. En effet, le patriarche Téwoflos de l’Église éthiopienne et le pasteur Guddinaa Tumsaa de l’Église évangélique Mäkannä Iyyäsus, des prêtres et des dignitaires musulmans furent exécutés. On ne compte plus ceux qui, avec les simples fidèles, furent emprisonnés et battus (Eide, 2000).

           Le compartimentage de la Corne rend, en effet, très difficile la mesure de l’étendue spatiale et temporelle d’une épidémie, d’une épizootie, d’une famine ou d’une rébellion (d’une persécution) alors que la maladie, la disette ou l’insécurité règnent à l’état endémique, depuis des siècles, dans de larges portions du territoire. Nous n’en avons connaissance qu’à partir du moment où une poussée plus forte déborde sur une région suffisamment étendue pour qu’on y trouve un bourg, échelon administratif du pouvoir central, qui puisse répercuter la mauvaise nouvelle. Il faudrait étendre à l’ensemble des catastrophes les méthodes utilisées par Mesfin dans Rural Vulnerability to Famine in Ethiopia : 1958-1977. Il montre comment, à partir de poches endémiques de famine (au nord et dans les périphéries est et sud), la disette a d’abord touché les régions les plus vulnérables pour s’étendre jusqu’en 1973-1974 au nord d’Addis Abäba puis refluer sur ses positions de départ (Mesfin, 1984). Il serait préférable de parler de poches de déficit chronique de subsistances localisées dans le Croissant aride (Gallais, 1989). La notion de « vulnérabilité rurale », telle que la définit Mesfin, inclut toutes les composantes du système géographique : aléas climatiques, enclavement, système agraire, pression démographique, conjoncture économique, encadrement sociopolitique...

           Quand la nouvelle d’une crise surgit dans l’actualité, c’est après un long cheminement souterrain si bien que, même résidant en Éthiopie15, il est difficile de mesurer, de visu, sur-le-champ, son étendue et sa durée. Combien d’étrangers, lors de leurs séjours en Érythrée, lors de leurs passages au Wällo et au Tegray, et à plus forte raison, en demeurant à Addis Abäba, ont ignoré les catastrophes qui affectaient ces régions ? En outre, au contrôle de l’information par les pouvoirs s’ajoutent toujours la tradition du secret et des rumeurs mais également les difficultés matérielles à localiser précisément dans le temps et dans l’espace l’origine de la mauvaise nouvelle. En Éthiopie (en Érythrée, à Djibouti), les chercheurs enquêtent toujours après coup et doivent écouter et comprendre la relation de faits, racontés et interprétés, qu’on leur rapporte. Dix ans après, les souvenirs fidèles de la famine de 1958-1959, famine à laquelle seulement trois auteurs font référence, demeuraient dans l’esprit des paysans du Métcha (Greenfield, 1964 ; Gilkes, 1975 ; Mesfin, 1984). La recherche se heurte à la difficulté de mettre en place des cadres de référence dans un État grand comme deux fois la France ! Comment débrouiller l’écheveau des échelles spatiales et temporelles ?

           La Révolution de 1974 qui n’entrait dans aucune expérience historique et qui intéressait le territoire national tout entier interrompit la succession cyclique des temps pour plonger l’Éthiopie et les Éthiopiens dans l’inconnu, un peu comme les Français en juillet-août 1789.

          Révolution, révélation

           La prise de parole qui accompagna la Révolution en fit une révélation : ce « grand déballage » confirmait bien des hypothèses de travail à propos du système de tenure et d’imposition, qui était le pilier de l’Ancien Régime depuis la Reconquista du Sud, œuvre majeure du règne de Menilek II. Au Nord, les étudiants, surpris, se heurtèrent à la résistance opiniâtre des paysans, pourtant parmi les plus misérables, à la réforme agraire et à la campagne d’alphabétisation [Zämächa]. Certes, cette opposition radicale s’appuyait sur la méfiance des Amhara et des Tegréens à l’encontre d’Addis Abäba, cette ville sans histoire, sans monuments, sans traditions. Les habitants du cœur du royaume chrétien, malades de la famine, de la sécheresse, de la guerre, s’accrochaient aux systèmes de tenure et d’imposition traditionnels qu’ils tenaient pour une partie d’eux-mêmes. Au même moment, imperturbablement, les étrangers, plus familiers des réceptions dans la capitale que des paysans et des campagnes, prédisaient (et prédisent toujours) le prochain éclatement de l’Éthiopie par la sécession des provinces du Sud et plus particulièrement des territoires peuplés d’Oromo alors que le contraire se produisait sous nos yeux. Tous, étrangers comme Éthiopiens, ont sous-estimé l’attachement des paysanneries du Nord à leur système de tenure : ferait-il éclater l’Éthiopie, même si la suture entre le vieux cœur du Nord et les nouvelles provinces du Sud-Est était encore visible, sensible et toujours douloureuse ? En 1975, la mobilisation unanime des professeurs, des élèves et des soldats dans la Zämächa, entraîna le ralliement, d’abord enthousiaste puis raisonné, des paysans au régime militaire. Bien après la chute de Mängestu, les observateurs à l’intérieur de l’Éthiopie, n’ont pas vu venir la guerre éthio-érythréenne de 1998, mais, il est vrai qu’ils résident surtout à Addis Abäba, loin du nord. En politique extérieure, les deux régimes avaient aligné leur position lors de la tension entre l’Érythrée et le Soudan et pendant le conflit des îles Hanish (1995-1996), entre l’Érythrée et le Yémen.

          Les temps changent comme l’espace et les territoires

           Avec la Révolution, l’actualité entre de plus en plus souvent en « collision » avec le temps long, immobile voire cyclique : les années qui portent le nom des Évangélistes, selon l’usage éthiopien, se répètent selon un cycle de quatre ans. À l’année de Marc succède l’année de Matthieu, puis l’année de Luc et enfin celle de Jean, ainsi de suite. De plus, les règnes de deux derniers negus marquants ont été particulièrement longs à l’aune de la durée moyenne de la vie d’un Éthiopien : de 1889 à 1913 pour Menilek II (et depuis 1868 comme roi du Choa) et de 1930 à 1974 pour Haylä Sellasé (et en tant qu’héritier du trône depuis 1916 sous Zäwditu, reine des rois de 1916 à 1930). La Révolution a instauré une rotation beaucoup plus rapide du personnel politique même si Mangestu exerça le pouvoir sans partage de 1977 à 1991. Après une période de transition (1991-1994) où Mälläs Zénawi, l’actuel Premier ministre, à la tête des fronts tombeurs de Mangestu, tint avec un petit groupe les rênes du pays, le régime est obligé de composer avec une assemblée où l’opposition, certes faible16, existe malgré tout, avec des régions-États et avec une presse indocile qu’il tente de mettre au pas. C’en est fini du temps où les deux journaux, officiels comme il se devait, Ethiopian Herald et Addis Zämän [Temps nouveau, Ère nouvelle], affichaient toujours en première page, un portrait du vieux negus, parcourant, sans relâche, ses États et le monde.

          La Grande Éthiopie, une Éthiopie aux abois

           La Grande Éthiopie, cette énorme dilatation territoriale, fruit de la Reconquista du Sud entreprise sous Menilek, est interprétée par les historiens comme une rupture majeure qui inaugura une ère nouvelle de l’histoire éthiopienne (fig. 1). Pour les lettrés éthiopiens et dans les livres scolaires, cette re-conquête apparaissait comme le juste retour de parties de la Terre sainte indûment arrachées à leurs maîtres légitimes. Son succès même apportait la démonstration que Dieu n’abandonnait pas Sa promesse pourvu que Son peuple lui fût demeuré fidèle. Pourtant, les trois souverains (Téwodros, Yohannes et Menilek) qui préparèrent l’entrée de l’Éthiopie dans le « concert des nations » et enfin à la SDN, en 1923, perçurent, plus que leur entourage, les transformations de l’ordre territorial international et régional. La pénétration profonde du corps expéditionnaire britannique au cœur du Wällo, en 1868, avait montré que les Européens étaient capables d’enlever la forteresse Éthiopie pourvu qu’ils en aient pris les moyens techniques et qu’ils se soient assurés des complicités à l’intérieur. Yohannes puis Menilek durent inlassablement courir aux frontières pour repousser les Égyptiens entraînés par des Européens, les mahdistes et les Italiens jusqu’à la victoire d’Adwa, en 1896. Cette fameuse bataille, célébrée comme la victoire du continent africain17, fut moins qu’on le dit, un affrontement entre d’un côté, les Italiens et de l’autre, les Éthiopiens, seuls. En effet, Menilek bénéficia du soutien diplomatique des Russes et de la France et même, un peu plus. La presse française prit le parti de l’Éthiopie et surtout, Mondon-Vidailhet, représentant officieux de la République française à Addis Abäba assura d’opportunes livraisons d’armes (Rouaud 1997a). De plus, dans les armées italiennes, les ascari [supplétifs], recrutés en Érythrée, formaient de loin, le plus gros des bataillons et, faits prisonniers, ils subirent de cruelles représailles de la part des vainqueurs (Palma, 1999).

           Sans doute, Menilek a-t-il, le premier, pris conscience que l’Éthiopie ne pourrait résister à la pression de ses voisins en demeurant dans son « splendide isolement ». En 1891, tout juste couronné, il précisa, dans une circulaire aux Puissances, ses objectifs territoriaux en prenant soin de les localiser par rapport aux grands marqueurs topographiques (fleuves, notamment). Dans l’accord signé avec la France, en 1894, il insista pour qu’un chemin de fer, venu de la Côte français des Somalis, rejoignît sa capitale. Vainqueur à Adwa, en 1896, il fit preuve de mesure et de prudence dans ses exigences à l’encontre des possessions européennes. Il prit la précaution de faire annexer des cartes aux traités délimitant ses possessions. Plus tard, Haylä Sellasé, alors régent ras Täfäri, entouré d’éduqués à l’européenne surnommés les « japonisants », s’inspira ouvertement de l’empereur Meiji (Hidéko, 1998). Il envoya des représentants aux négociations de Versailles, en 1919, et fit adhérer l’Éthiopie à la SDN, en 1923. Reçu avec les honneurs par les chefs d’État, au cours de son long voyage en Europe, en 1924, il se retrouva néanmoins seul, en 1935, face à l’agression italienne. Rétabli sur le trône en 1941, mais soumis à la tutelle britannique, Haylä Sellasé, afin de s’en émanciper, rencontra, en 1944, Roosevelt à Suez. Peut-être avait-il pressenti le rôle mondial des États-Unis dont l’Éthiopie devint le plus fidèle allié en Afrique, jusqu’à la Révolution. Ethiopia at Bay [L’Éthiopie aux abois] tel est le titre de l’ouvrage de mémoires publié par John H. Spencer, conseiller diplomatique états-unien du negus de 1936 à 1974. Ce livre montre un souverain qui, tout en protestant de son lien privilégié avec les États-Unis, participait aux conférences des non-alignés et s’entretenait avec Nasser, N’Krumah, Tito, Hammarksjöld, les dirigeants soviétiques et Mao Zedong ! Le negus, retors, aurait-il désavoué la permutation d’alliance de 1977 qui vit l’Éthiopie révolutionnaire pressée par l’offensive somalienne et l’embargo sur les armes décrété par Jimmy Carter, se retourner vers l’URSS, pourtant alliée de la Somalie ? Afin de sauvegarder la Terre sainte, les rois du xvie siècle avaient appelé au secours les Portugais, hérétiques, ceux du xixe siècle s’étaient alliés, tour à tour, avec les Européens et leurs adversaires musulmans alors, pourquoi ne pas acheter de l’armement auprès des Soviétiques, même athées ?

          Des États pauvres peuvent-ils prétendre à la puissance ?

           Les dirigeants éthiopiens semblent obnubilés par les débats géopolitiques aux échelles mondiales18, régionales (Corne de l’Afrique, Moyen-Orient, Afrique de l’Est) et plus tardivement continentales19 au point qu’ils perdent de vue la politique intérieure et surtout l’échelle régionale maintenant que l’État a acquis une structure fédérale. C’est ce reproche d’indifférence que la presse internationale adressa à Haylä Sellasé et à Mängestu alors que sévissaient les famines et c’est la critique faite au gouvernement éthiopien qui a engagé des dépenses considérables en vue de lancer l’offensive « finale » de mai-juin 2000 contre l’Érythrée. Critique que l’on pourrait également adresser aux autorités érythréennes qui, en 1995-1996, ont déclenché une coûteuse opération aéronavale contre les bases yéménites dans l’archipel désertique des îles Hanish pour finalement le restituer au Yémen, en 1998, quand éclata la guerre avec l’Éthiopie.

           Sans doute, l’expérience la plus pénible que puisse faire un Éthiopien, sincèrement patriote, sans être nationaliste étroit, c’est de constater combien s’est élargi le fossé entre le degré d’éducation, l’état sanitaire et le niveau de vie de la population éthiopienne et l’état de la population de l’Europe ou des États-Unis. Pour avoir sous-estimé ce décalage, combien d’exilés, partis jeunes, au moment des années de plomb de la terreur et de la dictature, sont-ils tiraillés entre le désir, sincère, de retourner au pays (et quel pays !), d’aider leurs compatriotes par leur talent et leur argent et la tentation de repartir devant les tracasseries administratives et surtout face à l’énorme misère économique, physique et morale qui les prend à la gorge à peine sortis de l’aéroport ? À ce constat s’ajoute l’agacement de se voir reprocher la famine, et la manipulation de ladite famine, dès qu’ils mentionnent leur origine et un sentiment de honte à lire ou à entendre que leur cher pays est en queue de tous les classements d’indice économique ou de développement établis par les diverses organisations internationales. De plus, il leur faut subir les leçons faites par les tenants du paradigme malthusien qui pensent avoir trouvé en Éthiopie, la meilleure démonstration de leur « équation »20.
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          figure 1. L’Éthiopie et l’Érythrée et les étapes de la Reconquista
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          figure 2. Éthiopie, le découpage des kellel

           Les Éthiopiens vivent depuis plus d’un siècle la collision du temps long et de l’actualité du temps présent. Ils font face à un monde dont ils ne sont plus le centre et où ils sont pris dans un faisceau de relations régionales et continentales contradictoires : Addis Abäba, capitale d’une Éthiopie toujours tournée vers le Moyen-Orient et la Méditerranée, doit maintenant se tourner vers l’Afrique dont elle veut être la capitale. Pourtant, les Éthiopiens voient ce qui a été longtemps leur principal atout, leur population nombreuse et dense, devenir un frein à leur accession au rang de puissance régionale. Ils doivent également inventer un nouvel État construit sur la base ethnolinguistique à la place du vieil État salomonien, organisé en auréoles, qui pourtant avait fait ses preuves, depuis des siècles, leur avait-on répété (fig. 1, 2).

           D’autres formations étatiques sont nées, mais du partage colonial, comme l’Érythrée et la Somalie : le découpage de l’Éthiopie en régions-États ethnolinguistiques n’est-il pas le signe que le ver de l’éclatement de l’État est dans le fruit ? Se proclamant victimes de la colonisation, les Somaliens n’ont plus d’État alors que la Somalie était considérée comme le prototype réussi de l’État-nation au sud du Sahara. Puis, devant la dérive du régime de Siyaad Barre et l’éclatement de la Somalie, certains politistes dénient même à ces...
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