
		
			[image: cover.jpg]
		

	
		
			

			“Actes Noirs”

			série dirigée par Manuel Tricoteaux

			Le point de vue des éditeurs

			Une voiture est dévorée par les flammes au sommet de Tantoberget. À l’intérieur, on retrouve les corps calcinés de deux femmes. Il s’agit des principales suspectes de la série de meurtres ayant touché d’anciennes élèves de l’internat de Sigtuna – l’école où Victoria Bergman a passé une partie de sa scolarité. Chez l’une d’entre elles, la police découvre des polaroïds documentant les meurtres alignés devant un gros bouquet de tulipes jaunes.

			La commissaire Jeanette Kihlberg comprend bientôt que, sous les dehors de l’aveu et du suicide collectif, la folie meurtrière est toujours à l’œuvre.

			Pendant ce temps, Sofia Zetterlund poursuit ses séances d’autothérapie pour essayer de comprendre enfin qui elle est vraiment. Mais Victoria Bergman ne se laisse plus dompter et menace de prendre définitivement le dessus. Quant à Madeleine, elle songe à sa prochaine victime. L’heure est venue pour elle de faire payer celle qui fut jadis sa mère…

			Brutal, imprévisible, porté par une écriture térébrante, Catharsis révèle l’âme sombre et violente d’une œuvre hors norme.

		

	
		
			

			Erik Axl Sund

			Erik Axl Sund est le nom de plume du duo Jerker Eriksson et Håkan Axlander Sundquist. Håkan est ingénieur du son, musicien et artiste. Ancien bibliothécaire de prison, Jerker est le producteur du groupe électro-punk de Håkan, iloveyoubaby! Ils débutent sur la scène littéraire avec la trilogie “Les Visages de Victoria Bergman”, récompensée par le Special Award de la Swedish Academy of Crime Writers en 2012.
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			ERIK AXL SUND

			Catharsis

			Les Visages 
de Victoria Bergman 3

			roman traduit du suédois 
par Rémi Cassaigne

		

		
			ACTES SUD

		

	
		
			

			À vous qui avez pardonné.

		

	
		
			

			Now I Wanna Sniff Some Glue.

			Ramones

		

	
		
			

			Danemark, 1994

			Ne va pas croire que l’été viendra,

			Sans personne pour le pousser

			Et le rendre estival,

			Alors seulement viendront les fleurs.

			Je fais fleurir les fleurs

			Je fais verdir les prés

			Et voilà l’été arrivé

			Car je viens d’ôter la neige.

			Il n’y avait personne sur la plage, à part eux et les mouettes.

			Les cris des oiseaux et le ressac, elle s’y était habituée, mais le froissement du grand pare-vent en bâche plastique bleue énervait Madeleine. Ça l’empêchait de dormir.

			Couchée sur le ventre, elle cuisait au soleil. Elle avait plié le grand drap de bain pour qu’il lui couvre la tête, mais en laissant une ouverture sur le côté pour qu’elle puisse voir ce qui se passait.

			Dix figurines en lego.

			Et la fillette de Karl et Annette qui jouait, insouciante, à la lisière des vagues.

			Tous nus à part l’éleveur de porcs, car il disait avoir de l’eczéma et ne pas supporter le soleil. Il était au bord de l’eau et surveillait la fillette. Son chien était là lui aussi, un gros rottweiler à qui elle n’avait jamais pu faire confiance. Même les autres chiens s’en méfiaient. Ils étaient attachés à un pieu en bois planté dans le sable un peu plus loin.

			Elle suça sa dent. Elle semblait ne jamais vouloir cesser de saigner, sans non plus se détacher.

			Le plus près d’elle était comme d’habitude son père adoptif. Il était bronzé et avait un duvet clair sur tout le corps. De temps en temps, il passait la main sur son dos pour l’enduire de crème solaire. Par deux fois, il lui avait demandé de se retourner, mais elle avait fait semblant de dormir.

			À côté de lui, cette femme qui s’appelait Regina et qui ne parlait que de l’enfant qui lui donnait des coups de pied et ne demandait qu’à sortir. Ce ne serait sûrement pas une fille, car son ventre était énorme alors que le reste de son corps n’avait pas beaucoup pris, signe clair, d’après elle, que c’était un garçon.

			Il s’appellerait Jonathan, ce qui, en hébreu, signifiait don de Dieu.

			Ils parlaient ensemble tout bas, presque en chuchotant, et à cause du bruit de la bâche, il était difficile d’entendre ce qu’ils disaient. Mais quand il lui caressa le ventre, elle lui sourit et, alors, elle l’entendit lui dire que c’était bon, qu’il avait les mains douces.

			Elle était belle, avec de longs cheveux sombres et un visage de rêve, comme un mannequin.

			Mais son ventre était répugnant. Le nombril retourné formait une petite cloque rouge. Une traînée de poils noirs en descendait vers le pubis. Elle n’avait jusqu’alors vu que des hommes avec autant de poils, et elle ne voulait pas en voir davantage.

			Elle tourna la tête sous son drap de bain et regarda de l’autre côté. Par là, la plage était déserte, rien que du sable jusqu’au pont et au phare rouge et blanc, au loin. Mais les mouettes y étaient plus nombreuses, peut-être qu’un vacancier avait laissé traîner des déchets.

			“Ah, tu t’es réveillée ?”

			Sa voix était douce. “Tourne-toi sur le dos, tu vas attraper un coup de soleil.”

			Elle obéit en silence et ferma les yeux, tandis qu’elle l’entendait secouer le flacon de crème solaire. Méticuleusement, il commença par bien enlever tout le sable de son ventre, une attention qu’elle ne comprenait pas. Elle replia alors le drap de bain sur son visage, sans qu’il proteste.

			Ses mains étaient chaudes, elle ne savait pas ce qu’elle ressentait. C’était à la fois bon et désagréable, exactement comme sa dent. Elle la démangeait et, quand elle passait sa langue dessus, ses aspérités la faisaient frissonner, tout comme elle frissonnait au contact de ses mains.

			“Tu es si jolie”, dit-il.

			Elle savait que son corps était plus développé que chez beaucoup de filles de son âge. Elle était beaucoup plus grande et commençait même à avoir des seins. En tout cas elle le pensait, car ils semblaient gonflés et la démangeaient comme s’ils poussaient. C’était aussi ça qui la démangeait sous la dent de lait branlante : une nouvelle dent pointait dessous, une dent d’adulte.

			Parfois, toutes ces démangeaisons la rendaient folle. Comme si son squelette lui-même la démangeait, qu’il grandissait si vite que les articulations frottaient sur les chairs.

			Il lui avait dit que le corps vieillissait vite, mais qu’il n’y avait pas à en avoir honte. Dans quelques années seulement, son corps serait abîmé d’avoir tant grandi. Il serait couvert de vergetures, ces petits étirements de la peau apparus au rythme de la croissance, un peu comme sur le ventre d’une femme enceinte.

			Il lui avait aussi dit qu’il était important qu’elle aime son corps et qu’il était bon pour l’image qu’elle avait d’elle-même d’être le plus souvent nue avec les autres. Il appelait ça la nudité sociale, cela consistait à se rapprocher des autres et à les respecter comme ils étaient, avec tous leurs défauts physiques. Être nu mettait en confiance.

			Elle ne le croyait pas, mais trouvait pourtant ses mains agréables, malgré elle.

			Il cessa de la toucher plus tôt qu’elle ne s’y attendait.

			Une voix sourde de femme lui demanda de se coucher, et elle entendit ses coudes s’enfoncer dans le sable.

			“Couche-toi…”, chuchota doucement la même voix.

			Elle tourna la tête avec précaution. Par le pli de son drap de bain, elle vit que c’était la grosse, Fredrika, qui s’asseyait près de lui avec un sourire.

			Elle songea aux figurines en lego. Des petits personnages en plastique dont on peut faire ce qu’on veut et qui continuent à sourire quand on les fait fondre au four.

			Elle ne put s’empêcher de regarder quand la femme se pencha sur lui et ouvrit la bouche.

			Par le pli, elle vit bientôt sa tête monter et descendre. Elle venait de se baigner, ses cheveux collaient à ses joues et tout avait l’air mouillé. Rouge et mouillé.

			Un peu plus loin, elle voyait encore quelques visages. Le policier moustachu se leva et s’approcha d’eux. Son corps était velu et vieux, son ventre presque aussi gros que celui de la femme enceinte. Il était rouge lui aussi, mais à cause du soleil, et sous son ventre tout était ratatiné.

			Ce n’étaient que des legos. Elle ne les comprenait pas, mais ne pouvait s’empêcher de regarder.

			Elle songea à la fois où ils étaient à Skagen, quand son père adoptif l’avait frappée pour la première fois. Elle ne les comprenait pas non plus alors.

			Il y avait alors beaucoup de monde sur la plage, ce n’était pas aussi désert qu’ici, et tout le monde portait un maillot de bain. Maintenant, après coup, elle ne savait pas pourquoi elle avait fait ça, mais elle était allée voir un homme qui fumait en buvant un café, assis tout seul sur un plaid. Elle avait baissé son maillot devant lui, car elle pensait qu’il voulait la voir nue.

			Il lui avait juste adressé un sourire crispé en soufflant sa fumée, mais eux s’étaient fâchés et papa Peo était allé la chercher en la tirant par les cheveux. “Pas ici !” avait-il dit.

			Aujourd’hui, ils étaient juste curieux, tous, et leurs corps commençaient à lui faire de l’ombre.

			Sa dent la démangeait et elle sentait l’air devenir froid quand le soleil disparaissait.

			Le rottweiler de l’éleveur de porcs s’approcha. Il grattait le sable et agitait la queue, curieux lui aussi. Sa langue pendait, luisante, et il haletait, comme désireux de participer.

			Ils regardaient, elle regardait. Il n’y avait rien de honteux.

			Une des nouvelles, une femme blonde, sortit son appareil photo. Un modèle qui figeait les images et les crachait aussitôt. Un polaroïd. Qui faisait geler les molécules.

			Le pare-vent s’agita et elle referma les yeux quand l’appareil cliqueta.

			Alors, soudain, sa dent tomba.

			Le trou froid dans sa gencive l’élançait, elle y laissa jouer sa langue tout en continuant à regarder.

			Ça la démangeait et avait un goût de sang.

		

	
		
			

			Södermalm

			Le début de la fin est une voiture bleue en feu au sommet de Tantoberget.

			Une montagne en feu au cœur de Södermalm : la commissaire Jeanette Kihlberg ne s’attend pas à ce que ce soit la clé de voûte de tout. Quand avec son collègue Jens Hurtig elle passe à vive allure Hornstull et aperçoit Tantoberget, on dirait un volcan.

			Avant que la zone située entre Ringvägen et Årstaviken ne devienne un parc, Tantoberget était une vaste décharge, un cimetière pour les rebuts, et voilà qu’une fois encore la montagne recueille une épave et des carcasses.

			L’incendie au point culminant du parc se voit de la plus grande partie de Stockholm. Les flammes de la voiture ont embrasé un bouleau desséché par l’automne. Dans un crépitement d’étincelles, le feu menace de se propager aux cabanons, une dizaine de mètres plus loin.

			Pour l’heure, Jeanette est loin de se douter que ceci est le début de la fin, que tout se tient d’une certaine façon et finira par s’expliquer. Mais comme le commun des mortels, elle ne connaîtra qu’une parcelle de ce tout.

			Hannah Östlund et sa camarade du lycée de Sigtuna Jessica Friberg sont recherchées, soupçonnées de quatre meurtres. Le procureur Kenneth von Kwist a déclaré qu’il y aurait sans doute lieu de les mettre en examen.

			La voiture en train d’être dévorée par les flammes au sommet de la montagne est immatriculée au nom de Hannah Östlund, raison pour laquelle Jeanette a été contactée.

			Ils descendent Hornsgatan jusqu’à Zinkensdamm, où deux camions de pompiers arrivent en face à vive allure. Hurtig ralentit pour les laisser passer, puis tourne à droite sur Ringvägen, dépasse le terrain de hockey et entre dans le parc. La route monte en lacet à flanc de colline.

			Jeanette voit des badauds rassemblés autour de l’incendie mais, le réservoir risquant d’exploser, ils se tiennent à bonne distance. Unis par leur impuissance à intervenir, ils partagent la honte de la lâcheté. Ils ne se regardent pas, l’un d’eux baisse les yeux, creuse du pied dans le gravier, honteux de ne pas être un héros.

			En ouvrant sa portière, Jeanette sent la fumée noire, brûlante et empoisonnée.

			Elle pue l’huile, le caoutchouc et le plastique fondu.

			À l’avant de la voiture, dans la chaleur mortelle des flammes, elle voit les silhouettes de deux corps sans vie.

		

	
		
			

			Barnängen

			Le ciel nocturne baigne dans le nuage de pollution jaunâtre qui stagne au-dessus de Stockholm : seule l’étoile Polaire est visible à l’œil nu. L’éclairage artificiel des réverbères, des néons et des ampoules rend l’espace en contrebas du pont de Skanstull encore plus sombre que s’il n’y avait que le ciel étoilé dans la nuit noire.

			Les rares promeneurs qui traversent le pont et jettent un œil vers le port de Norra Hammarby ne voient qu’un mélange toxique d’ombres et de lumières, tantôt éblouissant, tantôt aveuglant.

			Ils ne voient pas la silhouette courbée qui marche le long de la voie ferrée désaffectée ; ils ne voient pas qu’elle porte un sac plastique noir, quitte les rails, gagne le quai pour finalement disparaître dans l’ombre du pont.

			Personne ne voit non plus le sac être avalé par l’eau noire.

			Quand une péniche entre dans le bassin de Hammarby avec une poignée de mouettes dans son sillage, la personne sur le quai allume une cigarette, dont le bout incandescent luit distinctement, un point rouge dans le noir. Le point rouge demeure un moment immobile, puis il rebrousse chemin, traverse la voie ferrée et s’arrête devant une voiture. Là, le mégot tombe à terre, projetant quelques étincelles rouges.

			La silhouette ouvre une portière, s’installe au volant, allume la lumière et sort une liasse de papiers de la boîte à gants. Quelques minutes plus tard, la lumière s’éteint et la voiture démarre.

			Le gros 4×4 blanc sort du parking et se dirige vers le nord, avec l’étoile Polaire pour guide au-dessus du pare-brise.

			La femme dans la voiture reconnaît la lumière jaune maladive du ciel, elle l’a vue ailleurs.

			Elle voit ce que les autres ne voient pas.

			Sur le quai, près des voies, elle a vu des wagonnets passer en bringuebalant, chargés de cadavres ; sur l’eau une frégate battant pavillon soviétique, dont elle savait l’équipage atteint de scorbut après des mois passés sur la mer Noire. Le ciel au-dessus de Sébastopol et de la péninsule de Crimée avait le même jaune moutarde et, dans l’ombre des ponts, s’empilaient les ruines des maisons bombardées et les dépotoirs des usines de fusées.

			Le garçon dans le sac, elle l’avait trouvé à Kiev, à la station de métro Babi Yar, voilà plus d’un an. La station portait le nom du ravin où tant de ceux qu’elle avait connus avaient été systématiquement exécutés. Les nazis y avaient ensuite installé un camp de concentration.

			Syrets.

			Elle a encore le goût du garçon dans la bouche. Un goût jaune, fade, qui rappelle l’huile de colza. Comme un ciel empoisonné de lumière et des champs de blés.

			Syrets. Le nom lui-même est imbibé de ce goût jaune.

			Le monde est divisé en deux, et elle est la seule à le savoir. Il y a deux mondes, aussi distincts qu’une image radio et un corps humain.

			Le garçon dans le sac appartient à présent aux deux mondes. Quand on le trouvera, on verra à quoi il ressemblait à l’âge de neuf ans. Son corps est conservé comme une photographie du passé, embaumé comme un enfant roi immémorial. Enfant pour l’éternité.

			La femme dans la voiture continue à rouler vers le nord à travers la ville. Elle voit les gens qu’elle croise.

			Ses sens sont aiguisés à l’extrême et elle sait que personne ne peut ne serait-ce que soupçonner ce qui se passe en elle. Personne ne sait. Elle voit l’angoisse que les gens charrient toujours avec eux. Elle voit leurs pensées mauvaises déteindre dans l’atmosphère qui les entoure. Mais personne ne sait ce qu’elle voit sur leur visage.

			Elle, on ne la voit pas. Son apparence est soignée, d’une discrétion impeccable. Elle a le don de se rendre invisible, les gens ne se souviennent pas de son image. Mais elle est toujours là, bien présente, elle observe et comprend ce qui l’entoure.

			Et elle n’oublie jamais un visage.

			Un peu plus tôt, elle a vu une femme seule descendre jusqu’au quai du port de Norra Hammarby. Très peu couverte pour la saison, elle est restée à peine une demi-heure assise au bord de l’eau. Quand elle a fini par rebrousser chemin et que la lueur d’un réverbère est tombée sur son visage, elle l’a reconnue.

			Victoria Bergman.

			La femme conduit à travers la ville endormie, les gens se cachent derrière des rideaux et des persiennes tirés, les rues de Stockholm sont mortes alors qu’il est à peine onze heures.

			Elle pense aux yeux de Victoria Bergman. Plus de vingt ans ont passé depuis la dernière fois. À l’époque, les yeux de cette fille étaient ardents, presque immortels. Ils contenaient une force inouïe.

			Aujourd’hui, elle y a vu une nuance mate, comme une lassitude répandue dans tout son être : son expérience des visages humains lui dit que Victoria Bergman est déjà morte.

		

	
		
			

			Allemagne, 1945

			En vertu du décret “Nacht und Nebel”, tout civil mettant en danger la sécurité du Troisième Reich est puni de mort. Les personnes contrevenant aux dispositions du décret ou cachant des informations concernant une activité ennemie seront arrêtées.

			Gilah Berkowitz avait dans la poche un document attestant qu’elle était citoyenne danoise et avait, à ce titre, droit à être soignée au camp de Neuengamme près de Hambourg avant d’être transportée en quarantaine au Danemark. Mais la vérité a été relative pour elle depuis si longtemps qu’elle ne croyait plus à rien. Rien n’était plus faux que la vérité.

			Dans sa poche, elle avait aussi le presse-doigt, un petit serre-joint en bois que le gardien-chef lui avait donné pour détourner et redistribuer la douleur. Cela l’avait soulagée de ses migraines comme de ses crampes d’estomac, et cela l’aidait à présent à lutter contre cette sensation de succion au bas-ventre. Elle fixa la presse sur le pouce et vissa un tour. Puis encore un tour tandis qu’elle regardait autour d’elle dans le bus.

			La puanteur et l’angoisse sont les mêmes qu’à Dachau.

			Gilah ferma les yeux en essayant de penser à la liberté, mais c’était comme si elle n’avait jamais existé et n’existerait jamais. Ni avant, ni après Dachau. Les souvenirs étaient là, mais elle avait l’impression qu’ils ne lui appartenaient pas.

			Elle était arrivée deux ans plus tôt à Lemberg, en Ukraine occidentale, âgée de treize ans, mais avec le corps d’un jeune homme de vingt ans. Elle avait volé une valise dans un bus militaire allemand, avait été arrêtée par la Gestapo et avait rejoint les milliers de prisonniers NN déportés dans des camps.

			Les Allemands ne l’avaient pas examinée lors de son internement, lui avaient juste jeté une pioche et des habits de travail. Il n’y avait pas besoin de contrôle sanitaire. Elle était forte et en pleine santé.

			Elle avait aimé le travail forcé, qu’il s’agisse de creuser des fossés ou d’assembler des machines. Au début, son corps s’était endurci, et elle avait eu plaisir à voir ses codétenus aller au tapis les uns après les autres. Elle était plus endurante que tous les hommes adultes du camp.

			Ça avait été plus dur sur la fin, mais elle avait tenu jusqu’à l’arrivée des Bus blancs.

			Seuls les ressortissants scandinaves étaient évacués : à l’appel du dernier nom danois, Gilah Berkowitz avait levé le bras.

			Ils l’avaient revêtue d’un manteau gris marqué d’une croix blanche indiquant qu’elle était libre.

		

	
		
			

			Vita Bergen

			Sofia Zetterlund marche le long de Renstiernas Gata et lève les yeux vers la paroi rocheuse sur sa droite. Dans une cavité creusée dans le granit, sous l’église de la reine Sophie, se trouve le plus important serveur de Suède.

			On dirait que la montagne brûle, mais c’est la chaleur dégagée par les ordinateurs qui rencontre l’air froid du dehors. La vapeur forme un voile blanc dont les rafales glacées de la soirée d’automne drapent les pentes rocailleuses.

			Surplus de chaleur. Comme une cocotte-minute.

			Elle sait que les transformateurs et les générateurs diesel garantissent que toutes les données informatiques des autorités suédoises survivraient à une catastrophe, même si la ville était rasée. Entre autres, les dossiers confidentiels sur elle. Sur Victoria Bergman.

			Les informations numérisées dans les années 1990 à l’hôpital de Nacka pour être ensuite stockées en copie de sauvegarde sous le parc de Vitaberg. Juste à côté de son appartement de Borgmästargatan, sa vie est conservée pour l’éternité et elle n’y peut rien, à moins de faire sauter la montagne et d’anéantir le feu qui brûle sous terre.

			Elle traverse la vapeur épaisse et humide et un instant n’y voit plus rien.

			Juste après, elle arrive devant chez elle. Elle jette un œil à sa montre. Dix heures et quart, ce qui signifie qu’elle a bien marché quatre heures et demie.

			Elle ne se rappelle plus les rues, les endroits par où elle est passée. À peine si elle se rappelle ses propres pensées au cours de la promenade. C’est comme essayer de se souvenir d’un rêve.

			Je marche en dormant, se dit-elle en composant le code de la porte.

			Elle prend l’escalier, l’écho sonore des talons de ses bottes la réveille. Elle secoue son manteau trempé de pluie, passe une main dans ses cheveux, rajuste son chemisier humide et, quand elle introduit la clé dans la serrure, elle a oublié sa longue promenade.

			Sofia Zetterlund ne se souvient pas qu’elle était à son bureau en train d’imaginer le quartier de Södermalm comme un labyrinthe dont l’entrée était la porte de sa consultation de Sankt Paulsgatan et la sortie la porte de son appartement de Vita Bergen.

			Elle ne se souvient pas non plus qu’un quart d’heure plus tard elle a dit au revoir à sa secrétaire Ann-Britt Eriksson et a quitté la consultation.

			Elle ne se souvient pas non plus qu’au premier embranchement du labyrinthe elle a choisi de prendre sur la droite Swedenborgsgatan en descendant vers la gare Sud, dans l’espoir de revoir la femme qu’elle avait une autre fois suivie dans cette même rue. Une femme à la démarche chaloupée familière, ses cheveux gris soigneusement attachés en chignon, les pieds un peu en canard. Une femme qu’elle avait vue à deux reprises.

			Elle ne se souvient pas davantage de l’homme rencontré au bar du Clarion à Skanstull, qu’elle a suivi dans sa chambre ; pas non plus de son étonnement quand elle a refusé qu’il la paie. Elle ne se souvient pas avoir ensuite traversé en titubant le hall de l’hôtel, pris Ringvägen vers l’est, puis être descendue par Katarina Bangata jusqu’au port de Norra Hammarby pour regarder l’eau, les péniches et les entrepôts sur le quai d’en face, ni être remontée sur Ringvägen qui oblique vers le nord et devient Renstiernas Gata, qui passe sous les pentes rocheuses abruptes de Vita Bergen.

			Elle ne se souvient pas comment elle a retrouvé le chemin de chez elle, la sortie du labyrinthe.

			Le labyrinthe n’est pas Södermalm, c’est le cerveau d’une somnambule, ses canaux, ses signaux, son système nerveux aux innombrables replis, embranchements et impasses. Une marche dans des rues crépusculaires, dans le rêve d’une somnambule.

			La clé tourne bruyamment dans la serrure, deux tours vers la droite et la porte s’ouvre.

			Elle a trouvé la sortie du labyrinthe.

			Sofia regarde sa montre. Tout ce qu’elle veut, c’est dormir.

			Elle ôte son manteau et avance dans le séjour. Sur la table, des piles de documents, des classeurs, des livres. Toutes ses tentatives pour aider Jeanette avec un profil du meurtrier dans l’enquête sur les jeunes immigrés assassinés.

			À quoi bon ? pense-t-elle en retournant distraitement quelques papiers. De toute façon, ça n’aurait mené à rien. Elles avaient fini au lit et Jeanette n’en avait plus parlé après la nuit à Gamla Enskede. Peut-être n’était-ce qu’un prétexte pour se voir ?

			Elle se sent insatisfaite parce que le travail n’est pas fini, et Victoria ne l’aide pas, ne lui montre aucun souvenir. Rien.

			Qu’elle a tué Martin, elle le sait.

			Mais les autres ? Les enfants sans nom, le garçon biélorusse ?

			Aucun souvenir. Rien que cet entêtant sentiment de culpabilité.

			Elle s’avance vers la bibliothèque qui camoufle la pièce insonorisée. En ôtant le crochet pour la faire coulisser, elle sait que la pièce sera vide. Il n’y a là-dedans que des traces d’elle-même et l’odeur de sa propre transpiration.

			Gao Lian n’est jamais monté sur le vélo d’appartement, au fond, dans le coin gauche, c’est de ses cheveux à elle, le long de son dos et de ses bras, que sa sueur a coulé.

			Elle a fait plusieurs fois le tour de la terre ses roues tournant dans le vide, son corps s’est renforcé sans qu’elle avance d’un centimètre. Il ne s’est rien passé. Elle n’a fait que pédaler sur place.

			Gao Lian de Wuhan a beau ne pas exister, il est partout dans la pièce. Sur les dessins, les coupures de journaux, sur une feuille de carnet et sur le reçu d’une pharmacie où elle a entouré les initiales des médicaments pour former GAO.

			Gao Lian de Wuhan est venu vers elle parce qu’elle avait besoin de quelqu’un pour canaliser sa culpabilité. Pour payer l’addition de ce qu’elle devait à l’humanité.

			Elle a cru que tous les textes, tous les articles sur les garçons assassinés parlaient d’elle. Tout en suivant les événements, elle leur a cherché des explications, qu’elle a trouvées en elle-même.

			Sa découverte s’appelle Gao Lian de Wuhan, et c’est son environnement immédiat qui lui a inspiré cette personnalité.

			Elle va prendre dans la bibliothèque le vieux livre à la reliure de cuir craquelé.

			Gao Lian, Huit traités sur la consolidation de la vie.

			Elle l’a acheté pour trente couronnes aux puces, l’a à peine ouvert, mais le nom de l’auteur est toujours bien visible sur le dos élimé du livre, rangé à sa place dans la bibliothèque à côté du mécanisme de fermeture de la pièce secrète.

			Elle repose le livre et va dans la cuisine. Sur la table, un journal grand ouvert.

			Un article sur Wuhan, capitale de la province chinoise du Hubei, avec la photo d’une tour octogonale, une pagode. Elle replie le journal et l’écarte.

			Quoi d’autre ?

			L’extrait d’un rapport de l’Office des migrations sur les enfants sans papiers, un autre rapport sur les conditions d’adoption en Asie de l’Est et un autre encore traitant spécifiquement du trafic d’êtres humains entre la Chine et l’Europe occidentale.

			Elle comprend pourquoi elle l’a inventé. En plus d’un exutoire pour son sentiment de culpabilité, il lui a servi d’ersatz à l’enfant qu’elle n’a pas pu garder. Élever Gao a été s’élever soi-même, son isolement une purification, une façon d’aiguiser ses sens à l’extrême. De fortifier son esprit comme son corps.

			Mais quelque part en cours de route, elle a perdu le contrôle de Gao.

			Il n’est pas devenu celui qu’elle désirait, voilà pourquoi il a fini par cesser d’exister et elle ne croit plus en lui.

			Elle sait qu’il n’y a personne là-dedans.

			Gao Lian de Wuhan n’a jamais été.

			Sofia pénètre à nouveau dans la chambre secrète, ramasse les manchettes roulées des journaux du soir et les étale par terre. momie trouvée dans un buisson et découverte macabre au centre de stockholm.

			Elle lit ce qu’on a écrit sur le meurtre de Youri Krylov, le garçon de Molodetchno retrouvé mort sur l’île de Svartsjö, et elle s’intéresse tout particulièrement à ce qu’elle a souligné. Des détails, des noms, des lieux.

			C’est moi qui ai fait ça ? se demande-t-elle.

			Elle retourne le vieux matelas. Le courant d’air fait voler devant elle d’autres papiers épars. La poussière lui pique le nez.

			Des pages arrachées à une édition allemande du livre de Zbarsky sur l’art russe de l’embaumement. Des pages imprimées sur Internet. Des notes, des passages de Zbarsky soulignés de sa main. Une description complète de l’embaumement de Vladimir Ilitch Oulianov, Lénine, réalisé par un certain professeur Vorobiov à l’institut anatomique de Kharkov, Ukraine.

			À nouveau son écriture sur quelques feuilles couvertes de chiffres. Des dosages de produits chimiques en fonction de la masse corporelle.

			Enfin la photocopie d’un article sur une société privée qui, dans les années 1990, avait embaumé des boss de la mafia russe assassinés. Certains avaient été empoisonnés, d’autres étaient morts dans des voitures piégées : la société facturait l’embaumement en fonction de l’état du corps.

			Au moment où Sofia repose ces articles, son téléphone sonne : c’est Jeanette. Elle se lève pour répondre, en regardant autour d’elle dans la pièce.

			Le sol est jonché d’une épaisse couche de papiers, il n’y a presque plus un seul endroit libre. Mais le sens, l’explication, le grand Pourquoi ?

			La réponse est ici, se dit-elle en décrochant.

			Les pensées d’une personne déchiquetées en petits papiers.

			Un cerveau explosé.

		

	
		
			

			Gamla Enskede

			Une petite vie bien tranquille, songe Jeanette Kihlberg en se garant devant sa maison de Gamla Enskede. Aujourd’hui, la simplicité prévisible lui manque. Se sentir contente après une longue journée de dur labeur et pouvoir tout mettre de côté en rentrant chez soi. Être libérée de tous ses soucis professionnels dès lors qu’elle n’est plus payée pour y penser.

			Johan dort en ville chez Åke et Alexandra : dès le seuil, elle sent le vide. Åke avait beau être terriblement égocentrique avant leur divorce, leurs conversations autour d’une bière à la cuisine, leurs chamailleries devant un film policier américain dont elle ne pouvait s’empêcher de relever les invraisemblances lui manquent. C’était affectueux : ils s’aimaient malgré tout.

			À présent, la cuisine est silencieuse, on n’entend plus que le ronron du réfrigérateur et les craquements du radiateur.

			Sur la porte du frigo, la carte postale de ses parents retraités partis en voyage organisé. Un bonjour de Chine. Jeanette se sent un peu coupable de ne pas s’inquiéter pour eux. De ne pas avoir pensé à eux depuis bien longtemps. Mais surtout parce qu’ils ne lui manquent pas vraiment.

			Depuis le départ d’Åke, la maison a une odeur différente. Elle est bien forcée de reconnaître que les odeurs de peinture, d’huile de lin et de térébenthine lui manquent, tout en appréciant de ne plus avoir à s’inquiéter de s’asseoir sur du bleu de Prusse ou de trouver une tache intempestive de carmin sur un mur. Pourtant, elle songe à cette époque avec une certaine nostalgie et, un instant, elle oublie son inquiétude de ne pas joindre les deux bouts. La désinvolture d’Åke vis-à-vis de l’argent. Les choses avaient fini par s’arranger pour lui, son rêve de vivre de son art avait fini par se réaliser. Avait-elle été trop impatiente ? Trop faible pour lui donner le dernier coup de pouce dans la bonne direction quand il avait douté de son talent ? Peut-être, mais cela n’avait plus aucune importance. Ils ne sont plus mariés, et ce qu’il fait ne la concerne plus. Et puis elle croule sous le travail et n’a pas le temps de ruminer ce qu’elle aurait pu faire autrement.

			Les deux femmes dans la voiture étaient très probablement Hannah Östlund et Jessica Friberg. Ivo Andrić travaillait d’arrache-pied pour le confirmer.

			Demain matin elle aura la réponse : si elle a vu juste, le dossier ira chez le procureur et l’enquête sera déclarée close.

			Mais il faudra d’abord procéder à une perquisition chez les deux femmes pour rassembler des preuves de leur culpabilité, puis il ne restera plus à Hurtig et à elle qu’à faire leur rapport et à l’envoyer à von Kwist. Non qu’elle considère avoir particulièrement bien travaillé. Elle a suivi un chemin tortueux et, avec un peu de chance et un certain métier, tout a été élucidé.

			Fredrika Grünewald, Per-Ola Silfverberg, Regina Ceder et son fils Jonathan ont tous été assassinés par ces deux femmes pour assouvir leur vengeance.

			Folie à deux. La psychose symbiotique, selon le terme consacré, se produit presque exclusivement au sein d’une même famille. Par exemple entre une mère et une fille isolées qui partagent une même maladie mentale. D’après ce que sait Jeanette, Hannah Östlund et Jessica Friberg ne sont certes pas parentes, mais elles ont grandi ensemble, fréquenté les mêmes écoles puis choisi de vivre l’une à côté de l’autre.

			Près de Grünewald, on avait déposé des tulipes jaunes. Et le soir de sa mort, Karl Lundström avait lui aussi reçu un bouquet de tulipes jaunes. L’auraient-elles tué, lui aussi ? Une overdose de morphine ? Oui, pourquoi pas ? Karl Lundström et Per-Ola Silfverberg étaient tous les deux des pédophiles ayant abusé de leur fille. Il y avait forcément un rapport. Les dénominateurs communs étaient les tulipes jaunes et l’internat de Sigtuna.

			Elle allume la lumière de la cuisine et va prendre du fromage et du beurre dans le réfrigérateur.

			La vengeance, se dit-elle. Mais comment diable peut-on en arriver à ces extrémités ?

			Tandis qu’elle cherche du pain à griller au fond du congélateur, ses pensées vont à Jonathan Ceder. Elles ont tué un gamin innocent. Même s’il s’agit d’infliger à sa mère la plus grande douleur imaginable avant d’en finir avec elle, elle trouve ça incompréhensible.

			Jeanette sort le pain, en détache deux tranches qu’elle glisse dans le grille-pain.

			Elle comprend qu’elle ne doit pas s’attendre à trouver des réponses à toutes ses questions.

			Jeanette, ma vieille, il serait temps d’apprendre que s’il y a bien une chose que tu ne dois pas espérer dans la police, c’est la satisfaction. On ne peut pas tout comprendre, c’est impossible.

			Elle s’assoit à table et feuillette distraitement un catalogue Ikea. Peut-être que ce ne serait pas une mauvaise idée d’acheter dès maintenant de nouveaux meubles ? La vente de la maison va probablement prendre du temps, et elle ne veut plus se souvenir sans arrêt de sa vie passée. Parfois, en entrant dans le séjour, elle croit voir Åke avachi sur le vieux canapé. La table et les chaises de la cuisine, ils les ont achetées ensemble chez Emmaüs près d’Uppsala, quand Johan venait de naître. Et toutes les lampes, tous les tapis sont à eux deux, pas à elle. Même l’étagère à chaussures. Tout semble imprégné des souvenirs de leur vie commune.

			Le grille-pain sursaute, et elle a juste le temps de l’ajouter à l’inventaire de leurs biens communs quand son téléphone sonne.

			Tu es sentimentale, Jeanette, pense-t-elle en refermant le catalogue Ikea avant de décrocher.

			C’est naturellement Åke, comme s’il avait deviné ce qu’elle était en train de ressasser.

			“Salut.

			— Salut, comment ça va ?

			— Ça va.”

			Des phrases creuses. Que dire d’autre, à part s’en tenir aux questions pratiques ? Aussi demande-t-elle :

			“Comment ça se passe avec Johan ?

			— Johan ? Je crois que ça va… Il dort.”

			Silence. Elle s’impatiente. “C’est toi qui as appelé, donc je suppose que tu veux quelque chose ? C’est encore au sujet de Johan ?”

			Il se racle la gorge. “Oui, je voudrais l’emmener à Londres ce week-end. Un match de foot. Juste lui et moi. Être son père, quoi…”

			Son père ? Il serait temps, pense-t-elle. “Bon. Il est d’accord ?”

			Åke étouffe un rire. “Oh, sans aucun doute. Le derby de Londres, tu sais…”

			Elle se surprend à répondre en souriant au rire d’Åke. “Très bien, ça lui fera sûrement du bien. Mais vous deux, seulement ? Et Alexandra ?”

			Nouveau silence. Elle regarde le grille-pain d’un air absent. Deux tranches dorées pointent, probablement déjà en train de refroidir.

			“Elle a organisé une nouvelle exposition et vendu plein de tableaux…

			— À des gogos, ajoute-t-elle spontanément.

			— Arrête ça… Devine à qui ? L’administration pénitentiaire en a acheté dix pour la maison d’arrêt de Kronoberg. Presque ton lieu de travail, non ?” Il rit. “Et Alexandra reste à Stockholm. D’autres tableaux à vendre, tu vois… Les affaires marchent.

			— Ah bon… Félicitations. Je suis contente pour toi.”

			Elle l’entend déglutir à l’autre bout du fil.

			“Et comment vont tes parents ?” dit-il soudain. Jeanette reconnaît sa façon de changer de sujet. “Toujours au Japon ?”

			Jeanette sourit toute seule en songeant au mal que pense Åke de son père. “Ils sont en Chine et rentrent dans deux ou trois semaines.”

			Åke se tait, ils restent un moment sans rien dire. Jeanette repense à leur vie commune qui lui semble à présent perdue dans le lointain.

			“Dis-moi…, finit-il par dire, tu n’aurais pas envie qu’on casse la croûte ensemble un midi, avant ce week-end à Londres ?”

			Elle hésite. “Un midi ? Tu as vraiment le temps ?

			— Je ne te proposerais pas, sinon, s’irrite-t-il. Demain, tu pourrais ?

			— Après-demain, ce serait mieux. Mais j’attends les résultats d’une perquisition, je ne peux rien te promettre.”

			Il soupire. “D’accord. Fais-moi signe quand tu peux, alors.” Et il raccroche.

			Elle soupire à son tour dans le silence, puis va sortir les toasts du grille-pain. Mauvais, ça, se dit-elle en préparant ses tartines. Pas bon pour Johan. Pas la moindre stabilité. Elle se souvient du commentaire de Hurtig dans la voiture, en route pour Svavelsö, où Hannah Östlund et Jessica Friberg avaient achevé la tragédie de la famille Ceder : “À cet âge, tout prend tout de suite des proportions…” – et dans le cas d’Östlund et Friberg, il n’avait que trop raison.

			Mais Johan ? D’abord le divorce, puis sa disparition à la fête foraine de Gröna Lund, et maintenant ce fichu yoyo entre elle qui a à peine le temps de s’occuper de lui et Åke et Alexandra qui se comportent comme des ados incapables de prévoir ne serait-ce que deux jours à l’avance.

			Elle avale la dernière bouchée de pain froid et sec et retourne au téléphone. Elle a besoin de parler à quelqu’un, et elle ne voit que Sofia Zetterlund.

			Pendant les sonneries, elle frissonne dans le courant d’air de la fenêtre.

			La soirée d’automne est limpide, scintillante d’étoiles. Au moment où Jeanette se demande ce qui pousse les gens à toujours s’empoisonner la vie, Sofia décroche.

			“Tu me manques, dit-elle.

			— Toi aussi.” Jeanette sent revenir la chaleur. “Je me sens si seule.”

			La respiration de Sofia est toute proche. “Moi aussi. J’ai envie de te voir très vite.”

			Jeanette ferme les yeux et imagine que Sofia est réellement chez elle, qu’elle s’appuie contre son épaule et chuchote à son oreille, tout près.

			“Je viens de m’assoupir, dit Sofia. J’ai rêvé de toi.”

			Les yeux toujours fermés, elle se cale au fond de sa chaise en souriant. “Qu’est-ce que tu as rêvé ?”

			Sofia rit tout bas, presque timide.

			“J’étais en train de me noyer et tu m’as sauvée.”

		

	
		
			

			Institut médicolégal

			Le légiste Ivo Andrić ôte sa casquette de base-ball et la pose sur le chariot en acier inoxydable. D’un pas lourd, l’air accablé, il va à l’évier se laver soigneusement les mains jusqu’aux coudes. Quand il a fini, il se sèche et attrape dans un distributeur à côté du miroir une paire de gants jetables en caoutchouc talqué. Il les enfile en revenant vers les deux civières, placées au milieu de la pièce.

			Les deux sacs à cadavres dégagent une forte odeur de brûlé et d’essence.

			Il regarde sa montre et comprend qu’il en a pour toute la nuit.

			Ivo Andrić est fier de son talent. Il lui a fallu du temps pour affiner ses connaissances en la matière, au prix de gros sacrifices personnels. Il a fait ses études de médecine à Sarajevo, puis est rentré travailler chez lui, à Prozor : c’est surtout de cette époque qu’il garde de bons souvenirs. Seul diplômé du village, il faisait la fierté de ses parents et jouissait du respect dû à sa profession.

			Il n’était pas seulement doué pour les études, d’autres l’étaient aussi mais, contrairement à la plupart, il a su se donner les moyens de son ambition. Quand les autres jeunes gens se rassemblaient sur la place pour fumer et boire des bières, il restait enfermé chez lui à lire des livres de médecine en anglais. Quand par la suite les politiques ont commencé à pousser à la guerre et que l’armée a été envoyée patrouiller dans les rues, il a choisi de rester en dehors. Il avait beau avoir achevé son service militaire avec de bons rapports, il n’en faisait pas état.

			Quand la Slovénie et la Croatie ont demandé à sortir de la Yougoslavie, on a voté par référendum pour décider si la Bosnie devait les imiter, et la question divisait les familles et le village. En l’absence d’un accord, l’enfer s’est déchaîné. Des voisins, qui jusqu’alors se fréquentaient, ont commencé à se haïr du jour au lendemain. Et la guerre a fini par arriver jusqu’à Prozor.

			Ivo Andrić regarde les deux sacs et décide de commencer par celui qui contient très probablement les restes de Jessica Friberg. La fermeture éclair bloque un peu, il doit insister pour l’ouvrir, et la puissante odeur de brûlé lui saute à la gorge.

			Il commence par prélever des tissus. Dès que possible, on procédera à un test ADN pour confirmer l’identité de la morte, puis on recherchera la présence de dioxyde de carbone dans le sang : cela peut donner une indication sur la cause du décès.

			Un tube d’aspirateur branché sur le pot d’échappement a refoulé les gaz toxiques dans l’habitacle. Comme les deux femmes avaient leur ceinture de sécurité, Ivo Andrić part de l’hypothèse qu’elles se sont suicidées ensemble.

			La femme qu’il a sous les yeux a la quarantaine, le plus bel âge, paraît-il.

			Ivo Andrić remonte la fermeture éclair et ouvre l’autre sac avec un soupir. Là aussi, on pense connaître l’identité de la victime. D’après les informations dont il dispose, elle s’appellerait Hannah Östlund et présenterait une particularité physique.

			La première chose qu’il voit est l’hématome de la brûlure, qui n’est pas dû à une violence mécanique. La femme est morte dans l’incendie. Le crâne a été violemment chauffé, le sang s’est mis à bouillir et, entre le crâne et ses membranes protectrices, Ivo Andrić observe une couche de deux centimètres de sang coagulé, rosâtre et spongieux.

			Il soulève la main de la femme et obtient confirmation de ses informations.

			Le signalement correspond.

			En constatant qu’il lui manque l’annulaire droit, il sent que le corps de la femme est encore chaud.

		

	
		
			

			Vita Bergen

			Les étoiles brillent au-dessus des toits mais, en bas, la rue Borgmästargatan est sombre et grise. Sofia Zetterlund repose le téléphone et se laisse tomber à terre. Elle a parlé avec Jeanette, mais ne sait pas de quoi.

			Un vague sentiment de tendresse partagée. Un désir confus de chaleur.

			Pourquoi est-ce si difficile de dire ce que l’on ressent vraiment ? Pourquoi ai-je tant de mal à cesser de mentir ?

			Elle a besoin d’uriner, elle va aux toilettes et, en baissant sa culotte pour s’asseoir sur la lunette, elle comprend qu’elle est allée à l’hôtel Clarion plus tôt dans la soirée. L’homme qu’elle a dû y rencontrer a laissé une trace à l’intérieur de sa cuisse.

			Une fine croûte de sperme séché s’est collée à ses poils pubiens, qu’elle lave devant l’évier. Elle se sèche ensuite longuement avec la serviette des invités, puis retourne dans la pièce cachée derrière la bibliothèque. Autrefois la chambre de Gao, désormais le musée de la vie d’errance de Victoria Bergman. Ulysse, songe-t-elle. Ici se trouve enfermée la clé du passé.

			Elle feuillette les papiers de Victoria Bergman, essaie de classer tous les croquis, les notes, les coupures de presse. Malgré ce qu’elle a sous les yeux, elle doute.

			Elle voit une vie qui a été la sienne et qui, reconstruite, redevient sinon sienne, du moins une vie. La vie de Victoria. La vie de Victoria Bergman.

			Et c’est l’histoire d’un déclin.

			Dans beaucoup de notes apparaît un nom mystérieux qui suscite en elle une vive émotion.

			Madeleine.

			La sœur et la fille de Victoria. La sœur et la fille de Sofia. Sa sœur et sa fille.

			Madeleine est l’enfant qu’elle a eue autrefois avec son propre père, Bengt Bergman, fonctionnaire respecté de l’agence d’aide au développement SIDA, l’homme qui a abusé de Victoria pendant toute son enfance. C’est à cause de lui qu’elle s’est créé des personnalités alternatives.

			Pour survivre. Pour avoir la force de continuer à vivre.

			Madeleine est la fille qu’on l’a forcée à laisser adopter par Per-Ola et Charlotte Silfverberg.

			À ces notes sur Madeleine s’ajoute une photo que Sofia a trouvée dans la poche de sa veste, sans avoir la moindre idée de comment elle a pu arriver là.

			Un polaroïd d’une fillette d’une dizaine d’années debout sur une plage, habillée en rouge et blanc.

			Sofia examine l’image de près, convaincue que c’est sa fille : elle y retrouve un air de famille. Son visage a une expression accablée et la photographie met Sofia très mal à l’aise. Qu’est devenue Madeleine, à l’âge adulte ?

			Sur un autre papier, il est question de Martin. Le garçon disparu dans une fête foraine qu’on a ensuite retrouvé noyé dans le Fyrisån. Le garçon qu’elle a frappé à la tête avec une pierre puis jeté à l’eau. La police avait conclu à un accident, mais elle a vécu depuis avec le poids d’une culpabilité implacable.

			Sofia se rappelle aussi la sortie à la fête foraine de Gröna Lund où Johan, le fils de Jeanette, avait disparu. Les événements se ressemblent, mais elle est certaine que jamais elle n’aurait fait de mal à Johan. Il avait disparu soit tout seul, soit enlevé par une tierce personne. Quelqu’un qui avait ensuite changé d’avis, puisque Johan avait peu après été retrouvé indemne.

			Dans tous ces papiers, ici, pas un mot de Johan.

			Elle se souvient d’être elle-même montée avec lui dans la Chute libre. Mais ensuite ce n’est plus qu’un chaos. Elle se revoit avec lui assise sur un banc. Mais non, ce n’était pas elle. Aurait-elle alors vu Madeleine ?

			Elle secoue la tête. Ce n’est pas logique. Pourquoi Madeleine s’intéresserait-elle à Johan ?

			Elle rassemble les papiers, les range avec la photo dans une chemise plastique qu’elle marque de la lettre M. Elle se doute qu’elle aura l’occasion d’y revenir.

			Sofia Zetterlund continue de chercher dans ses souvenirs couchés sur le papier. Met une feuille de côté, en prend une autre. Elle la regarde, lit et se souvient alors ce qu’elle pensait au moment précis d’écrire cette note. Elle vivait alors continuellement étourdie par l’alcool et les médicaments, refoulait tous les souvenirs désagréables. Cachait sous sa peau des pans entiers d’elle-même.

			Pendant de nombreuses années, ça avait fonctionné.

			La peau, dans ses parties les plus fines, ne fait pas plus d’un cinquième de millimètre, mais constitue pourtant une ligne de défense infranchissable entre l’intérieur et l’extérieur. Entre la réalité rationnelle et le chaos irrationnel. En cet instant précis, sa mémoire n’est plus floue, mais parfaitement claire. Mais elle ignore pour combien de temps.

			Sofia lit le journal tenu par Victoria à l’internat du lycée de Sigtuna. Deux ans de punitions, de brimades et de tortures psychiques. Les mots qui reviennent sont vengeance, représailles – elle se souvient d’avoir rêvé de revenir tout faire sauter. Maintenant, deux des personnes mentionnées dans ce journal sont mortes.

			Elle sait que Victoria n’a rien à voir avec ces meurtres. Nulle part elle ne trouve quoi que ce soit qui le laisse penser. Le journal ne concerne que l’époque du lycée, après quoi Victoria semble se désintéresser de ses anciennes camarades de classe.

			Même si elle se sait innocente de ces deux meurtres en particulier, elle sait ce qu’elle a fait.

			Elle a tué ses parents. Mis le feu à la maison de son enfance, à Grisslinge, sur l’île de Värmdö, puis s’est enfermée dans la pièce secrète pour dessiner au fusain des pages et des pages de maisons en flammes.

			Sofia pense à Lasse, son ex-mari. Mais sans ressentir à son égard la même haine que pour ses parents. Plutôt une déception sans fond. Un bref instant, le doute la saisit : l’a-t-elle vraiment tué, lui aussi ?

			L’émotion est vivace dans son souvenir, mais elle ne se revoit pas le faire.

			Mais elle sait qu’avoir tué, malgré tout, est quelque chose avec quoi elle devra vivre le restant de ses jours. Qu’elle devra apprendre à accepter.

		

	
		
			

			Judarskogen

			À l’ouest de Stockholm, coincée entre Ängby et Åkeshov, se trouve la première réserve naturelle de la ville.

			C’est un paysage sculpté par la glace, une centaine d’hectares de bois, de champs, et même un petit lac. Les glaciers y ont laissé de hautes moraines. Après avoir tassé le sol de mille mètres, la glace l’a broyé et a dispersé les blocs détachés du socle rocheux.

			Ici et là, dans la forêt, on rencontre les ruines de murs qui n’ont pas été formés par la glace mais par la main humaine. D’après la tradition, ces pierres ont été empilées par des prisonniers de guerre russes. On les imagine, voûtés, lorgnant avec envie les crêtes rocheuses des moraines.

			Le lac situé au milieu des bois s’appelle le Judarn. Le nom vient de ljuda, faire du bruit, sonner, mais cette étymologie n’a rien à voir avec les plaintes des bagnards affamés ni avec le cri qui retentit en ce moment dans la forêt.

			Une jeune femme blonde en manteau bleu cobalt lève les yeux vers les étoiles au-dessus des arbres.

			Des milliers et des milliers de boules de glace et de pierre qui brûlent.

			Après avoir une nouvelle fois vidé ses poumons en criant sa rage, Madeleine Silfverberg regagne sa voiture garée près d’un bouquet d’arbres au bord du lac.

			Le troisième cri retentit cinq minutes plus tard dans la voiture, à presque quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure.

			Le monde est un pare-brise, une bande d’asphalte au centre, des arbres flous aux marges du champ visuel. Elle ferme les yeux et compte jusqu’à cinq en écoutant le moteur et la friction des pneus sur le revêtement. Quand elle les rouvre, elle se sent calme.

			Tout s’est passé comme prévu.

			La police va bientôt fouiller la maison de Fagerstrand.

			À côté du gros bouquet de tulipes jaunes sur la table de la cuisine, ils trouveront aussi une série bien alignée de polaroïds documentant les meurtres.

			Karl Lundström sur son lit à l’hôpital Karolinska.

			Per-Ola Silfverberg, éventré comme un porc dans son joli appartement.

			Fredrika Grünewald, sous sa tente dans la crypte de l’église Saint-Jean, éblouie par le flash, son visage bouffi et gras tordu par une grimace d’ivrogne.

			Et Regina Ceder abattue sur le sol de sa cuisine, un trou rouge sombre au cou.

			La seule photo qui manque, la police l’a déjà : on y voit une femme en train de noyer le petit garçon de Regina Ceder. Une femme sans annulaire droit.

			En descendant à la cave, ils trouveront l’origine de la puanteur.

			La forêt cesse d’un coup, les habitations se font plus denses, elle ralentit. Bientôt elle doit stopper tout à fait au croisement de Gubbkärrvägen et Drottningholmsvägen. Quelques voitures tardent à dégager le passage, elle s’impatiente en tambourinant de ses neuf doigts sur le volant.

			Hannah Östlund avait dû être amputée après une morsure de chien.

			Elle-même avait utilisé une cisaille.

			En s’engageant sur Drottningholmsvägen, elle songe à ceux qui vont bientôt mourir, à ceux qui sont déjà morts, mais aussi à ceux qu’elle aurait voulu avoir le plaisir de tuer elle-même.

			Bengt Bergman. Son père et son grand-père. Papapapy.

			Le feu l’avait pris avant qu’elle n’en ait le temps. Mais son feu à elle, personne ne le lui prendra. Il prendra les autres. Et d’abord cette femme qui s’est jadis appelée sa mère. Puis il prendra Victoria, sa vraie mère.

			Tandis qu’elle roule sur Drottningholmsvägen en direction du centre-ville, elle tend la main vers le gobelet de chez McDonald’s, l’ouvre et prend une poignée de glaçons, qu’elle mâche avidement avant d’avaler.

			Il n’y a rien de plus pur que l’eau gelée. Les isotopes sont lavés de leurs souillures terrestres et peuvent capter les signaux cosmiques. Si elle mange assez d’eau gelée, celle-ci se répandra dans tout son corps et en changera les caractéristiques. Elle aiguisera son cerveau.

		

	
		
			

			Danemark, 1994

			Je remplis d’eau le ruisseau

			Pour qu’il bondisse et coule.

			Je fais voler plein d’hirondelles

			Et de moustiques pour elles.

			Je couvre les arbres de feuilles nouvelles

			Et de petits nids çà et là.

			J’embellis le ciel le soir,

			Car je le fais couleur de rose.

			Elle sourit devant le miroir. Passa le doigt sur ses dents du haut en comptant les intervalles. Un, deux, trois et quatre. Et celles du bas. Un et deux.

			Elle tritura doucement la dent qui bougeait en haut à gauche. Elle allait bientôt se détacher, pas maintenant, mais peut-être ce soir.

			Elle ferma la bouche et suça. Ça avait goût de sang et élançait comme de la glace.

			La petite souris lui avait donné six cents couronnes. Un billet de cent pour chaque dent posée sous l’oreiller. Elle gardait l’argent dans sa boîte secrète, qu’elle cachait sous le lit et que personne ne connaissait. Elle contenait à présent sept cent vingt-sept couronnes, avec l’argent qu’elle avait pris à l’éleveur de porcs. Elle avait passé tout l’été chez lui, c’était la troisième fois que ses parents adoptifs passaient la voir et, curieusement, elle avait toujours perdu ses dents à l’occasion de leurs visites.

			Elle ne les appelait jamais maman ou papa, puisqu’ils n’étaient pas ses vrais parents. Per-Ola et Charlotte étaient aussi exclus, ils auraient pu croire qu’elle les respectait. Les rares occasions où elle leur adressait la parole, elle leur donnait du tu et du toi, ce à quoi ils avaient presque fini par s’habituer.

			Cette fois-ci, ils étaient venus avec leurs amis de Suède.

			Et ces deux nouvelles blondes. Juristes ou quelque chose comme ça.

			Elles avaient un air d’anges, mais elle les trouvait très bizarres. On aurait presque dit qu’elles étaient de son côté, car elles avaient visiblement hésité quand tout avait commencé, le soir. Mais elles n’étaient pas enfermées comme elle, elles étaient libres d’aller et venir comme bon leur semblait, voilà pourquoi elles étaient si bizarres : elles revenaient toujours.

			L’une d’elles avait en plus eu un doigt arraché par son chien. Elle continuait pourtant à le gâter, et ça aussi, c’était bizarre.

			Sa chambre, dans le plus petit bâtiment, sentait le moisi. Il n’y avait qu’un lit qui grinçait, une vieille armoire qui sentait la naphtaline et une petite fenêtre sur le jardin. Pour tout jeu, elle avait quelques feutres, du papier machine jauni et une caisse de legos.

			Son père adoptif n’était pas très fort en danois, mais savait que lego était une abréviation de leg godt, “joue bien”, il n’arrêtait pas de le répéter.

			Tu mérites le meilleur.

			S’il le pensait vraiment, il ne la forcerait pas à vivre comme ça. À Copenhague, elle avait une pièce pleine de jouets. Bien sûr, ils l’y enfermaient aussi, mais elle avait quelque chose à faire. Ici, elle était forcée de jouer aux legos.

			À contrecœur, elle avait malgré tout construit une maison sur le grand plateau vert. Une jolie maison rouge, comme elles étaient en Suède. Elle avait d’abord pensé construire la maison de ses rêves, mais peu à peu, elle prit les apparences de la ferme.

			La maison en lego finie, elle commença à y placer les petites figurines. Il y avait en tout une dizaine de bonshommes en plastique, juste autant qu’il y avait de personnes à la ferme, à part elle et la fillette que les Suédois avaient avec eux.

			Elle fixa les figurines une à une pour former une longue rangée au pied de la maison en lego. Elle dut faire semblant que six d’entre elles étaient des femmes, puisque les legos n’étaient que des bonshommes, et bientôt ils furent tous là avec leurs sourires en plastique.

			L’éleveur de porcs et les deux femmes juristes.

			Celle qui était enceinte, qui s’appelait Regina, et celui qu’ils appelaient Berglind, qui était policier mais ne se comportait pas comme tel. C’était le seul des bonshommes en plastique vraiment ressemblant. Il avait l’uniforme de police, mais aussi la même moustache.

			À côté de lui, il y avait Fredrika, qui était beaucoup plus grosse que sa figurine. Puis les parents de la fillette, Karl et Annette.

			Tout à droite de la rangée, ses parents adoptifs.

			Elle les regardait fixement tout en jouant avec sa langue sur sa dent branlante. Ses pensées étaient parties ailleurs quand quelqu’un ouvrit la porte.

			“C’est l’heure de partir. Tu as rangé tes affaires ? Tu n’as pas oublié ta serviette, cette fois ?”

			Deux questions qui exigeaient qu’on réponde à la fois oui et non, ce qui lui interdisait de garder le silence.

			Impossible de hocher ou de secouer la tête : c’était son truc pour la forcer à lui parler.

			“J’ai tout rangé”, marmonna-t-elle.

			Il referma la porte, ce qui lui fit se souvenir du moment où elle avait perdu sa première dent.

			Il lui avait expliqué ce qui se passait quand un enfant offrait ses dents à la petite souris.

			Si le soir on les laissait dans un verre d’eau ou sous l’oreiller, la petite souris venait pendant la nuit les chercher, en laissant un cadeau en échange. Elle collectionnait les dents des enfants, quelque part, très loin, elle avait un palais qui en était entièrement bâti, et elle payait cent couronnes par dent.

			Il l’avait aidée à faire tomber la première, pour qu’elle puisse devenir riche.

			C’était quand ils étaient venus la voir au début de l’été. Elle était assise au même endroit qu’aujourd’hui, mais sur un petit tabouret, et il avait noué un fil autour de sa dent. Puis il avait attaché l’autre bout à la poignée de la porte et dit qu’il allait chercher un truc. Mais il l’avait trompée et avait claqué la porte sans prévenir.

			La dent avait volé par terre, et lui avait rapporté ses premières cent couronnes.

			Mais la petite souris n’était pas venue la voir au cours de la nuit. C’était lui qui s’était glissé dans sa chambre, croyant qu’elle était endormie, pour déposer l’argent sous son oreiller.

			Par la suite, elle avait dû le mériter, et elle avait compris que la petite souris n’était pas un personnage de conte de fées, mais juste un homme qui achetait des dents de lait.

		

	
		
			

			Quartier Kronoberg

			Après avoir allumé sa lampe de bureau, Jeanette étale les photos devant elle.

			Le visage carbonisé et affaissé de Hannah Östlund. Il y a encore peu de temps une parfaite inconnue, mais à présent une des principales suspectes de plusieurs meurtres. On ne peut jamais se fier aux apparences, se dit-elle.

			Image suivante, Jessica Friberg, l’amie de Hannah. Comme elle carbonisée à en être méconnaissable.

			Folie à deux. Deux personnes qui partageaient les mêmes délires et la même paranoïa, les mêmes hallucinations et la même folie.

			En général, une des deux personnes est dominée par son parent ou son meilleur ami plus malade qu’elle.

			Laquelle des deux femmes était la meneuse ? Quelle importance ? Elle est policière, elle doit rassembler des faits, pas spéculer sur le pourquoi et le comment. Aujourd’hui, ces deux femmes sont l’écho d’un passé qui se sera bientôt tu, et aura disparu en laissant ces corps derrière lui.

			Le feu, songe-t-elle. Hannah et Jessica dans une voiture en flammes.

			Puis Dürer et le bateau.

			Les époux Bergman dans leur villa réduite en cendres.

			Ce n’est pas un hasard. Elle décide d’aborder le sujet avec Billing dès que possible. S’il est du même avis qu’elle, l’enquête pourrait être rouverte.

			Jeanette décroche le téléphone et compose le numéro du procureur. Comme d’habitude, Kenneth von Kwist tarde à ordonner une perquisition, alors que la plupart du temps, comme ici, il n’a qu’un papier à signer.

			Elle a du mal à cacher son mépris pour l’incompétence du procureur, et il s’en rend peut-être compte, car il répond à ses questions au mieux avec des mots de deux syllabes, et d’un ton indifférent.

			Il lui promet cependant un mandat de perquisition d’ici une heure. En raccrochant, Jeanette se demande comment von Kwist se motive pour aller travailler le matin.

			Avant d’aller voir Hurtig pour le briefer avant la visite du domicile des deux victimes, elle passe chez Åhlund.

			Elle a une mission pour Schwartz et lui.

			L’avocat Viggo Dürer, songe-t-elle. Même s’il est mort, il faut en savoir plus à son sujet. Il y a peut-être dans son passé des indices qui nous conduiront à l’assassin.

			Dürer n’était pas seulement l’avocat de plusieurs des morts, les pédophiles Karl Lundström, Bengt Bergman et Per-Ola Silfverberg, mais aussi leur ami proche.

			Jeanette sait que quelqu’un a versé un demi-million de couronnes sur le compte d’Annette Lundström et elle comprend qu’il s’agit d’un pot-de-vin, même s’ils n’ont pas encore réussi à identifier l’origine de cet argent. Et puis Sofia lui avait raconté qu’Ulrika Wendin avait beaucoup de liquide sur elle, et suggéré que Dürer pourrait être derrière. Et dans les lettres écrites par Karl Lundström à sa fille Linnea, l’avocat est mentionné comme un pédophile potentiel, ce qui est confirmé par les dessins d’enfant de Linnea.
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