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Avant-propos


Ce livre est fait de cinq causeries, qui ont été données dans l’église des jésuites de Paris, Saint-Ignace, pendant l’hiver 19781. Deux nouvelles causeries ont prolongé les précédentes, en d’autres circonstances. L’ensemble, en sept chapitres, s’inscrit dans la ligne d’une initiation aux présupposés de la lecture de la Bible, dans la tradition qui est celle de l’auteur. Lire la Bible, oui, mais dans quel esprit ? C’est la question qui inspire ces pages.
Elles ne prétendent répondre à aucune autre. Ne sont pas proposées ici, même en abrégé, les principales informations d’histoire ou de philologie qui sont nécessaires à l’étude de la Bible.
Nécessaires, elles le sont. Mais les connaissances de ce genre ne sont plus cachées dans les bibliothèques universitaires. Aux devantures des librairies, nous voyons se renouveler les fascicules, manuels, dossiers pédagogiques traitant avec compétence des époques bibliques et de leur production littéraire. Il n’y avait donc pas, dans cet ordre, de lacune à combler.
Ceci dit, ces connaissances nécessaires ne sont pas suffisantes. En tout cas, elles ne suffisent pas pour répondre à la question que voici : « Pourquoi Parler d’Écritures saintes ? » Nous avons appris que la Bible doit être interprétée selon les temps et les lieux où ses divers écrits furent produits. Mais, une fois éclairés sur ces points (quand nous le sommes), la sainteté des Écritures ne nous est pas toujours plus visible.
La question demeure. C’est pour y répondre que j’avais été appelé à parler, il y a bientôt dix ans, devant une petite assemblée. Souvent interrogé depuis, j’ai accepté de publier ce que j’avais dit alors. La brièveté d’un exposé sommaire n’a pas que des inconvénients, aussi n’ai-je fait qu’un petit nombre de retouches.

Paris, 30 avril 1987

1. 
Mes compagnons François-Xavier Leroy et Jacques Buisson ont eu l’initiative de ces causeries ; Marcel Domergue en a assuré la première publication dans la revue Croire aujourd’hui (novembre 1984 – mai 1985), qui est devenue depuis Cahiers pour croire aujourd’hui.






première partie
La Bible, parole de Dieu et parole de l’homme





1. Éléments de tradition


Le but de ces entretiens n’est pas d’expliquer la Bible. Il s’agit plutôt de s’expliquer sur la Bible, prise en bloc. Sur la Bible, aussi, prise comme une apparition relativement familière et relativement nouvelle dans nos assemblées chrétiennes. J’emploie ici le mot « Bible » dans son sens le plus global, d’Ancien Testament et de Nouveau Testament, comprenant aussi bien la Genèse que les Psaumes, l’Évangile et l’Apocalypse. C’est devant cette masse, l’« Écriture sainte », que chacun des catholiques se sent plus ou moins confusément frustré de ne pas être assez bien initié, préparé à trouver sa joie dans le trésor aujourd’hui plus largement offert.
Or, à cet ensemble biblique, on peut sans doute et l’on doit apporter des explications livre par livre et texte par texte. Mais il existe aussi des clés qui valent pour tout l’ensemble. Je vois là le plus important, en ce lieu et à cette heure.
Au fond, la question n’est pas tant de découvrir la Bible que d’y entrer. Elle a un dehors et un dedans. Être dehors ou dedans, cela dépend surtout d’une conversion intérieure, d’une entente sur la définition du Livre. Quel livre est-ce là ? Voilà la question. Je réponds sous trois angles :
— La Bible est parole de Dieu et elle est parole de l’homme. Je m’expliquerai là-dessus en deux entretiens, l’un pour situer le livre, l’autre pour situer le lecteur.
— La Bible est un livre multiple, mais elle est aussi un livre un. Une vérité, mais beaucoup d’aspects et, dans une certaine mesure, des contradictions.
— Le livre d’un peuple, le livre d’une Église (avec ses divisions) et pourtant message universel, livre de tous les hommes.
On voit qu’il s’agit d’une série de contrastes, que l’on pourrait prolonger : la Bible est un livre véridique, mais ses interprétations sont diverses ; la Bible est un livre de révélation, mais pourtant elle est un livre obscur ; la Bible comporte l’Ancien et le Nouveau Testament…
Un contraste, ou un paradoxe, est toujours quelque chose d’inconfortable. C’est pourquoi on essaie spontanément de s’en débarrasser. Par exemple, entre « livre de Dieu » et « livre de l’homme », on est tenté de choisir. Or, justement, les deux aspects de la Bible ne doivent pas s’exclure l’un l’autre et c’est leur union qui est belle. On peut mettre sur deux colonnes les deux aspects de la Bible tels que je viens de les énumérer, mais une idée juste de la Bible est une idée qui passe toujours d’une colonne à l’autre et inversement. Dans nos formules, le mot important, c’est le mot et. Cela, qui paraît assez simple, demande une attention et des efforts auxquels nous essayons souvent d’échapper. Il y a difficulté, mais la lumière vient précisément du point où se trouve la difficulté.
Pour chacun de ces contrastes, nous chercherons à situer et à désigner la jonction des éléments contrastés. Nous chercherons à mettre le doigt sur le et. Nous pouvons appeler foyer la source de lumière cachée par cette conjonction et.
Le dernier concile servira de guide pour cet entretien (et pour celui qui va le suivre) : nous partirons d’un de ses principaux documents, la Constitution dogmatique appelée la Révélation de Dieu. Elle est souvent désignée par ses deux premiers mots latins Dei Verbum, ou « Parole de Dieu ». Elle fut signée et promulguée le 18 novembre 1965.
L’avantage d’un texte de ce genre est qu’il formule la doctrine communément transmise dans l’Église, et pourtant ne se limite pas à cela.
Les auteurs de Dei Verbum se sont laissé informer par des théologiens qui avaient pris part à des rencontres œcuméniques déjà nombreuses alors. Bien qu’ils ne se soient pas prononcés sur des points particuliers pourtant brûlants, ils ont écouté les spécialistes de la Bible et énoncé avec liberté d’esprit des principes qui permettent d’aller plus loin.
Reconnaissons-le : le style des documents conciliaires ne force pas l’attention. En particulier, ce qu’ils disent de nouveau peut passer inaperçu. Mais ils peuvent communiquer « à bon entendeur » un véritable élan.
Livre de Dieu
Cette expression est seulement une manière de traduire l’enseignement repris par Vatican II. Je cite :
La totalité des livres, aussi bien de l’Ancien que du Nouveau Testament, dans toutes leurs parties, sont considérés par la sainte mère l’Église, en vertu de la foi reçue des apôtres, comme saints et canoniques pour cette raison que, écrits sous l’inspiration du Saint-Esprit, ils ont Dieu pour auteur et puisqu’ils ont été transmis comme tels à l’Église.
Dei Verbum, III, 11

S’agit-il là d’une nouveauté ?
Je dis que ce texte du concile de Vatican II est une « reprise » parce que chacun de ses mots et chacune de ses expressions se retrouvent dans le concile œcuménique précédent, celui de Vatican I, en 1870. Le concile de Trente, avec la même clarté, affirmait en 1546 que l’un comme l’autre Testament (l’Ancien comme le Nouveau) ont Dieu pour auteur.
L’affirmation de l’Église d’aujourd’hui remonte encore plus haut. Elle s’appuie elle-même sur ce que dit l’Écriture, au moins pour une expression, que voici : « Écritures inspirées par le Saint-Esprit ». Relisons trois textes bibliques cités au début du chapitre III de Dei Verbum. Ainsi nous pourrons apprécier l’ancienneté de la vénération des Écritures dans l’Église :
1. Paul écrit à son jeune disciple :
Depuis ta tendre enfance, tu connais les Saintes Écritures ; elles ont le pouvoir de te communiquer la sagesse qui conduit au salut par la foi qui est dans le Christ Jésus. Toute Écriture est inspirée de Dieu et utile pour réfuter, pour redresser, pour éduquer dans la justice afin que l’homme de Dieu soit accompli, équipé pour toute œuvre bonne.
2 Tim 3,15-17

De ce beau texte, je retiens trois temps forts :
— Les Écritures ont un pouvoir et ne donnent pas seulement un savoir ou des informations.
— C’est justement à quoi on reconnaît qu’elles sont inspirées.
— Elles donnent le salut par la foi et rendent capables d’œuvres bonnes. C’est là la démonstration de leur pouvoir.
Naturellement, ce pouvoir n’a rien de magique. Un livre ne « peut » rien. Tout dépend de qui l’ouvre, et de sa manière de lire. Mais ce qui reste mystérieux, c’est que nous ne pourrions pas trouver, sans le livre, ce qui nous est donné par lui. Sans le livre, ou sans le secours d’autres lecteurs du livre.
2. Cette fois, c’est Pierre qui parle (ou un texte qui prétend donner l’équivalent de ce que Pierre enseignait) et il dit :
De plus, nous avons la parole des prophètes qui est la solidité même et sur laquelle vous avez raison de fixer votre regard comme sur une lampe brillant dans un lieu obscur, jusqu’à ce que luise le jour et que l’étoile du matin brille dans vos cœurs.
2 Pe 1,19

Texte célèbre et qui mérite de l’être pour sa puissance d’évocation. J’en retiens un point commun avec l’épître à Timothée. Tout comme Timothée, les chrétiens auxquels Pierre s’adresse lisent en fait, déjà, l’Écriture : Pierre leur dit qu’ils font bien de fixer sur elle leur regard. Ce n’est pas une exhortation à le faire. Mais le texte se poursuit :
Tout d’abord, sachez-le bien, aucune prophétie de l’Écriture n’est affaire d’interprétation privée ; en effet, ce n’est pas la volonté humaine qui a jamais produit une prophétie. Mais c’est portés par l’Esprit saint que des hommes ont parlé de la part de Dieu.
2 Pe 1,20

Ainsi l’Esprit transforme des hommes en messagers de Dieu.
3. Comme autorité moins directe, le concile s’appuie aussi sur la première conclusion de l’Évangile de Jean :
Jésus a opéré sous les yeux de ses disciples bien d’autres signes qui ne sont pas écrits dans le livre. Ceux-ci ont été écrits pour que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils de Dieu et pour que, en croyant, vous ayez la vie en son nom.
Jn 20,30s

Pourquoi citer ce texte à l’appui de l’origine divine du Livre ? Directement, il s’agit de la finalité (et non pas de l’origine) des Évangiles : pour que le lecteur croie et pour qu’il soit sauvé. C’est un peu le même point de vue que dans l’épître à Timothée ; on affirme que l’Évangile montre efficacement que Jésus est Fils de Dieu. Mais si l’Écriture a un tel pouvoir de conduire à Dieu, c’est qu’elle vient de Dieu. En affirmant la finalité divine des Écritures, on affirme indirectement leur origine divine. Par l’Écriture, la foi et, par la foi, « la vie en son nom ». « Pour que vous croyiez… et pour que, en croyant, vous ayez la vie » : ce n’est pas sans raison que ces paroles de Jean sont mises en très bonne place par le concile. Il faut y voir une volonté de s’opposer à ceux qui préfèrent situer l’Écriture plus bas que les autres organes de la Révélation.
Avec ceci nous disposons seulement d’un élément : « Les Écritures ont Dieu pour auteur. »

Livre de l’homme
Pour passer sur l’autre colonne, en direction de l’autre aspect, il n’est pas nécessaire de quitter le texte du concile ni même le paragraphe où nous étions. Nous lisons, quelques lignes plus bas, que des hommes sont véritablement auteurs de l’Écriture. Voici la phrase en son entier, pour l’essentiel :
Pour faire les Écritures, Dieu a choisi des hommes, qu’il a pris dans l’usage de leurs qualités propres et de leurs capacités. Ainsi il agit en eux et par eux afin qu’ils écrivent, en qualité d’auteurs véritables, tout ce que Lui-même veut et seulement cela.
Dei Verbum, III, 11

Une partie de cette phrase est une reprise de la lettre doctrinale de Léon XIII, intitulée Providentissimus (1893).
Mais la formule « en qualité d’auteurs véritables » est nouvelle par rapport à la source. Elle laisse percer le souci de souligner un aspect beaucoup plus expressément qu’on ne l’avait fait auparavant dans ce genre de texte.
Essayons d’interpréter l’enseignement du concile en procédant à une sorte d’interrogatoire de son texte, avec seulement deux questions.
Peut-on dire que les auteurs bibliques, du fait qu’ils sont assistés de Dieu, sont moins auteurs de leurs livres que les autres écrivains et qu’ils ont seulement une part de responsabilité ? Réponse négative. On ne peut pas le dire. Les auteurs bibliques sont auteurs de la Bible, chacun de son œuvre, autant que Racine est auteur de ses pièces et Mozart de sa musique. Il est important de remarquer une certaine différence de formulation entre Vatican II (Dei Verbum) et Léon XIII (Providentissimus). La lettre doctrinale de 1893 montre davantage Dieu comme un instrumentiste qui domine absolument un homme, qu’on a tendance à se représenter comme passif : son souci est qu’on n’enlève rien à Dieu qui « suscite […] meut […] assiste […] et commande ». Aucun de ces verbes n’est repris ici.
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