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			Quand tu auras trouvé le bois par le renne laissé,
Alors tu partiras.

			1

			Entre les dents du cerf

			Moï s’arrêta.

			– On y est, dit-il en montrant le lointain.

			Entre les derniers pins, ils apercevaient l’étendue sèche et désertique qui marquait la limite de leur territoire. Le soleil se couchait, la neige continuait de tomber. Le jeune homme glissa son pouce sous la corde de l’arc qu’il portait en bandoulière et regarda autour de lui avec méfiance et curiosité. Jamais ils n’avaient quitté leur territoire, jamais ils n’avaient quitté leur clan. Et aujourd’hui ils n’étaient plus que deux dans l’immensité du monde.

			Dix jours tu marcheras. C’était la Parole sacrée.

			– Écoute, chuchota Reuben.

			Un souffle ample et lointain, celui des cornes d’appel. Le clan leur criait son soutien, leur souhaitait bonne chance. Comment savait-il qu’ils étaient arrivés à la frontière ?

			– Malgré leur peur de la colère du dieu, souffla Moï, ils ne peuvent nous laisser quitter les terres du Centre du Monde sans nous saluer. 

			– Que le dieu épargne notre peuple, murmura Reuben.

			– Que le dieu protège notre peuple, répondit Moï en écho.

			Et il sentit son cœur se gonfler. Depuis des jours, il était partagé entre l’enthousiasme de la grande aventure et la crainte d’échouer. Car ce voyage ne s’annonçait pas très bien : il n’avait pas trouvé l’andouiller de renne. Or la Parole sacrée disait : Quand tu auras trouvé le bois par le renne laissé, Alors tu partiras.

			Il ne l’avait pas parce que, depuis longtemps, les rennes avaient fui. Depuis le temps où il n’atteignait encore que la taille de son père. Les lunes et les lunes s’étaient succédé, les cheveux de son père avaient blanchi, et les rennes n’étaient pas revenus. Il ne pouvait plus attendre.

			Une explosion troua le silence. Reuben se jeta aussitôt à genoux et posa son front sur le sol glacé, au milieu des flocons qui dansaient. La grande bouche du dieu hurlait de nouveau ! Jamais il n’avait crié si fort ! Moï s’inclina à son tour. Les cornes d’appel s’étaient tues. Là-bas, sur le flanc du volcan, le grand sorcier Smaël devait lui aussi supplier le dieu-volcan de retenir son feu bouillonnant.

			Sa voix multiple, ses grognements et ses sifflements s’apaisèrent peu à peu. 

			– Ils sont peut-être plusieurs, souffla alors Moï. Plusieurs dieux.

			– Quoi ? s’ébahit Reuben.

			– Puisque le dieu-qui-parle-par-la-bouche-du-volcan vit sous la terre, qui nous envoie la neige ? L’un souffle le feu, l’autre la glace, peut-être luttent-ils l’un contre l’autre. Et, dans ce cas, ce n’est pas contre nous que le dieu-volcan est fâché, nous ne sommes pour rien dans cette guerre.

			Reuben le considéra d’un air effaré, avant de se fâcher :

			– Le dieu d’en bas est le seul dieu, les ancêtres n’ont jamais parlé d’un autre. Il visite chaque jour le ciel en y lançant le soleil, c’est donc lui qui nous envoie ces flocons !

			Moï ne répondit pas. Il contemplait avec appréhension le gris cotonneux du ciel.

			Reuben s’accroupit et, de son poignard en corne d’aurochs, dessina sur le sol des signes protecteurs. Puis il recueillit discrètement un flocon et le posa sur le bout de sa langue. Si par hasard il existait un dieu de la neige, il fallait qu’il soit leur ami.

			Il y eut un grondement et ils crurent que c’était encore la voix du volcan. Mais Moï cria :

			– Les chevaux !

			Ils se précipitèrent vers un arbre, leurs pieds agiles trouvant d’instinct des appuis sur l’écorce rugueuse. En un instant, ils furent à l’abri sur les hautes branches.

			Le roulement ébranlait le sol, s’amplifiant, résonnant jusque dans leur poitrine, les empêchant de reprendre leur souffle. Enfin, avalant les flocons, débouchèrent les premiers chevaux, les chefs qui menaient la harde. Derrière eux, dans un déferlement effroyable, un fleuve blanc et gris, écumant. Des centaines de bêtes, écrasant tout sur leur passage.

			La tornade s’éloigna, laissant derrière elle un nuage poudreux qui retomba lentement sur les buissons ravagés.

			– Eh bien…, souffla Moï, on l’a échappé belle ! Ils avaient l’air terrorisés.

			– Ils ont dû se prendre une boule de feu, lâcha Reuben encore sous le coup de l’émotion.

			Il se détesta pour sa voix étranglée, son cœur qui battait la chamade. Il n’était qu’un affreux trouillard. Il lança un regard au fils du chef. Moï ne lui ressemblait en rien. Il était plus grand, large d’épaules, et son épaisse chevelure attachée sur la nuque par un tendon de cerf lui donnait l’air d’un vrai chasseur. Sa blondeur aurait pu le faire paraître fragile, cependant il ne l’était pas, non. Du moins pas physiquement. Pour le reste…

			Pour le reste, il était là, lui, Reuben, avec son teint mat et ses cheveux crépus dressés sur son crâne comme un rempart. Reuben et sa frousse. Mais il veillerait et protégerait, car c’était son rôle : en tant que fils de sorcier, il possédait le don. C’était aussi pour cette raison qu’il était dépositaire du feu. Il porta sa main à sa ceinture.

			– Le feu ! cria-t-il avec affolement. La lanière s’est cassée, j’ai perdu le feu !

			Il se précipita vers le petit sac de cuir qui gisait dans l’herbe, béant. Le pot qu’il contenait, creusé dans la lave grise du volcan, avait libéré les précieuses braises, et tout avait été piétiné !

			– Ce n’est pas grave, le rassura Moï, nous referons le feu. Ce soir, par chance, nous en avons le temps. Mais sois prudent, parce qu’à partir de demain, nous devrons marcher du lever au coucher du soleil.

			Il détourna la tête. Si la perte du feu était un nouveau signe néfaste, il ne fallait pas y penser. Le découragement était le pire briseur de talons.

			Le soleil allait disparaître, c’était leur dernier soir sur le territoire du clan. Moï déposa sur le sol blanc son arc, son carquois et le sac sur lequel étaient roulées deux peaux de rennes.

			Puis il songea à Cob, son frère. C’était lui qui aurait dû partir, il était l’aîné et il était le meilleur ! Seulement le sort s’était mis en travers de sa route et, malgré toutes ses qualités, il ne pourrait jamais prendre la tête du clan, il ne ferait donc pas le voyage des chefs.

			Moï saisit le collier de perles qui ornait sa poitrine. De chaque côté, huit petites pierres crachées par le volcan, séparées en bas par deux canines de cerf. Et un vide entre les deux, la place du Coquillage. C’est pour combler ce vide qu’il partait. Car si les dents du cerf indiquaient qu’il appartenait à la famille du chef, elles ne témoignaient pas de son mérite.

			Donc il partait. C’est ainsi qu’il en avait toujours été convenu avec son père et le père de son père. On lui avait donné Reuben pour l’accompagner, parce que le chemin serait long et difficile et que Reuben savait des choses sur le Royaume des Ténèbres.

			Reuben savait des choses sur le Royaume des Ténèbres, parce qu’il était le fils du sorcier, et qu’il guiderait un jour le clan de sa lumière. En ces temps nouveaux, quand Reuben serait le grand sorcier, Moï serait le chef du clan. Du moins, si tout allait bien. S’il revenait vainqueur.

			S’il revenait.

			Reuben sortit de son sac une plaquette de bois tendre et posa en son milieu la pointe d’un bâton de bois dur, qu’il fit vivement tourner entre ses paumes. Moï disposa tout autour de la filasse et des aiguilles de pin sèches. Un petit filet de fumée s’éleva enfin en tremblotant. Reuben forma alors un cône de brindilles au-dessus et souffla avec précaution sur le point rouge qui venait de naître. Puis il ajouta un second cône de branches, un peu humides cette fois, et qui devraient sécher avant de s’enflammer. La fumée s’épaissit, tournoya, les enveloppa. Il toussa et recula.

			Déliant alors les pattes du lièvre mort qui pendait à sa ceinture, il sortit son couteau de silex et chuchota :

			– Frère lièvre, pardonne-nous de vivre de toi. J’ai fait trois fois le signe sur ta tête pour que ton âme s’envole vers la lune et trouve la paix. Va et ne te perds pas en chemin.

			Et il fendit la peau de l’animal avec une pensée pour les âmes de ses ancêtres qui, elles aussi, étaient parties vers le croissant doré. Il fallait qu’elles l’aident à décider. Car si Moï échouait, ce serait terrible. Terrible !

			Pourtant il devait s’y préparer. Depuis qu’ils étaient partis, il ne pensait qu’à ça. Il regarda derrière lui d’un œil inquiet.

			Il n’y avait rien, ou du moins rien qui puisse se voir. Il frissonna.

			Moï s’en rendit compte mais ne réagit pas. La voix de Nephtaïm résonnait encore à ses oreilles. Avant de le laisser partir, son grand-père avait pris ses mains dans les siennes et les avait tenues longtemps, trop longtemps. Et il avait prononcé ces mots…

			Des mots qu’il ne pouvait oublier. 

			Une boule, dans sa gorge, l’étouffa. Il devait réussir ! Il devait revenir !
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			L’aube du 
vingt-quatrième temps

			Rouge est la voix du volcan et rouge est la mort. « Quand il se taira, songea Nephtaïm en regardant le rougeoiement du ciel, ce sera le temps. » Le temps de partir pour son dernier voyage. La vue de ses mains parcheminées par l’âge le lui avait dit. Mais avant que vienne ce temps, il voulait revoir son petit-fils, le fils de son fils, Moï le sceptique, Moï l’étonné, Moï le refaiseur de monde.

			Il ferma ses poings et les cogna doucement l’un contre l’autre. Du repli de rocher où il s’était réfugié, il ne voyait plus la colonne de fumée qui montait du volcan. Ne pas les regarder n’empêchait pas les choses d’exister, et le grondement, sourd et inquiétant, traversé parfois par d’effrayantes explosions, le lui rappelait. Il releva la tête. Ses yeux étaient fatigués d’avoir trop cherché, trop observé, mais son oreille, elle, ne vieillissait pas, et il aurait reconnu ce pas entre tous : Cob était revenu et s’approchait de lui.

			Il le laissa s’accroupir à ses côtés avant de s’informer :

			– Alors, sont-ils partis ?

			– Je les ai laissés au ruisseau, grommela Cob.

			Son grand-père le fixa de ses yeux délavés :

			– N’aie point d’amertume, fils.

			– C’est injuste, Nephtaïm, c’est injuste !

			– Tu es né à la pleine lune, tu ne peux pas être chef. La lune est l’œil du dieu, elle te voit partout. L’homme a aussi besoin d’ombre pour exister.

			– Je veux l’ombre ! cria Cob.

			– On ne doit pas vouloir ce qu’il est impossible d’avoir. Tu es un chasseur, Cob, le meilleur de tous. Alors il faut vouloir être un chasseur, et tu trouveras la paix.

			Cob ne répondit pas. C’est lui qui aurait dû partir. C’est lui qui aurait dû devenir chef, lui qui aurait dû épouser Delphéa ! Il avait trop mal. Il serra les dents et ne dit plus rien.

			– Comment t’a paru Moï ? reprit Nephtaïm.

			Cob haussa les épaules, agacé que la conversation revienne sur son frère :

			– Comme toujours ! Je lui ai rappelé qu’il devait se fier à la parole des ancêtres, car les ancêtres ne se trompent jamais, et sais-tu ce qu’il m’a répondu ? Que le monde est différent aujourd’hui, et que les ancêtres parlent de beaucoup de choses qui n’existent plus.

			– Moï a toujours été ainsi.

			– Mais c’est grave ! C’est lui qui conduira notre peuple !

			Le vieil homme hocha lentement la tête. Il songeait que si Moï commençait à douter, il ne trouverait pas ce qu’il cherchait.

			Pour ne plus penser à son frère, Cob examina le volcan :

			– Nous sommes loin de la bouche du dieu, maintenant, nous ne craignons plus rien…

			– Nul ne sait si nous sommes assez loin.

			– Toi, tu le sais ! s’étonna Cob. 

			Nephtaïm eut un geste vague. Lui aussi, à cet âge, croyait que les vieux possédaient le savoir. Il était si rassurant de le penser !

			Pour cette raison, il ne lui dirait pas qu’il ignorait la volonté du dieu-qui-parle-par-la-bouche-du-volcan, et si celui-ci voulait ou non les chasser de son territoire. Il ajouta :

			– Ce que je sais, c’est que le volcan refuse de nous laisser comprendre sa parole, et aussi qu’il sera difficile à Moï de réussir.

			– Pourquoi ?

			– Parce que tout se présente mal. D’abord, il n’a pas trouvé le bois de renne et, ensuite, la voix terrible et rouge du dieu…

			Cob eut honte d’en ressentir comme de l’espoir. Il contra :

			– Mais si, il est parti avec un andouiller de renne !

			– Un andouiller sec. Or, les femmes disent qu’il en faut un fraîchement tombé, et les femmes savent.

			– Elles sauraient mieux que les hommes ? C’est le dieu qui l’a dit ?

			– C’est moi qui te le dis. Si les choses étaient autrement, l’homme saurait aussi. Mais la femme a été désignée par le dieu pour donner la vie…

			– Et c’est parce que les femmes donnent la vie qu’elles savent ?

			– Non. C’est parce qu’elles ne donnent pas la mort. L’homme est le chasseur, la femme garde le campement. Elle garde, et regarde, et comprend. Elle garde la tradition, regarde le monde, et comprend les liens entre toutes choses.

			Il y eut en contrebas, dans le campement, des cris de frayeur. Cob bondit sur ses pieds :

			– Le fleuve de feu roule vers nous ! Dépêchons-nous, Nephtaïm, lève-toi !

			– Partir… Mes forces ne me mèneront plus très loin.

			– Ne dis pas ça, protesta Cob en lui prenant le bras. Au besoin je te porterai.

			– Non, tu ne me porteras pas. Parce que tu ne le dois pas.

			Son ton était sec, mais il savait que son petit-fils n’en serait pas impressionné. L’esprit de Cob était solidement ancré dans son corps. Il aurait fait un bon chef si les astres lui avaient été favorables.

			– Va, je te suis, ajouta-t-il avec plus de douceur.

			Et il se leva avec peine.

			Des femmes ramassaient déjà les meilleures braises et les jetaient dans un sac de cuir épais pour les conserver. D’autres se saisirent des outres de peau où l’eau commençait juste à chauffer et, par habitude, les vidèrent sur le feu pour l’éteindre. Puis elles les enfilèrent par-dessus leur veste en passant les bras dans les ouïes de suspension. On venait à peine de monter les armatures des tentes, on devrait les abandonner sur place.

			Les jeunes filles roulèrent les peaux qu’on n’avait pas encore fixées, les hommes rassemblèrent arcs et sagaies, et leurs meilleurs outils, et le clan reprit sa fuite.

			Les enfants couraient devant. Sur leur visage, l’excitation remplaçait peu à peu la peur, tant est grande l’inconscience de la jeunesse.

			Les traits de Nephtaïm se creusèrent un peu plus. Il ferait un effort, ne serait-ce que pour Cob, déjà si éprouvé par le départ de son frère. Il leva les yeux vers la masse de feu qui éclairait le flanc du volcan. La rivière rouge venait de détourner son cours pour courir vers eux. Il fallait se hâter.

			Il pressa le pas. Il n’était pas encore une charge pour le clan. Il pouvait aller seul sans mettre quiconque en péril.

			De nouveau, l’espoir le souleva. Moï était malin, il réussirait et il reviendrait ! Et lui, il allait l’attendre. Il voulait le revoir, contempler une dernière fois le monde par ses yeux. Parce qu’il avait confiance : son petit-fils rapporterait quelque chose de sa quête, et il voulait voir quoi.

			 

			Au soir, on s’arrêta à l’abri d’une colline, sans même monter un camp de fortune. On ne mangea pas. On se rassembla juste autour du feu, chacun à la place qui lui avait été attribuée par les anciens à la dernière lunaison.

			Celle de Cob était malheureusement très loin de celle de Delphéa, cependant elle lui offrait tout loisir de l’observer. Calme et douce. Le feu luisait dans ses yeux. Une nouvelle fois, il se dit qu’elle était la plus belle jeune fille du clan et qu’elle n’était pas pour lui. Son cœur s’emplit d’amertume. Delphéa était réservée au futur chef, et le futur chef était Moï !

			Son père, le chef Bogdan, tourna ses paumes vers le ciel et psalmodia le chant du feu qui éclaire la nuit et chasse les démons, du feu qui cuit le grain et sèche l’abri, du feu qui réchauffe le corps et l’âme. Il finit :

			– Le dieu a donné le feu à l’homme pour qu’à tout jamais il se distingue de l’animal.

			Et il s’inclina vers ce qui avait été le premier cadeau du dieu.

			– Éternel soit le feu, répondit le clan.

			À son tour, le sorcier leva la main, indiquant qu’il devait parler. Son regard fit le tour du cercle avec lenteur pour s’assurer de l’attention de tous, et il annonça :

			– Une nouvelle fois, le dieu s’est manifesté. Je suis le gardien de la parole du dieu. Aussi je vous le dis, vous entendez la vingt-troisième parole du dieu depuis l’aube de notre clan. Nous entrerons donc maintenant dans un nouveau temps. Ce sera le vingt-quatrième temps de la troisième époque.

			Il se tut et referma sa pelisse, comme pour bien signifier que tout était dit.

			Une femme prit alors la parole. Son visage était grave et beau, rond comme l’œil du dieu et marqué des rides de la sagesse. C’était Majda, leur mère à tous, la gardienne de l’histoire des peuples. Elle déclara :

			– Que ma voix chemine ce soir vers Moï et Reuben, qu’elle les tienne debout ! Ils sont partis en cette vingt-troisième parole du dieu. Qu’ils reviennent et que leur sagesse nouvelle ouvre pour nous le vingt-quatrième temps.
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			Quand Moï et Reuben quittent le peuple du Centre du Monde, ils ignorent tout des dangers qui les attendent. Ils ont dix jours pour rapporter du bout de la terre le Coquillage sacré qui fera de Moï le nouveau chef de son clan.

			Mais le voyage s’annonce plus long et périlleux que prévu. Bien que guidés par la Parole sacrée, ils découvrent avec stupeur un monde dont ils ne soupçonnaient pas l’existence…

			 

			Une aventure haletante en plein cœur de la préhistoire. Une passionnante quête de la vérité chez les premiers hommes.
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