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    Il y a quelque chose dans l’esprit de l’homme




    qui lutte contre le jugement de la multitude.




     




    Charles Nodier


  




  

    INTRODUCTION




    Selon les lecteurs, Nodier apparaît comme un conteur, un précurseur du romantisme, un journaliste, un pasticheur, un bibliophile, un bibliographe, un érudit, voire un naturaliste. Pour Sainte-Beuve, c’est le titre de « littérateur »1 qui lui convient. Sans négliger ces figures d’un même auteur, l’on pourrait en ajouter une autre encore. Délicate à qualifier, elle tenterait de dessiner celle de celui qui s’intéresse à la chose politique, mais sans emprunter la voie de la députation comme ce fut le cas pour Lamartine et Hugo qui furent des proches de Nodier. Cette figure à esquisser est la conséquence d’un étonnement résultant de la lecture de certains de ses textes et des choix effectués par Nodier en tant qu’éditeur2, voire une affirmation relative à la politique, « science vireuse, ardente, incisive, qui va tourmenter l’âme jusque dans ses méditations les plus solitaires »3.




    Les uns et les autres soulignent la complexité de cet auteur qui est souvent gommée au profit de l’inconstance, de l’instabilité qui seraient supposées le définir. Cette complexité ne repose-t-elle pas, au moins en partie, sur ce qui apparaît comme l’ambivalence dont fait montre Nodier et dont on peut faire l’hypothèse qu’elle serait issue de l’événement révolutionnaire ?




    Né en 1780, Nodier était très jeune au moment de la Révolution, mais sa participation à la Société populaire de sa ville natale, Besançon, puis un séjour à Strasbourg, sur lequel nous reviendrons, ne lui ont-ils pas permis d’éprouver le moment révolutionnaire de manière particulièrement aiguë ?




    C’est cette hypothèse qui sera travaillée et qui semble pouvoir s’appliquer jusqu’à la mort de Nodier en 18444. Quatre moments scanderont l’analyse : l’éloge de la Révolution, la critique de l’Empire, les effets du désenchantement et l’écart et l’ambivalence puis sera examinée la relation entre littérature et politique. Avant d’aborder le moment révolutionnaire, et pour, en quelque sorte, justifier l’hypothèse avancée et la position de Nodier, prêtons attention à ses propos : « Époque où il était plus inconvenant que dangereux de réhabiliter certaines réputations. Je ne les écrirais certainement pas aujourd’hui [1831], de peur de les laisser prendre pour une concession à des idées qui deviennent une puissance, et que j’ai servies plus que je ne le voulais quand elles n’étaient qu’un souvenir. Comme il n’y a rien d’absolument vrai en politique et ailleurs, toutes les causes sont bonnes quand on les embrasse avec candeur et foi, mais les âmes de ma trempe sont bien ridicules : elles ne sympathisent qu’avec les causes perdues5. »




    Ces lignes se réfèrent-elles à sa critique de l’Empire ? à son éloge de la Révolution ? quelles sont les idées qu’il écrit avoir servies ? Le propos est incertain, mais, refusant la possibilité même d’une « vérité » politique, il se présente, cependant, comme un défenseur des causes perdues adoptant ainsi une posture décentrée. Ce choix est remarquable. Évidemment, des lecteurs de Nodier pourraient affirmer qu’il s’agit simplement ici de « refaire » sa réputation, d’autres pourraient penser que sa polygraphie le conduit continuellement à conter, mais non à affirmer, mais cela est sans doute trop rapide. Nodier laisse entendre que ce ne sont ni la candeur ni la foi qui l’habitent, mais un choix délibéré d’une âme bien trempée. En quelques lignes apparaissent la complexité et la reconnaissance, sinon la revendication, d’une position qui se distingue par le fait de n’être pas du côté des vainqueurs.




    L’on verra que des textes de Nodier surprennent, notamment ceux qui ont trait à la Révolution, ils contreviennent aux opinions relatives au dédain qu’il manifesterait pour la politique. Il va s’agir ici de démontrer que Nodier porte de l’intérêt à la chose politique. Lui-même conçoit que le lecteur puisse en être surpris. Ainsi, à la suite de quelques lignes concernant Robespierre le Jeune, il écrit : « Ce que je dis là est si bizarre, si abrupt, si inopiné que tout mon scepticisme politique ne saurait me dispenser d’une espèce de profession de foi. Ce n’est pas moi, grâce au ciel, qui viendrai déterrer les linceuls couverts de boue et de sang de ces tribuns frénétiques de la Montagne pour les ériger en drapeau à la tête d’un parti. Il n’y en a pas un qui puisse exciter une noble sympathie ; et c’est tout au plus si quelque attraction involontaire me déciderait aujourd’hui entre la larve hideuse de Marat et le spectre gigantesque de Danton […]. Mais ce que je viens de raconter dénonce un rôle convenu, et c’est ici que la trame de l’histoire manque, et qu’il faut la renouer6. »




    Nodier a beau faire appel à son scepticisme, au caractère involontaire de son attraction, il reconnaît des qualités politiques à des acteurs révolutionnaires qui ont fait l’histoire. L’on doit toutefois concéder que certaines figures sont toujours rejetées par lui et principalement celle de Marat. Il convient également de souligner l’affirmation de son indépendance de jugement : « J’ai très peu lu l’histoire contemporaine, parce que je sais comment elle se fait. Il peut donc arriver que je me trouve quelquefois en contradiction avec le Moniteur, avec le Bulletin et j’avoue que je ne m’en soucie guère7. » Une affirmation qui, comme d’autres, donne l’occasion aux détracteurs8 de Nodier de lui adresser des critiques fondées bien souvent sur l’inexactitude des faits qu’il relate. Mais, précisément, ces textes de Nodier laissent entrevoir une interprétation d’une situation qui va au-delà d’un compte rendu factuel et d’une appréciation convenue. L’atteste encore cette remarque : « Que m’importe après cela qu’on vienne infirmer encore que le 9 Thermidor ait été fait, comme je l’ai sincèrement écrit dans l’intérêt de la terreur ! L’histoire dit le contraire, sans doute, et je sais bien qu’elle le dira9. »




    Cette prise de position, à contre-courant, est aussi un jugement fort critique sur le 9 Thermidor caractérisé par le mensonge et l’assassinat selon Nodier : « La Révolution avait une horrible franchise, elle marchait au chaos, mais elle l’avait dit. […] La réaction thermidorienne se plaçait au contraire sous les auspices des idées les plus solennelles de la société. Elle s’annonçait comme l’aurore d’un âge de restauration, de paix, de félicité publique, et elle assassinait10. » La critique de Nodier qui, encore aujourd’hui, pourrait s’adresser à ceux qui défendent le 9 Thermidor, n’est pas isolée, on peut lire ailleurs : « Les chefs de cet exécrable parti des thermidoriens […] de cette faction à jamais odieuse devant l’histoire, qui a tué la République au cœur dans la personne de ses derniers défenseurs [à qui pense-t-il ?] pour se saisir sans partage du droit de décimer le peuple, et qui n’a pas même eu la force de profiter de ses crimes11. »




    Les thermidoriens, selon Nodier, sont aussi accusés d’avoir tué la République et ses derniers défenseurs dont il ne cite pas les noms, mais l’on peut raisonnablement penser qu’il s’agit de Robespierre et de Saint-Just quand bien même ceux-ci ne seraient pas épargnés par un jugement parfois sévère. L’on verra aussi que la question de la République, née de la Révolution, revient sous la plume de Nodier jusqu’à la monarchie de Juillet ; il écrit ainsi en 1830 : « Ce que vous avez voulu faire de nous autres depuis près d’un demi-siècle que vous êtes aux affaires, ce n’est pas tout à fait, j’en conviens, des ilotes comme à Sparte ; ce n’est pas tout à fait des esclaves comme à Rome ; ce que vous appelez plus élégamment des prolétaires, c’est-à-dire quatre-vingt-dix-neuf parties dont le centième a le privilège exclusif de gouverner le pays et qui ne sont bonnes, quant à elles, qu’à le peupler, à le cultiver, à le défendre et à mourir pour sa sainte cause, en embrassant les étendards ingrats de la gloire et de la liberté12. »




    S’il est difficile de concevoir que Nodier se place parmi les prolétaires, en revanche, il est intéressant de souligner la manière dont il analyse l’exercice du pouvoir politique depuis la Révolution, ce qui n’est pas sans faire écho à sa défense de la souveraineté du peuple à laquelle il est sensible. Hubert Juin13 laisse entendre que le peuple ne s’y est pas trompé.




    Il est vrai que Nodier, en compagnie de Ballanche, fréquenta au début des années 1830 des cercles ouvriers où se déroulaient des cours de philosophie14 notamment autour du graveur saint-simonien Henri Fugères. Dans une lettre de Ballanche à Mme Récamier, datée d’août 1832, celui-là raconte comment il a rencontré chez Nodier un ouvrier intéressé par ses écrits dont il rendait compte auprès d’autres ouvriers qui se réunissaient régulièrement15.




    En dépit de la réputation d’ultra16 que certains attachaient à Nodier, lors de la mort de celui-ci, « il se fit un grand concours du peuple (venu des faubourgs Saint-Antoine, Saint-Martin, Saint-Paul, Saint-Denis) pour accompagner les cordons du poêle »17.




    Ces quelques indications ne laissent-elles pas penser que Nodier n’est pas exclusivement celui que l’on décrit communément en lui donnant des qualificatifs – celui d’ultra, par exemple – qui masquent des positions politiques plus complexes ? N’invitent-elles pas à examiner plus attentivement certains de ses textes politiques – évidemment moins nombreux que ceux consacrés aux lettres – quand bien même ils se révéleraient marqués par l’ambivalence ? Commençons par la Révolution et son éloge.


    




    

      

        1. Sainte-Beuve, Portraits littéraires (1840), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1993, p. 302. Article paru dans la Revue des Deux Mondes, le 1er mai 1840.


      




      

        2. Dans le passé, à deux reprises, l’occasion m’a été donnée de rencontrer Nodier éditeur : lors de la réédition du Dernier Homme de Grainville (Payot, 2010) qu’il avait fait publier en 1811 et lors de la parution des Œuvres complètes de Saint-Just (Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2004) qui inclut les Institutions républicaines qu’il avait lui-même éditées en 1831.


      




      

        3. L’article de Nodier date de 1832. Voir in Jacques-Remi Dahan (éd.), Feuilletons du Temps et autres écrits critiques, Paris, Garnier, 2010, tome I, p. 195.


      




      

        4. On ne peut se satisfaire de l’affirmative remarque d’Albert Kies qui juge que « sur le terrain du style, comme sur le terrain de la politique, Nodier fut l’homme le plus rompu et le plus brisé aux métamorphoses. Cette aptitude correspond sans doute à une hypertrophie des facultés d’observation aux dépens des facultés créatrices » (« Le pastiche dans l’œuvre de Charles Nodier », Cahiers de l’association internationale des études françaises, n° 12, 1960, p. 77).


      




      

        5. Charles Nodier, dans l’« Avertissement nécessaire » aux Recherches sur l’éloquence révolutionnaire (1831), in Œuvres complètes [l’édition de ces œuvres, qui n’étaient pas complètes, eut lieu de 1832 à 1837 par Renduel], Genève, Slatkine, 1998, vol. VII, p. 226.


      




      

        6. Charles Nodier, Les Députés en mission (1833), in Œuvres complètes, op. cit., vol. VII, p. 301.


      




      

        7. Ibid., p. 309.


      




      

        8. Voir par exemple Jean Richer qui considère que les Souvenirs publiés par Nodier sont des fictions : « Charles Nodier et la Révolution française », Philosophies de la Révolution française, Paris, Vrin, 1984, p. 115.


      




      

        9. Charles Nodier, Les Députés en mission (1833), in Œuvres complètes, vol. VII, op. cit., p. 319.


      




      

        10. Charles Nodier, « De la réaction thermidorienne et des compagnies de Jéhu » (1829), Souvenirs et Portraits, in Œuvres complètes, op. cit., vol. VIII, p. 73-74. Cependant, Nodier considère aussi que le 9 Thermidor permit à la France de renaître « presque au bonheur, car tout pouvait sembler bonheur le lendemain de l’anarchie » (Séraphine, in Œuvres complètes, op. cit., vol. X, p. 69).


      




      

        11. Charles Nodier, Recherches sur l’éloquence révolutionnaire (1831), in Œuvres complètes, op. cit., vol. VII, p. 282.


      




      

        12. Charles Nodier, De l’utilité morale de l’instruction pour le peuple (1831), in Œuvres complètes, op. cit., vol. V, p. 279.


      




      

        13. Hubert Juin, dans sa préface à Charles Nodier, Rêveries, Paris, Plasma, 1979, p. 20. Il convient ici de préciser que les Souvenirs de la Révolution de Nodier est un ouvrage publié dans une petite (en termes de format et de prix) collection – la Bibliothèque Charpentier (l’ancêtre du livre de poche) –, en 1841, ce qui le rendait accessible. Il en fut de même, dès 1840, pour plusieurs de ses romans dont Jean Sbogar.




        Nodier et l’éditeur Delangle eurent la même ambition que celle de Charpentier. La collection des petits classiques qu’ils proposaient accueillit précisément quelques « classiques » dès 1825. Voir André Monglond, « Éditeurs romantiques », in Paysages romantiques, Paris, José Corti, 1968.


      




      

        14. Voir Jacques-Remi Dahan, Visages de Charles Nodier, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2008, p. 295.




        Patrice Vermeren, « La philosophie populaire », Cahier du Collège international de philosophie, n° 1, 1984, p. 175.


      




      

        15. Ces lettres sont reproduites dans Léon Séché, Le Cénacle de la Muse française, Paris, Mercure de France, 1908, p. 263 et suivantes.


      




      

        16. Certes, c’est sous la Restauration qu’il est décoré de la Légion d’honneur (1822) selon Marie Mennessier-Nodier (Charles Nodier : épisodes et souvenirs de sa vie, Paris, Didier, 1867, p. 251) et qu’il obtient le poste de bibliothécaire à l’Arsenal (1824). Mais c’est oublier quelques-unes de ses sympathies que l’on pourrait qualifier, rapidement ici, de libérales. Cette dualité, sur laquelle nous reviendrons, peut être éclairée par deux exemples. Selon André Monglond, Nicolas Delangle, jugé libéral par la préfecture de police, finit par obtenir, en 1826, son brevet d’éditeur – autorisation administrative alors indispensable – grâce à la caution donnée par Nodier. Comme on le sait, plusieurs ouvrages de Nodier paraîtront chez Delangle et notamment l’Histoire du roi de Bohême, véritable chef-d’œuvre éditorial qui ruina l’éditeur. (A. Monglond, Pèlerinages romantiques, Paris, José Corti, 1958, p. 166-167).




        Les Souvenirs et Portraits par Nodier, sont dédicacés au libéral qu’est Jacques Laffitte qui avait secouru Nodier, lequel avait endossé des lettres de créance pour rendre service à une relation qui s’était ensuite volatilisée.


      




      

        17. Hubert Juin, dans sa préface à Charles Nodier, Rêveries, op. cit., p. 20.




        Sainte-Beuve avait déjà souligné cela. Cf. « Charles Nodier après les funérailles » (1844), Portraits littéraires, op. cit., p. 338.




        Naturellement, étaient également nombreux ceux qui avaient fréquenté son salon tels Vigny, Balzac, Dumas, Michelet aussi était présent.


      


    


  




  

    
ÉLOGE DE LA RÉVOLUTION





    Avant même d’examiner plus avant les textes de Nodier, il importe de rappeler que celui-ci, dès son plus jeune âge, fut au contact des événements révolutionnaires. Il devient en 1792, on l’a déjà noté, membre à part entière de la Société populaire ; en septembre 1793, il assiste à l’exécution d’une douzaine de personnes18. En décembre de la même année, alors que son père l’envoie à Strasbourg, pour apprendre le grec auprès d’Euloge Schneider (accusateur public près le tribunal criminel du Bas-Rhin), il assiste de nouveau à des exécutions et à l’exposition de Schneider à la guillotine19 après son arrestation par Saint-Just.




    La vision de l’échafaud sur lequel est placée la guillotine20 marque durablement le jeune Nodier, on la retrouvera dans plusieurs de ses textes et notamment dans le roman Jean Sbogar, dans Smarra, mais aussi dans ses Souvenirs21 ou encore dans sa préface aux Fragments sur les institutions républicaines de Saint-Just.




     




    Devrait-on considérer que cette vision pourrait être, du moins partiellement, à l’origine de l’ambivalence que manifeste Nodier et qui n’est pas sans affecter l’éloge qu’il fait de la Révolution ? En témoigne ce dialogue entre Nodier et son lecteur :




    « Ni jacobin ni chouan.




    — Mais vous voulez la République ?




    — Oui parce qu’elle est établie.




    — Vous aimez la Révolution ?




    — Oui parce qu’elle est faite.




    — Vous croyez que le 14 juillet…




    — C’est un effort du peuple pour être libre.




    — Le 10 août…




    — Le second jour d’une nation qui a connu ses forces.




    — Le 31 mai…




    — Un attentat odieux contre la justice et la liberté.




    — Le 9 thermidor…




    — Une lutte de la crainte contre la tyrannie.




    — Le 18 fructidor…




    — Je suis fâché qu’il n’y ait plus de courage à en dire son avis22. »




     




    Dans ces quelques lignes se lisent, à la fois, le refus de prendre place dans un camp, la reconnaissance, l’acceptation de la République et de la Révolution dont elle est née, le salut à la liberté et les attentes qui ont pu lui être rapportées, le rejet de la tyrannie de la Montagne et, par voie de conséquence, une manifestation de proximité vis-à-vis de la Gironde. La réponse relative au 18 Fructidor n’est pas explicite. Nodier regrette que l’on ne donne pas son avis, mais il ne fait pas connaître le sien sur le coup d’État du Directoire qui visait les royalistes. Est-ce parce que le texte est écrit après le coup d’État de Brumaire et que c’est celui-là qu’il faut entendre derrière Fructidor qui aurait été, en quelque sorte, un événement annonciateur de l’influence de Bonaparte ? Est-ce parce que Nodier considérait que Fructidor était déjà annoncé par ce qu’il nomme « le coup d’État de Germinal » qui, selon lui, changeait « encore une fois l’aspect de la France » ? Les élections de germinal an V (avril 1797) conduisent à un succès de royalistes. Est-ce parce qu’il considérait que « les sociétés populaires se réorganisaient sous le nom de cercles constitutionnels »23 ? Mais ceux-ci ne formaient pas un ensemble homogène rassemblant soit des républicains « conservateurs », au sens où Bernard Gainot24 les définit en y incluant Benjamin Constant, soit des néo-Jacobins.
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