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Sociologie et société
 
L A connaissance du social ne va pas de soi. Historiquement, la plupart des fondateurs de la sociologie ont réexaminé l’ensemble du système des sciences : en suivant, ou en rejetant, les modèles issus de la physique ou de la biologie, ils cherchent à constituer une autonomie de cette connaissance qui reste fidèle à l’idée qu’ils se font d’une science. C’est toute la question d’une sociologie bâtie et défendue à l’aune de modèle des sciences de la nature que ce volume cherche à explorer, à la fois sous l’angle historique de sa constitution, et sous l’angle épistémologique de sa relation avec son objet.
 
En effet, l’épistémologie classique, fondée dans une très large mesure sur l’étude des sciences de la nature, n’a pas vraiment été à même de rendre compte de la spécificité des sciences sociales, souvent accusées de ne pas satisfaire de critères suffisants de justification. Or la sociologie établit un lien propre avec son objet, car elle s’adresse à lui, et s’occupe des problèmes qui sont l’actualité même du monde social. À cause de ce lien, la sociologie n’est donc ni un strict équivalent d’une physique du social, ni un simple discipline historique qui se centrerait sur le monde contemporain : elle est engagée, d’une certaine manière, dans un dialogue avec la société, et l’analyse historique du développement de la sociologie permet de montrer comment elle a construit cette relation, à travers les métamorphoses de la question sociale. Dès lors, à la logique de la découverte et à celle de la justification, traditionnelles dans la philosophie des sciences, il faut adjoindre ce que l’on pourrait appeler une logique de la réception. C’est ce qui est proposé ici, à travers une approche phénoménologique et dans la lignée des travaux entre autres, de Gadamer, Habermas et Jauss, sous le terme plus générique d’épistémologie de la réception.



 


 


 
Sociologie et société
 
Epistémologie de la réception
 
Préface de Eugène Enriquez
 
Jean-Philippe Bouilloud
 
Presses Universitaires de France

 


 


Sommaire

 
 
 


Couverture

Présentation

Page de titre


Remerciements

Préface

Introduction


I

II

III

IV

V






Première partie - Penser la société, penser la science


Chapitre 1 - De la pensée du social à l’idée d’une science du social


A/Réinventer les chemins de la connaissance


1. Des obstacles à la connaissance : les Idoles

2. La rupture du temps

3. Le « progrès scientifique »

4. La pérennité de la science et son institutionnalisation sociale






B/La science du « civil knowledge »


1. Un fondement logique

2. L’homme en société








Chapitre 2 - L’institution de la science du social


A/Une pensée de l’ordre : le positivisme


1. Le besoin de l’ordre

2. Une clé : les trois « âges » de l’humanité

3. Le progrès comme « ordre » de l’histoire






B/Une science de l’homme en société : la sociologie


1. Le modèle de la physique

2. Entre science et histoire






C/Un éclatement de la connaissance


1. La vision systématique des sciences

2. De l’ordre à l’unité






D/L’institutionnalisation de la méthodologie


1. La société et le fait social

2. La sociologie comme science

3. L’explication du social








Chapitre 3 - Sciences du social/sciences sociales


A/L’idée de « science sociale »


1. La critique du positivisme comtien et la place de l’histoire

2. Critique du déterminisme naturaliste

3. Sciences de l’esprit versus sciences idiographiques ou de la culture : les débats de terminologie






B/La reconstruction de la connaissance


1. La notion de compréhension

2. Weber et l’exploration de la compréhension

3. La neutralité axiologique et le rapport aux valeurs








Conclusion - Un double regard et ses limites






Deuxième partie - Sociologie et épistémologie nomologique


Chapitre 1 - Sociologie/sciences de la nature : regards et pratiques


A/Le regard sur la science : nomologie et normativité


1. L’image de la science et le scientisme

2. Scientisme et sens






B/Le raisonnement scientifique


1. Énoncés généraux/énoncés singuliers

2. Induction et sciences sociales

3. Dépassement de l’induction








Chapitre 2 - La sociologie pour l’épistémologie nomologico-normative


A/Du positivisme au démarcationnisme


1. Le démarcationnisme

2. Rationalisme critique et connaissance sursitaire

3. L’anti-inductivisme

4. Popper et le positivisme






B/Falsificationnisme et sciences sociales


1. La critique de l’historicisme

2. L’unité des sciences

3. Une épistémologie a-sociale






C/Déterminisme et épistémologie nomologico-normative


1. Indéterminisme et complexité

2. Déterminisme et structuralisme génétique








Conclusion - Les limites du modèle naturaliste






Troisième partie - Sociologie, science et société


Chapitre 1 - Science et milieu scientifique : vers une Raison Sociologique


A/La prise en compte de la communauté des scientifiques


1. La « science normale » et les « paradigmes »

2. Les « révolutions scientifiques »

3. La dimension sociale des sciences de la nature : l’unicité synchronique du paradigme

4. Paradigmes et sociologie : la « rétroaction paradigmatique »

5. La controverse Kuhn-Popper






B/Théories, programmes et activité scientifique


1. Des théories aux programmes

2. Programmes de recherche et sciences sociales : fécondité et « matière à penser »

3. L’élargissement du milieu : vers les « themata »

4. Critique du rationalisme : Feyerabend ou « l’extinction du popperisme »

5. La place des sciences sociales

6. Une théorie de la « fin » de l’épistémologie








Chapitre 2 - La société comme espace social : critique historique et sociologique de l’épistémologie


A/La critique historique


1. Problème de méthode : la « ponction historique »

2. L’épistémologie nomologique et les apparences de la compréhension






B/La critique sociale : vers la sociologie des sciences


1. L’ambivalence de la sociologie des sciences

2. Le continuisme de la sociologie des sciences








Conclusion - De la loi à la visée






Quatrième partie - Sociologie et réception


Chapitre 1 - Pour une « épistémologie de la réception »


A/Compréhension et anticipation


1. Point de départ : dépasser la méthode

2. Les conditions de la compréhension

3. Préjugé et neutralité

4. Compréhension et partage du sens : vers l’intercompréhension






B/Epistémologie de la réception et sociologie


1. Vécu et objet social

2. La sociologie et nous

3. Sociologie et actualité

4. L’actuel et le contemporain

5. Actualité et temporalité








Chapitre 2 - De la production de sens à l’écho du sens


A/« Logique du destin » des théories


1. La double relation du sens : sens et « écho du sens »

2. Écho du sens et actualité

3. Désir et attente

4. Attente, sens et utilité

5. Réception, diffusion et institutionnalisation






B/Vers une relecture épistémologique et historique


1. Une différence de science

2. Repenser la fragmentation disciplinaire

3. Réception et pouvoir

4. Bacon et Comte : les ruptures génératrices








Conclusion - Réception et épistémologie






Conclusion générale


I

II

III

IV






Bibliographie

Index des principaux auteurs et notions cités

À propos de l’auteur

Notes

Copyright d’origine
Achevé de numériser




 
 


 


 
Remerciements
 
Ce travail doit beaucoup à tous ceux qui, au cours de discussions, cours ou séminaires, ont aidé l’auteur dans ses recherches ou lu des parties du manuscrit. Je tiens tout particulièrement à remercier mon directeur de thèse, Eugène Enriquez, pour sa disponibilité, sa patience amicale et son intérêt pour mon travail. Je remercie aussi, pour leur éclairage ou leurs remarques sur certains points, Daniel Cefaï, Dominique Desjeux, Vincent de Gaulejac, Gregory Kochersperger, Bernard-Pierre Lécuyer, Yan Oberkampf de Dabrun, mes collègues de l’ESCP, et pour leur relecture attentive Agnès de Noblet d’Anglure et Geneviève Gérard.

 
 
 


 


 
Préface
 
Voici un ouvrage qui vient à son heure. En effet, la discussion sur la valeur et sur la portée scientifique de la sociologie bat son plein.
 
Certes, une telle interrogation n’est pas nouvelle. Il n’est que de rappeler les efforts déployés, depuis Auguste Comte, pour donner à la sociologie le caractère d’une science. Les œuvres de Durkheim, Weber, Simmel, pour ne citer que trois grands sociologues, en portent témoignage, aussi différentes soient-elles. Mais ce débat, jamais achevé, a pris une vigueur nouvelle avec l’opposition de plus en plus nette qui s’affirme actuellement entre une sociologie de type clinique faisant référence à l’expérience vécue des sujets, à leur manière d’interpréter le monde et l’action qu’ils y mènent, et une sociologie de type positiviste insistant sur les critères de construction de l’objet et ne voyant dans les acteurs sociaux que des catégories abstraites, dépourvues d’intentionnalité et soumises aux lois, ou au moins aux régularités qui paraissent scander la vie sociale.
 
Ce problème, Jean-Philippe Bouilloud le prend à bras le corps et l’explore dans son tranchant, en évoquant la manière dont les épistémologues des sciences de la nature (considérées comme des sciences exactes et offrant le modèle auquel les sciences humaines devraient se conformer) ont considéré la démarche sociologique et le résultat de ses travaux. Si les sociologues eux-mêmes ont été obligés à un moment ou à un autre de porter leur réflexion sur leur discipline, de donner leur définition de la sociologie et de son champ d’investigation, ce n’est pas d’eux, la plupart du temps, que les « utilisateurs »possibles ont espéré recevoir des réponses satisfaisantes. Les sociologues étaient trop perçus comme juges et parties pour que leurs opinions, aussi argumentées soient-elles, puissent servir de référence ou de garants. Une telle tâche ne pouvait incomber qu’aux « maîtres du soupçon », les épistémologues des sciences de la nature dont on estimait, à tort ou à raison, qu’ils devaient être non les « sujets supposés savoir » mais les penseurs qui, du fait de leur éloignement de la discipline, leur neutralité, leur sérieux escompté, étaient aptes à dire le « vrai sur le vrai » pour reprendre une expression fameuse quelque peu fallacieuse. C’est donc à leur discours, à leurs systèmes d’argumentation que s’attache notre auteur. Non qu’il néglige les sociologues : les pages attachantes et fort bien venues qu’il consacre à Comte, Durkheim ou Weber le montrent surabondamment. Mais ce n’est pas avec eux qu’il entretient le dialogue le plus intense.
 
 
L’épistémologie est toujours perçue comme une discipline austère. Le livre de Jean-Philippe Bouilloud aurait donc dû être rédigé dans un style ascétique exprimant le caractère solide de son approche et du développement qu’il mène. Or, fort heureusement, il n’en est rien. Nous nous trouvons en face d’un livre écrit gaiement par un chercheur qui sait être rigoureux et perspicace et, en même temps, faire preuve d’un langage alerte, non dépourvu d’humour et d’ironie.
 
Que la lecture d’un tel ouvrage est agréable ! Pour le professeur de sociologie que je suis, qui a dû lire dans sa vie professionnelle un nombre élevé de thèses (il ne faut pas oublier que ce volume constitue, à l’origine, une thèse) souvent rébarbatives, écrites sèchement et sans grâce – le plaisir fut grand. Jean-Philippe Bouilloud s’affronte à un sujet crucial et ardu avec une fraîcheur qui laisse aux questions qu’il explore tout leur relief, leurs aspérités, sans céder à la pédanterie ou au désir de jouer au maître à penser. S’il y parvient, ce n’est pas seulement dû à son caractère jovial (je risquerais en continuant dans cette voie de m’exposer aux mêmes critiques acerbes que celles adressées, dans le temps, par Proust à Sainte-Beuve) mais à sa curiosité et au respect qu’il manifeste vis-à-vis des auteurs étudiés et de ses lecteurs.
 
Il ne s’agit pas ici de disposition d’esprit mais de théorie et de méthodologie. En effet, si à la fin de son parcours Jean-Philippe Bouilloud nous propose non une épistémologie de la production mais de la réception, s’il insiste non seulement sur le sens mais sur « l’écho du sens », s’il nous propose comme concept clé celui d’attente (qui nous fait souvenir du merveilleux vers de Maurice Scève : « Quelle serait la délectation/quand ainsi douce est l’ombre de l’attente »), c’est que, en se référant à l’attitude phénoménologique, il se met du côté du public, de la société, des lecteurs des sociologues qui espèrent quelque chose de l’œuvre qui leur est proposée.
 
Je vais certainement trop vite. Et le lecteur de cette préface risque d’être dérouté. Aussi sans vouloir résumer ce travail (ce qui serait fastidieux et inutile) il me paraît nécessaire de prendre maintenant un chemin plus balisé et de faire état de quelques-unes de ses étapes. La question centrale posée à la sociologie (et que se posaient aussi les sociologues) est, nous l’avons vu, le degré de « scientificité » de la discipline. Autrement dit, ils doivent clarifier les conditions requises pour que des réponses soient apportées aux problèmes posés et favorisent une meilleure connaissance de la société ou de certains de ses fragments. Jean-Philippe Bouilloud rend compte du piège dans lequel est tombée la sociologie en éprouvant une véritable vénération pour les sciences de la nature, en se sentant coupable de ne pas parvenir à des lois aussi rigoureuses que celles formulées par ces dernières. Il va avoir pour but non seulement de dénoncer ce leurre mais de montrer, grâce à une critique mesurée et fournie du positivisme, du quantitativisme et du scientisme, qu’il n’y a aucune raison de faire des sciences de la nature le modèle et l’étalon de toute science ni d’importer leurs valeurs et leurs normes. La diversité conceptuelle de la sociologie (contrairement à la psychanalyse, œuvre au départ d’un seul, il n’y a pas une mais des sociologies 
utilisant des concepts fort différents même si certains théoriciens comme Nisbet ont essayé d’isoler les concepts communs à la « tradition sociologique ») ne doit pas être jugée négativement même si elle pose problème. Elle est le signe de l’imagination et des capacités créatrices du chercheur comme de l’impossibilité d’appréhender la réalité tout entière dans son efflorescence, sa turbulence et son effervescence, de rendre compte des significations imaginaires et symboliques, des invariants qui la fondent comme des changements qui l’affectent. Mais dire cela c’est déjà prendre position. C’est se détourner des régularités sociales pour rendre compte du phénomène social étudié dans sa complétude et sa concrétude et faire voir, suivant les indications de M. Mauss « le groupe tout entier et son comportement tout entier ». Cette position, même si Jean-Philippe Bouilloud s’essaie à la neutralité, est celle qui guide son ouvrage. Peut-il en être autrement ? Tout travail scientifique n’est-il pas le fruit de quelque passion ? Aristote nous a appris qu’on ne pouvait penser sans fantasmer. Le fantasme organisateur de cet ouvrage est celui de la mise en évidence d’une science s’attachant à un acteur en quête de sens et capable de volonté, autrement dit « d’intention » (au sens de la phénoménologie de Schutz).
 
Ainsi, pour Jean-Philippe Bouilloud la sociologie est une science qui a affaire avec des sujets sociaux qui pensent, agissent, vivent, aiment, qui sont capables d’émotion et de réflexivité, et qui tissent des relations les uns avec les autres en situation d’expérience et de construction historique. Pour Jean-Philippe Bouilloud, comme pour moi, le sujet individuel et collectif est créateur d’histoire et s’il subit des contraintes, il est capable de les identifier et de les infléchir.
 
D’ailleurs, on ne peut éluder la question - et Jean-Philippe Bouilloud la pose - de savoir sur quel terreau est née la sociologie. La réponse, peut-être péremptoire, est : la sociologie est fille de la Révolution française, qui a obligé à formuler la question de la nature du social, du « vivre ensemble » (pour citer à nouveau Aristote), de ce qui permet le tissage du lien social. La sociologie devait donc essayer de s’interroger sur le degré d’ordre ou de désordre susceptible de permettre à des groupes sociaux divers de pouvoir coexister, et si possible coopérer, tout en admettant les dissensus inéluctables et vraisemblablement prometteurs.
 
La sociologie n’a jamais eu, en fait, la connaissance abstraite du fonctionnement social tel qu’il est formulé, par exemple, dans la théorie parsonienne. Elle a toujours eu pour visée de résoudre des problèmes concrets de coexistence, de faire ensemble, d’agir au travers du débat et non de la guerre, et c’est ce qu’avaient bien compris, en particulier, les sociologues de l’École de Chicago, dont je ne peux que déplorer l’absence dans ce livre. Aussi les épistémologues appelés à se prononcer sur cette science ne pouvaient que passer à côté de l’ambition réelle de la sociologie, science non d’objets mais de sujets dotés de conscience, science faisant toujours appel à l’expérience comme le soulignent aussi bien Schutz que Gadamer.
 
Pourtant, malgré cette position, Jean-Philippe Bouilloud analyse de façon 
fine, les travaux d’auteurs aussi divers que Popper, Kuhn, Lakatos, Feyerabend, Lepenies, Latour, pour ne pas mentionner Nisbet, Giddens ou Habermas. Mon énumération, non exhaustive, est significative. En réalité, il n’existe pas une épistémologie des sciences de la nature mais des épistémologies, parfois violemment contradictoires, se réferant à des traditions philosophiques différentes. Une telle constatation ne cherche pas à invalider le travail des épistémologues mais à le situer et à le relativiser. S’il existe diverses épistémologies comme il existe diverses sociologies, alors « l’épistémologie » ne peut être érigée en tribunal suprême. Et c’est bien ce à quoi aboutit la réflexion de Jean-Philippe Bouilloud.
 
Aussi, bien que les analyses de certaines épistémologies soient fort pertinentes, le sociologie se doit de les examiner avec la même distance qu’il maintient avec celles produites par ses prédécesseurs ou ses confrères sur leur discipline. Ceci d’autant plus que les épistémologues ne se sont intéressés qu’à la logique de la découverte scientifique, à la production de connaissances, et au degré de cohérence, et peut-être de vérité, présentés par celle-ci. Mais ils n’ont pas axé leur réflexion sur ce qui permet à une théorie d’être acceptée par un collège de chercheurs et surtout par un ensemble social.
 
Or c’est là que se situe le problème. Il est commun - et juste - de dire que toute théorie véritablement novatrice provoque une fracture dans les paradigmes dominants, dans l’épistémologie prévalente à une période historique donnée, et remet radicalement en cause les manières de penser et d’agir des sujets quand elle n’interroge pas aussi leurs façons de sentir, d’aimer et de vivre l’altérité. Quelles sont donc les conditions auxquelles doit répondre une théorie, non seulement pour qu’elle fasse sens pour ceux qui l’élaborent, mais pour ceux qui la reçoivent ? Dans la réponse à cette question gît l’intérêt de ce travail.
 
Jean-Philippe Bouilloud nous montre qu’il ne peut y avoir construction de sens s’il n’y a pas du côté du public « désir de sens », attente d’une clarification ou de résolution de problèmes actuels. Il va même plus loin. Il émet l’hypothèse suivant laquelle « en matière de production sociologique, au sens de production de sens sur la société, ce n’est pas le sens qui est important, mais l’écho de ce sens car le sens n’est pertinent que par la rétroaction qu’il suscite au sein de l’audience », car, comme le dit Giddens cité par Jean-Philippe Bouilloud, il existe un « va-et-vient entre l’univers de la vie sociale et le savoir sociologique et dans ce processus le savoir sociologique se modèle et remodèle l’univers social ».
 
Si les sociologues ont voulu répondre à la question sociale, s’ils ont tous, même les plus éloignés de l’action, voulu intervenir sur la société, c’est parce que l’intention sociologique est, en tout état de cause, de comprendre la société, de chercher à en avoir une connaissance par le biais d’une pratique et d’une expérience. Elle ne tente jamais de dissocier la théorie et la pratique, le sociologue (qui doit remettre en jeu sa connaissance) et la société (dans la multiplicité de ses composantes), le monde de la connaissance et le « Lebenswelt », le monde de la vie. En effet, si « l’essence 
même de l’expérience du monde est prise en compte par la compréhension », alors « c’est le processus de compréhension qui construit le sens ». Le but de la compréhension étant d’aboutir à une entente sur le sens dans un groupe, celle-ci ne peut provenir que du jeu de l’intersubjectivité qui seule permet l’intercompréhension.
 
Il ne s’agit pas, naturellement, de rejeter l’épistémologie de la production qui conserve sa valeur. Néanmoins, pour Jean-Philippe Bouilloud, « c’est parce qu’en sociologie l’écho du sens est souvent plus important que le sens, en ce que sa réception prévaut sur sa production, qu’il nous est apparu nécessaire de proposer cette épistémologie de la réception que nous n’avons fait qu’esquisser ici ».
 
Il est inutile d’aller plus loin pour être sensible à l’originalité de la thèse de Jean-Philippe Bouilloud. On peut se rendre compte à quel point, par son approche, il apporte sa contribution à l’édification d’une épistémologie de la sociologie. Car il nous dit qu’il n’existe de sociologie que « pour nous », qu’il n’y a de sens que « partagé », qu’on ne peut rien comprendre « sans désir », que le travail sociologique comme le travail poétique doit être conçu comme une structure ouverte, que la sociologie n’est pas une révélation mais une expérience, non seulement de la communauté des chercheurs mais de la société tout entière.
 
Certes des questions nous pressent. Bien que Jean-Philippe Bouilloud nous donne à voir la variété de la société, il insiste plus sur le consensus que sur le dissensus. Or, actuellement, l’image de la société unie se décompose et les attentes sont multiples et conflictuelles. Le fait qu’une théorie soit entendue ne signifie rien sur sa valeur de vérité. La perspective phénoménologique privilégiant l’intention, la volonté, le faire, elle est muette sur les processus inconscients à l’œuvre aussi bien dans la production de la connaissance que dans sa réception. Le rôle d’ « avant-garde » de ceux qui se consument sans être entendus en espérant l’être plus tard n’est pas envisagé.
 
Mais c’est la fécondité même de ce livre qui fait naître de telles questions. De toute manière, et c’est la leçon de cet ouvrage, chaque lecteur l’abordera à sa manière, l’interprétera suivant ses opinions et ses « préjugés légitimes » (Gadamer), lui donnera un nouveau sens suivant sa propre expérience. Aussi j’arrête cette préface déjà trop longue. In fine, je dirai simplement au lecteur : lisez ce livre, laissez-vous aller au « plaisir de ce texte ». Je ne prends guère de risques en vous disant que cet essai aux vertus roboratives vous fera sortir du « sommeil dogmatique » (Marx), tentation constante de tout chercheur et de tout récepteur.
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Introduction
 
« Les sciences en voie de formation ont le privilège, médiocrement enviable, de servir comme d’un asile provisoire à tous les problèmes qui flottent dans l’air, sans avoir encore trouvé leur véritable place. Par l’indétermination et l’accès facile de leurs frontières, elles attirent tous les « sans patrie » de la science, jusqu’à ce qu’elles aient pris assez de force pour rejeter hors d’elle tous ces éléments étrangers ; (...) C’est ainsi que la sociologie, cette science nouvelle, commence à se débarrasser de la masse confuse de problèmes qui s’attachaient à elle ; elle prend le parti de ne plus naturaliser le premier venu, et, quoiqu’on discute encore sur l’étendue de son domaine, d’évidents efforts sont faits pour en marquer les contours. »

 
Cette citation de Simmel de 18961 paraît d’une étonnante, ou désespérante, modernité. Un siècle plus tard, presque rien n’a évolué, si ce n’est peut-être l’espoir d’une évolution : la sociologie est toujours un asile provisoire pour des recherches ou des problématiques en mal de domiciliation, on fait toujours d’évidents efforts pour en marquer les contours sans que ceux-ci aboutissent, et, si beaucoup s’offusquent de naturalisations abusives, celles-ci vont néanmoins bon train. Pourtant la discipline s’est considérablement développée, enrichie et institutionnalisée. Plus d’université qui ne compte son département de sciences sociales et de la société : les sociologues sont prolifiques, certains célèbres, voire écoutés, et quelques-uns réalisent le vieux rêve weberien d’un rôle politique actif. Que s’est-il donc passé pour que la sociologie se soit à ce point développée, jusqu’à se constituer en discipline autonome, sans que l’unité du domaine ait pu se faire, au point que des textes l’évoquant il y a un siècle nous paraissent contemporains ? C’est ici que s’établit un constat préliminaire : à travers le panorama des 
visions épistémologiques de la sociologie par les sociologues, la question qui se pose en arrière-plan est de savoir comment s’est construite la multiplicité foisonnante de la discipline et de ses pratiques, à laquelle semble s’opposer la seule unité sémantique, et bien fragile, du mot employé par chacun : sociologie.2
 
I
 
Si les pratiques sociologiques offrent une telle diversité, qui procède donc plus du droit d’asile intellectuel que des affinités électives, il est normal que les réponses à la question « Comment penser le social ? » différent. Car si les définitions de la sociologie abondent, aucune ne fait l’unanimité : on ne peut qu’être d’accord avec R. Boudon quand il énonce que « tous les sociologues ou à peu près ont cherché à définir l’objet de la sociologie. Ce qui est une autre manière de dire que personne ne paraît y être parvenu (...) Aucune des définitions proposées n’a été universellement acceptée. »3 N. Elias reprend une idée voisine qui est liée à l’objet même que la sociologie est censée étudier : « On dit que c’est à la sociologie d’étudier “la société”. Mais ce qu’il faut entendre par “société” n’est pas clair du tout. La sociologie apparaît bien plutôt comme une science à la recherche de son objet. »4
 
On pourrait collationner les exemples à l’envi, sans pour autant pouvoir trancher entre ces différentes définitions : ce serait supposer que l’on sache déjà ce qu’est la sociologie, qu’on ait abouti à une conception claire et unifiée de ce qu’elle représente, bref ce serait gommer la diversité effective de la discipline. Il est toujours possible de sélectionner des définitions en fonction de critères de cohérence logique ou d’utilité, selon 
une perspective particulière. Mais la pratique, la sociologie en tant que « phénomène », ignore ces sélections : de multiples recherches sont présentées, voire reconnues comme « sociologiques ». La sociologie contemporaine va de Baudrillard à Bourdieu, des recherches anglo-saxonnes les plus empiriques et quantitatives aux essais qui font la part belle à l’interprétation des signes du social. C’est ce phénomène dans sa globalité qu’il paraît fécond de chercher à appréhender, et non pas sa stylisation dans des définitions choisies par quelques-uns mais non acceptées par tous. Ces définitions présentent en général la particularité d’élaguer et non d’englober : elles reconstruisent un « domaine sociologique » idéal qui ne correspond pas à la réalité observée, mais au désir de l’auteur de faire converger les pratiques vers cette « sociologie idéale »5. Le problème premier n’est pas de proposer une (nouvelle) définition de ce que l’on pense être la sociologie, mais plutôt de rechercher à l’analyser en s’affranchissant de toute définition a priori.
 
Ce qui ne va pas de soi, tant il est nécessaire à la fois d’avoir un point de départ, et d’appréhender sans chercher à les minimiser les divergences entre courants sociologiques. Celles-ci ne sont pas que de simples pratiques : elles sont épistémologiques dans tous les sens du terme, c’est-à-dire qu’elles concernent et opposent 1) la nature des connaissances possibles, 2) les points de vue des chercheurs sur l’univers de leurs objets et ces objets eux-mêmes, 3) les finalités de ces connaissances, et, enfin, 4) les méthodologies à employer. Quels sont les enjeux de cette situation ? On peut les classer en trois catégories :
 
 

 
 
• une première que l’on pourrait qualifier d’interne : les chapelles inconciliables, ou irréconciliables, suscitent des comportements de la part des acteurs qui deviennent un élément inhérent à la pratique sociologique même, sans que cependant cela lui soit propre. La dynamique de cet éclatement est perpétuellement à l’œuvre. Ce n’est pas un donné, c’est une situation en permanence entretenue par l’activité même des sociologues. Cet éclatement est, dans son apparence, ce qui est l’élément le plus notoire de la discipline, mais il n’est peut-être pas premier, au sens où il apparaît que ces positions inconciliables sont elles-mêmes ancrées dans des traditions qu’il faut préciser ;
 
 

 
 
• une seconde, externe : face à des disciplines comme l’histoire ou la philosophie, dont nous verrons plus loin combien elles ont été proches 
de la sociologie naissante, la sociologie se voit souvent déconsidérée ou dénigrée : « ce n’est qu’une histoire immédiate et sans méthode », diront les historiens, « phraséologie de l’histoire », dit P. Veyne6. Certains philosophes tiendront des propos encore plus négatifs, non sans jalouser le rôle moderne des sociologues. Le débat sur le statut et l’évolution de l’influence de la philosophie est ancien, et les liens entre sociologie et philosophie seront l’occasion, par exemple, de l’incompréhension entre Durkheim et Simmel au début du siècle. Si la querelle philosophique est surtout, aujourd’hui, un débat qui concerne l’influence de toute discipline dans la cité, celui sur l’histoire est central, consubstantiel au développement de la sociologie : de Dilthey à Habermas en passant par Weber, Simmel ou même Popper, et plus récemment des auteurs comme Passeron, nombreux sont ceux qui y voient une des questions fondamentales de l’activité même de sociologue ;
 
 

 
 
• la troisième est externe aussi, et concerne surtout la situation de la sociologie par rapport aux sciences qui lui ont historiquement servi de modèle, comme la physique ou la biologie. Ces sciences jouent souvent le rôle d’un « paradis perdu » ou inatteignable : si Comte veut ignorer toute incapacité fondamentale de l’étude du social à prétendre au « scientifique », au sens naturel du terme, Dilthey ou Weber abandonneront de telles ambitions, tout en revendiquant pour leur discipline une dignité qui ne sera pas moindre que celle des autres disciplines. Mais la sociologie elle-même est pénétrée par cette image, et par ce regret qui pointe de temps à autres dans certains discours7. Ainsi, Le métier de sociologue8 défendait dans les années 70 une vision de la sociologie que vingt ans plus tard J.-C. Passeron schématise ainsi : « La sociologie est une science comme les autres, qui a seulement plus de difficultés que les autres à être une science comme les autres. »9 Si ce qui avait cours dans les débats de l’époque témoigne d’une actualité qui 
a largement évolué, l’ambiguïté demeure, surtout quand les tentations scientistes, comme le souligne Hayek, sont récurrentes dans les sciences sociales.
 
Ce sont ces enjeux que nous allons interroger. Mais il faudra dépasser le simple stade de l’analyse extérieure, qui recense les positions en place et cherche à prendre position. Il faudra, pour que cette tentative de compréhension puisse se déployer, remettre en cause le regard même de l’épistémologie sur les sciences sociales. Le statut de l’épistémologue ne va pas de soi. Il procède lui aussi d’une tradition qui véhicule des images particulières de la science. Comprendre ces traditions, et leur développement concomitant à celui de la sociologie, nous aidera à éclaircir les rapports complexes entre épistémologie et sociologie.

 
II
 
Soulignons que si les termes employés seront ceux de « sciences sociales » et « sciences de la nature », et nous reprendrons ici la terminologie qui est notamment celle de Hempel10, ce n’est pas pour signifier une éventuelle différence de méthode ou de statut, ni présumer de l’absence d’unicité de la méthode scientifique, mais simplement pour rappeler des différences d’objet, et en approfondir les conséquences. Les « sciences de la nature » ne se définissent pas a priori dans une altérité méthodologique par rapport aux sciences sociales, les modalités des pratiques particulières n’étant que les conséquences des possibilités de recherche laissées par des objets différents. Les séparations entre sciences idiographiques et nomothétiques chez Windelband, sciences de la culture et de la nature chez Cassirer, sciences nomologiques ou empirico-analytiques et historico-herméneutiques chez Habermas, sciences naturelles, historiques et nomothétiques de l’homme chez Piaget, sciences sociales, sciences humaines ou sciences de la vie chez de nombreux auteurs contemporains montrent combien ces oppositions sont centrales dans les débats épistémologiques, et aussi à quel point elles reflètent l’ensemble des positions épistémologiques des uns et des autres.
 
Plus encore, il ne saurait être question dès le début de l’analyse de 
reprendre le distinguo weberien explication/compréhension, tant celui-ci est fondamental dans la pensée sociologique. La distinction explication/compréhension n’est pas une simple taxinomie, mais bien l’incarnation sémantique d’un postulat épistémologique. Sans approfondir à ce stade ces subdivisions11, qui seront évidemment centrales au cours de l’étude, l’utilisation d’une terminologie qui se définit par son objet sans se prévaloir a priori d’une orientation épistémique paraît à la fois plus neutre dans la présentation des débats et plus adaptée à une approche historique. Même si, in fine, notre position sera assez proche de celle de Habermas, il aurait paru anachronique d’appréhender des pensées anciennes à l’aune de nos mesures modernes.
 
Parmi les autres terminologies employées de nos jours, celle-ci nous a donc semblé la moins insatisfaisante ; d’autres dénominations, courantes dans les médias, sont même inexactes par rapport aux débats scientifiques actuels : il y a longtemps que les sciences de la nature ont renoncé à s’intituler « sciences exactes », terminologie qui traduisait à la fois l’illusion de vérité entretenue par la physique newtonienne, et une supériorité revendiquée mais non avouée sur les sciences « non exactes ». Il n’y avait d’ailleurs qu’un pas à franchir pour considérer que ces dernières étaient sinon « fausses » du moins arbitraires, « pur jeu d’idées », pour reprendre les termes de Valéry. Ce scientisme virulent, ou plutôt cette rationomanie instrumentale, si on nous pardonne ce barbarisme, a encore cours dans certains milieux, mais il est largement dépassé par tous les chercheurs et ceux qui « pratiquent » la recherche scientifique12.

 
 
III
 
Comment les sciences sociales ont-elles cherché à s’insérer dans l’édifice préalablement édifié des sciences de la nature ? Comment ont-elles été perçues par les épistémologies dominantes ? Pour tenter d’approfondir ces questions, trois orientations nous ont guidé : une démarche qui soit en première approche résolument historique, une volonté de sélection des problématiques chez les sociologues étudiés dans une perspective épistémologique, et, en parallèle, une limitation à la sociologie dans l’étude critique des modèles épistémologiques issus de la philosophie des sciences.
 
Le choix d’une démarche historique est plus qu’un postulat : c’était un besoin de par le sujet et de par les débats actuels autour de l’épistémologie, de la sociologie des sciences et de l’histoire des sciences. Nul mieux que Lakatos n’a formulé ce besoin quand il a énoncé, en paraphrasant Kant, que « la philosophie des sciences sans l’histoire des sciences est vide ; l’histoire des sciences sans la philosophie des sciences est aveugle »13. Il ne s’agit pas uniquement, comme pour M. Tiles et J. Tiles14, de reconstruire tous les débats actuels de l’épistémologie à l’aune d’une perspective historique : si l’épistémologie a-historique court le risque d’une reconstruction idéale, idéelle même, de la réalité, il faudra aussi savoir dépasser la simple histoire, s’y risquer. Aller au-delà de la simple compréhension de l’enchaînement des faits, de l’intelligence du passé, quitte à y perdre en tranquillité. Dans ce travail, la double perspective historique et épistémologique dans l’analyse de la sociologie et de sa réception, et la remise en cause du regard épistémologique porté sur les sciences sociales, viendront compléter de nombreuses études consacrées à des points historiques spécifiques, à des auteurs ou à d’autres disciplines. Pour autant, il ne saurait être question d’évoluer vers une nouvelle histoire de la sociologie, ou un autre tableau synoptique de la discipline ; chez chacun des auteurs étudiés, notre souci sera de nous limiter à la dimension épistémologique de leurs travaux : il faut résister à la tentation de retracer leur sociologie, en tant que 
weltanschaung du monde dans lequel ils évoluaient. Ce qu’il importera de voir, c’est non pas leur position, mais comment ils l’abordent. Comment, à travers cela, ils caractérisent la connaissance qu’ils produisent, i.e. comment ils voient la sociologie qu’ils font, ou qui se fait autour d’eux.
 
Si beaucoup de sociologues donnent leur vision épistémique de la société, bien peu ont développé leur position théorique sur le statut, les objectifs, les contraintes et d’une manière générale les particularités de cette discipline, bref leur épistémologie de la sociologie telle qu’ils la conçoivent. Une quinzaine de noms apparaissent en général quand on recense les fondateurs de la sociologie : Montesquieu, Tocqueville, Saint-Simon, Stuart Mill, Proudhon, Marx, Spencer, Comte, Pareto, Simmel, Weber, Durkheim, Parsons ; d’autres, comme Le Play, Tarde, Mauss, Le Bon, ou plus anciens comme Vico, Hobbes ou Machiavel, apparaissent sur tel ou tel point spécifique, comme la philosophie politique. Une première sélection s’élabore en fonction des préoccupations épistémologiques des uns et des autres : si Comte, Weber ou Durkheim ont longuement théorisé la sociologie, d’autres se distinguent par des études purement sociologiques. Il y aura, pour cette raison, un absent de marque dans cette recension, qui n’apparaîtra pour ainsi dire qu’en creux, à travers sa descendance intellectuelle de l’École de Francfort : c’est Marx. S’il est clair que son importance est déterminante pour le développement de la sociologie au XIXe siècle, et s’il est considéré par tous les commentateurs ou historiens de la discipline (Aron, Nisbet, Lepenies, Simon, Jonas, etc.) comme un des premiers sociologues, il apparaît aussi « qu’il ne s’est à aucun moment revendiqué comme tel »15. Philosophe de formation, tourné vers l’économie politique après sa rencontre avec Engels, son apport ne concerne pas directement la théorie épistémologique même de la sociologie. En revanche, l’y inclure serait joindre, voire confondre, l’épistémologie de deux traditions parallèles mais distinctes : celle de la sociologie et celle du socialisme. Si l’évolution de la pensée socialiste accompagne et se mêle souvent à la sociologie naissante16, elle ne sera qu’occasionnellement évoquée dans cette recherche : une orientation marxiste de l’épistémologie de la sociologie, 
telle qu’on peut la trouver chez Mannheim17, ne sera pas le point de vue adopté ici. On considérera que l’idéologie oriente notre interprétation du réel, et que c’est à ce titre seulement que le marxisme pourra être réintroduit sous un angle strictement épistémologique : P. Tripier souligne, à la suite de Gouldner, que la sociologie se réfère en permanence, quels que soient les courants, à une « société harmonieuse, prospère et réconciliée avec elle-même »18. Le rôle des idéologies est de différencier ces analyses de la société, et les moyens d’aboutir à cette société harmonieuse. Ce n’est donc pas un préalable qui pourrait être intégré au niveau même de la démarche épistémologique, mais un des constituants de cet agir sociologique. Si l’œuvre même de Marx ne figure qu’incidemment, on la retrouvera cependant à travers l’École de Francfort, par les travaux de Horkheimer, Adorno, Mannheim et Habermas. A l’intérieur de celle-ci, c’est son dernier représentant, Jürgen Habermas, qui sera le plus commenté, de par son importance dans l’épistémologie contemporaine des sciences sociales.
 
Cette double généalogie qui donne naissance à la sociologie et au socialisme se retrouvera aussi chez Saint-Simon. Son influence sur Comte est évidente, malgré leur brouille qui fit « oublier » à Comte sa dette envers celui dont il avait été le secrétaire. Mais cette influence est loin d’être unique : Condorcet, Bonald, De Maistre, Turgot, Bacon et d’autres encore sont nommément cités par Comte en tant que « précurseurs ». Mais l’essentiel de la réflexion épistémologique est chez Comte, si une bonne partie de son originalité politique et de ses idées sur la sociologie sont issues de Saint-Simon. La modernité des idées de ce dernier et sa créativité en font un personnage plus séduisant, mais dont les préoccupations étaient peu épistémologiques. Ceci explique l’importance qui sera accordée à Comte. Enfin, d’autres auteurs encore seront évoqués, sans que l’on analyse en détail leurs apports : Stuart Mill, Spencer, Mauss, Tönnies, Pareto et Parsons principalement. Il était inutile de refaire une histoire des théories sociologiques, seul nous intéresse le questionnement épistémologique qui analyse l’insertion de la sociologie dans l’ordre des connaissances dites scientifiques. Deux auteurs en revanche pourront paraître exagérément représentés, Bacon 
et Dilthey. Tous deux ont un point commun : souvent négligés, ils présentent la caractéristique d’être chacun à la source d’un des aspects de cette double perspective épistémologique capitale pour l’histoire de la sociologie, respectivement celle des sciences « explicatives » et celle des sciences « compréhensives », pour reprendre la terminologie de Dilthey.

 
IV
 
L’épistémologie se déploie toujours dans un décalage, un glissement. Comme si la communication n’était ni aisée ni naturelle entre scientifiques et épistémologues. Glissement dans l’approche déjà : au chercheur des sciences de la nature qui se sent libre de sa méthode, et pense baigner dans une rationalité évidente qui le dispense de rendre des comptes, l’épistémologue rétorquera vérifications, principes ou normes ; à la conviction d’une transcendance de la raison ou à l’illusion de la cumulativité des savoirs, il oppose une vision plus complexe de l’univers scientifique, qui, comme tout groupe social, dispose d’un ensemble de règles, croyances et pratiques parmi lesquelles la raison n’est plus le moteur de l’activité de chacun, mais simplement un des éléments structurants. Le scientifique, selon lui, est bien le seul à se penser libre. Car même si « tout marche », les pratiques scientifiques enserrent le chercheur dans une structure inconsciente mais efficace : l’homme de science est déjà et avant tout un homme de la communauté scientifique. Il hérite de traditions, d’habitudes, de méthodes, de réseaux, de théories ou de problèmes.
 
Glissement dans le temps ensuite : ce n’est que tardivement que l’épistémologue donne son avis. Il n’échappe pas à l’historicité intrinsèque de son discours, il y est même condamné. Pas seulement parce que « tout discours sur la science est un discours de circonstance », comme le disait Bachelard. Mais aussi parce que ce discours est souvent de pure perte pour le scientifique : on n’a jamais vu de recherche tenir compte en amont de la pensée de tel ou tel épistémologue. Le physicien ou l’astronome n’a pas besoin d’une réflexion épistémologique poussée, puisqu’il reprend les méthodes et questions de son milieu scientifique, pour développer ses recherches. Dès lors, l’analyse de ses pratiques se fait essentiellement par des tiers. Au contraire, ce n’est qu’une fois leurs recherches achevées que bien des scientifiques se consacrent à une réflexion épistémologique, tout particulièrement dans les sciences de la nature, comme si l’épistémologie était un luxe, voire une coquetterie tardive de chercheur comblé.
 
 
Dans les sciences sociales en revanche, le praticien participe pour ainsi dire d’emblée aux débats épistémologiques de son domaine, quand ils ne les anime pas lui-même. Cette constatation est souvent une source d’étonnement pour les chercheurs des sciences de la nature. Celles-ci ne se posent pas la question de savoir si elles sont scientifiques, puisqu’elles sont antérieures au concept même de science, qui semble en première approche n’avoir été bâti que pour les caractériser : elles sont, par définition pourrait-on dire, des sciences, puisqu’elles ont de tout temps servi de référence. Dans les sciences sociales, on a le sentiment que la réflexion épistémologique n’est pas donnée, mais acquise, voire conquise : le premier travail du chercheur est presque toujours une réflexion sur « sa » science, c’est-à-dire à la fois une analyse, un choix et une prise de position. Le possessif est ici très précis, car cette sélection d’une perspective, est aussi, ipso facto, une appropriation, et une allégeance. Travailler dans les sciences sociales, c’est, plus que dans les sciences de la nature, se rapprocher, se comparer ou s’éloigner de différents courants, c’est s’insérer dans une tradition que l’on choisit de manière personnelle, bref c’est se situer par rapport à un espace scientifique normé beaucoup plus par des personnes, i.e. des rapports à des producteurs de concepts, que par des concepts en eux-mêmes qui n’établiraient qu’un rapport aux objets étudiés.

 
V
 
L’épistémologue observe le scientifique qui analyse lui-même son objet. Ce jeu concentrique crée une zone de différence, donc d’incompréhension. L’épistémologie s’institue comme un regard particulier porté sur l’activité humaine en tant qu’acquisition de connaissances. On sait bien que cette acquisition passe par une observation du monde, perçu puis interprété. Il y a donc toujours une double nécessité en épistémologie : celle d’analyser l’activité cognitive d’autrui, en décomposant les pratiques du scientifique, et celle d’évaluer la qualité même de cette analyse, c’est-à-dire l’appréhension épistémologique de l’activité d’autrui. Or il devient crucial de remettre en cause la perception même par l’épistémologie de ce que la société convient d’appeler « science ».
 
Il est clair que l’évolution même de nos sociétés contemporaines ne permet plus la foi généralisée dans le progrès qui régnait auparavant : tout le monde s’accorde à constater que « le vingtième siècle est celui de 
l’inquiétude et des désillusions du progrès »19. Plus encore depuis la décrue du marxisme : les sciences sociales ont rarement eu comme de nos jours, semble-t-il, le sentiment complexe à la fois d’une nécessité de penser le social, d’une prolifération centrifuge de méthodes et de projets, et en même temps d’une telle latitude de pensée. Tout devient possible non par conquête d’un espace de liberté, mais par reflux des idéologies dominantes. Le doute fait suite aux certitudes grandioses et quelquefois meurtrières. Le moment du doute est aussi celui de l’épistémologie.
 
Or la présence de deux blocs en compétition permanente donnait une actualité perpétuellement renouvelée au débat. On était condamné au progrès, puisque, de par les évolutions technologiques des armements, l’enjeu du progrès devenait la survie de chacun. La « foi dans le progrès » ne faisait que reprendre ce qui s’était développé depuis l’Aufklärung pour culminer au XIXe siècle. Ce néo-positivisme tenace irriguait largement toute la pensée épistémologique qui allait suivre, il la « tenait » en un certain sens. L’enthousiasme épistémologique d’un Bachelard, qui voit dans le développement de la mécanique quantique et de la relativité l’aube d’un Nouvel Esprit Scientifique, est tout imprégné de cette foi absolue qui fait de la science l’avenir et le salut de l’humanité. Ne dit-il pas à propos du vieux débat entre le réalisme et le rationalisme que « tôt ou tard, c’est la pensée scientifique qui deviendra le thème fondamental de la polémique philosophique »20 ? On peut de la même façon retrouver dans tout le courant normatif poppérien un a priori pour la science très lié à cette confiance rationalisée dans le progrès qui permet aux améliorations scientifiques et aux conquêtes sociales de s’épauler et de se stimuler l’une l’autre.
 
Mais plus encore les sciences sociales, et particulièrement la sociologie, ont payé un lourd tribut à la vénération des sciences de la nature. De multiples raisons l’expliquent : le développement concomitant des statistiques, de la médecine et de l’ensemble des techniques appliquées qui permettaient d’espérer une amélioration substantielle des conditions de vie au XIXe siècle a durablement influencé la sociologie naissante. Mais celle-ci a été prompte à oublier ses origines, et cet oubli perdure. Si Comte est l’inventeur du terme de sociologie, on omet souvent de rappeler ce qu’il doit à Mill, et surtout ce que Mill et Comte doivent tous les deux à Bacon, qui, au XVIIe siècle, exprima la nécessité d’une « science de la société », dont il définissait le programme et anticipait les embûches. Or la référence privilégiée à Comte et à sa 
descendance française, fidèle ou dissidente, mène à une vision historique souvent imprégnée des hypothèses scientistes du positivisme. La sociologie n’est-elle que cela ? Certes non. Il suffit de confronter les traditions française et allemande, et de regarder l’éventail de la production sociologique pour se convaincre de la diversité de la discipline, et de l’arbitraire de cette généalogie trop partielle ou partiale. Nous sommes dans la situation étonnante d’une réflexion à tendance positiviste sur un domaine en lui-même largement influencé, de par sa paternité et son milieu d’origine, par le positivisme.
 
Nous avons besoin de sortir de ce respect a priori de la science, de ne plus véhiculer cette culpabilité latente, mais néanmoins tenace et en définitive invalidante, des sciences sociales face aux sciences de la nature. C’est dire que cette épistémologie ne cherchera pas à se justifier, en essayant de trouver une raison d’être, bien factice, à ses recherches, dans l’éblouissement de l’incommensurable utilité des sciences de la nature21. L’épistémologie n’a pas plus, ou pas moins, de raison d’être que tout autre domaine de la philosophie, et le problème de son utilité semble bien inutile, ou en tout cas hors de propos. On pourrait sur ce point rejoindre G.G. Granger : elle existe « pour l’honneur de l’esprit humain »22, et cette réponse semble suffisante.
 
On rencontre couramment l’idée selon laquelle, un jour, tel ou tel modèle, « paradigme » dirait Kuhn, s’imposera globalement à la sociologie et aux sociologues. De nombreux débats se font dans cette perspective, sur laquelle viennent se greffer des jeux de pouvoirs, territoires et réseaux qui ont été largement étudiés. Mais si tel n’était pas le cas ? Si, surtout, la question était mal posée ? N’est-ce pas faire preuve d’un a priori, en quelque sorte métaphysique, que d’attendre de la sociologie qu’elle converge vers une unité conceptuelle ? Cela ne traduit-il pas, ne trahit-il pas, un désir de voir la sociologie se conformer à l’idée unitaire, et confortable, que l’on se fait d’une science ? Dans mainte recherche épistémologique, cet a priori est considéré comme une évidence, voire un critère de valeur : si les sciences sociales en général, et la sociologie en particulier, n’ont pas réussi à se doter d’un outil 
conceptuel unifiant, c’est, pour simplifier quelques théories, soit qu’elles sont encore dans leur « enfance », soit qu’elles ne peuvent prétendre au rang de science. Malheureusement, il n’y a pas de tribunal de la science qui puisse décider légitimement ce qu’est, ou n’est pas la science, et en imposer la définition. La science est avant tout usages et traditions : les historiens des sciences nous rappellent inlassablement que le terme même de science est moderne, qu’il évolue avec le temps, et que les pratiques s’élaborent dans un jeu complexe où les acquis se cumulent ou se détruisent. C’est donc en amont qu’il faut commencer l’analyse, et interroger « ce que nous appelons » science. Toute science tend-elle inexorablement vers son unité ? Cette question même est-elle pertinente ? N’est-elle pas simplement liée à une vision de la science, dominante peut-être, mais qui nous masque une réalité plus diverse, dont la logique serait autre ?


 
 


 


 
Première partie
 
Penser la société, penser la science
 
Presque tous ceux qui ont pensé la sociologie, qui ont initié l’idée d’une analyse de la chose sociale, ont pensé les sciences en général. Voilà une constatation qui ne laisse pas d’intriguer.
 
En effet les précurseurs de la sociologie ont dans leur grande majorité été en même temps des classificateurs ou des réformateurs du système des sciences. Bacon et Comte essentiellement, mais aussi Condorcet, Dilthey, Spencer et même Weber : chacun propose une conception générale de la science en même temps qu’une nouvelle vision de l’homme social, comme si l’une était indissociable de l’autre, comme si l’idée d’une science de l’homme supposait une nouvelle cosmogonie du savoir, impliquait un changement total de la vision du monde. La pensée de l’homme en société semble ne pouvoir s’édifier qu’à travers le démantèlement de la connaissance préalable, qui devient, comme chez Comte, un ensemble de disciplines élémentaires qu’il convient d’éclairer sur leur genèse en leur donnant une nouvelle signification.
 
Curieusement, le phénomène est peu, ou pas symétrique. On ne trouvera pour ainsi dire pas chez ceux qui pensent les sciences de la nature de remise en cause de l’architecture de l’ensemble de la connaissance. Un Galilée, un Newton, un Poincaré ou un Einstein ne reconstruisent, parfois malgré eux, que les domaines liés à leurs recherches. Un esprit multiple comme celui de Leibniz fait ici exception. Pour les autres, on sent plus un désir d’accroître les connaissances dans un domaine ponctuel, en partant d’une base que l’on accepte ou dont on s’accommode : si les découvertes entraînent des révolutions, si les physiciens sont à l’origine de bouleversements, c’est invitus, invitam, cela constitue un résultat inévitable et non un souhait initial. En tout cas, la nouvelle Weltanschaung que peut induire une théorie physique s’inscrit aisément dans le cadre préalable de la connaissance du domaine. On 
peut y substituer de nouveaux savoirs sans remettre en cause leur légitimité ou les méthodologies préalables. D’où la tranquille assurance épistémique de la physique ou de l’astronomie : là où la sociologie cherche à se justifier, en s’éclatant dans des écoles qui représentent autant de stratégies de légitimité, elles poursuivent leurs recherches avec un superbe désintérêt épistémique. Tout entières à leur objet consacrées, elles considèrent avec étonnement, amusement ou dédain les scrupules des sociologues ou des psychologues23.
 
Nous connaissons bien l’évolution des sciences sociales. Elles se développent trop dans la concomitance de l’essor des sciences de la nature pour que celles-ci n’en soient pas considérées comme un des déterminants majeurs. On y est induit par le terme saint-simonien de « physique sociale », tout comme par les approches de Comte ou le désir de Durkheim de considérer le fait social comme une « chose ». Mais si la sociologie n’était que cela, ou bien même l’aboutissement indirect de ces deux révolutions coperniciennes que sont la Renaissance et l’Aufklärung, comment expliquer la nécessité ressentie par chacun de recomposer entièrement le paysage cognitif de son temps ? Ce serait gommer la difficulté réelle de l’insertion de la connaissance du social dans le système de la connaissance du monde, et ce serait admettre comme postulat l’hypothèse implicite de l’homogénéité des deux.
 
 




 


Chapitre 1
 
De la pensée du social à l’idée d’une science du social
 
L’idée d’une science sociale n’est pas venue simplement d’une évolution des progrès scientifiques vers un nouveau champ de recherche, malgré le désir de Stuart Mill ou Comte de fonder ainsi, en logique, la sociologie. La pensée du social qui appartenait à la tradition philosophique sous la forme notamment (mais pas seulement) de la pensée politique, de la « chose publique », ou de l’homme parmi ses égaux (éthique), était une pensée de l’homme en société sans que le concept moderne de social y soit apparent. Cet homme en société n’est pas encore l’élément clé d’un rapport anthropologique au monde, ce n’est pas encore une catégorie de la pensée du social24. Les travaux les plus anciens définissent une sorte de « sociologie évidée du social » : si l’objet étudié est bien ce que l’on appellerait aujourd’hui la société, celle-ci n’est pas interprétée comme un objet autonome mais comme un mode de vie particulier et propre à l’homme. Le passage d’une pensée de l’État à une pensée de la société faisait écho aux bouleversements de la société « occidentale »25. Jonas en fait l’élément décisif qui permet l’apparition de la sociologie : pour lui, celle-ci « commence avec la séparation de la société et de l’État. Depuis l’Antiquité, il existe une théorie ou une philosophie de l’État, mais c’est seulement dans l’ère moderne que la société est apparue comme un objet soumis à un déterminisme propre et auquel pouvait, de ce fait, correspondre une science particulière26. »
 
 
C’est à partir de la séparation entre le corps social et son instance représentative que l’on évolue de l’analyse de la res publica à celle de la res socialis. Tant qu’il y a une continuité essentielle entre le groupe des individus et le cadre de ce groupe, la notion même de social n’existe pas. Pour advenir, elle nécessite le recul d’une rupture, d’une prise de conscience : comme le dit Cassirer à propos des mythes ou de la religion, « nous éprouvons déjà que la culture humaine n’est pas quelque chose de donné, ni quelque chose d’implicite, mais que c’est une sorte de miracle qui mérite une explication »27. Cette prise de conscience ne se développe qu’avec le constat d’une certaine immanence du cadre de la société : si la forme de la société est vue comme dépourvue de toute alternative (ou supérieure à d’autres alternatives connues, ce qui est le discours grec, et revient au même sur ce point), alors cette continuité qui va de l’individu à la société paraît non seulement naturelle, mais aussi inéluctable, car inhérente au statut humain. L’Église, en se faisant l’explicatio de ce cadre, s’attribue cette continuité, pour la capter et l’entretenir puisque celle-ci viendra aussi, en retour, renforcer son discours, qui fait de l’homme une créature de Dieu dans un monde théocentré : comme le dit M. Gauchet, il y a alors une « spécificité chrétienne » qui apparaît comme un « facteur matriciel et déterminant, (...) qu’il s’agisse du rapport à la nature, des formes de la pensée, du mode de coexistence des êtres ou de l’organisation politique »28.
 
Le monde grec est sur ce plan plus riche. Le « social » de l’Antiquité est celui de l’homme dans l’État-cité : le social n’est pas un donné qui peut être interrogé pour ce qu’il pourrait avoir à dire, c’est au contraire un espace à construire, et chacun a la possibilité d’agir, car cet espace est aussi un espace d’action. La pensée du philosophe se doit d’accompagner ou d’encadrer celle de l’homme libre ou du tyran, lui montrer la voie, lui bâtir un modèle de la Cité ou de la République idéale. Ce n’est qu’en se constituant en tant qu’objet d’étude que le social sera interrogé et interprété, plus tard, comme possibilité et source de connaissance.
 
Divers auteurs illustrent le début de ce qui sera une longue tradition. Popper n’hésitera pas à considérer que « Platon fut l’un des fondateurs des sciences sociales, où son influence demeure prépondérante. Il fut incontestablement un sociologue au sens qu’Auguste Comte, Stuart Mill et Spencer ont donné à ce mot29. » Néanmoins, l’objectif de Platon est 
bien plus de déterminer de manière normative les contours d’une société idéale que de l’analyser sous un angle plus moderne en tant qu’objet sociologique. La société est un objet d’éthique, ce n’est pas encore un objet d’étude. D’après Nisbet30 et surtout Jonas31, l’étape décisive réside dans l’apparition d’une préoccupation du social, à la fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe, qui deviendra au XIXe siècle la question sociale. Cette préoccupation du social se caractérise par une prise de conscience de la responsabilité des élites dans l’organisation de la société, mais elle procédait elle-même des conquêtes de la Renaissance. Ainsi, Bacon pourra s’attaquer à l’ordre établi de la connaissance en gardant en tête les critiques de Thomas More sur la société du début du XVIe siècle32. Par la suite, cette prise de conscience se diffuse rapidement de par le développement successif d’une pensée de l’homme qui se fonde sur la raison et non plus sur la tradition (Bacon, Descartes, puis les philosophes des Lumières), de ruptures des systèmes religieux (Réforme et schisme anglican) qui permettent d’échapper au dogmatisme strict de l’Église catholique, et des bouleversements politiques (Révolution française, Constitution américaine) qui remettent en cause les structures sociales établies33. Cela se traduit par la multiplication d’utopies sociales, dont la plus connue sera probablement au début du XIXe siècle celle de Saint-Simon. Dans cette perspective, le social est problématisé à l’intérieur de la responsabilité humaine : en même temps que les solutions doivent provenir de l’action humaine elle-même, la responsabilité du monde retombe aussi sur elle. L’alternative que représentait jusqu’alors l’invocation de l’ordre divin est de moins en moins un recours possible.
 
On peut distinguer dans l’évolution de cette préoccupation vers ce qu’on appelle aujourd’hui les sciences sociales deux étapes : les fondements d’une science du social, « science naturelle » du social suggérée par Bacon et Vico, puis développée par Condorcet et Comte, et le développement d’une science sociale, autonome dans son objet et dans ses méthodes, avec Dilthey, Rickert, Tönnies et Weber en Allemagne, Spencer en Angleterre, Tarde, Le Bon, Le Play et Durkheim en France. La constitution de la 
sociologie ne se fonde pas tant sur son objet que sur son autonomie épistémologique, c’est-à-dire, par l’établissement d’une distance avec ces traditions historiques et philosophiques. Cette préoccupation du social prendra un tour nouveau à partir du XVIIIe siècle et de la philosophie des Lumières. La concomitance de bouleversements politiques et sociaux avec les avancées dans les sciences de la nature oriente une pensée traditionnellement liée à l’héritage philosophique vers les sciences, qui grandissent en légitimité puisqu’elles se veulent incarnation de la Raison. En basculant dans l’action, la réflexion éthique et politique va faire appel à de nouveaux appuis méthodologiques : ceux des sciences de la nature, qui sont en plein développement.
 
Deux auteurs sont particulièrement significatifs dans ce basculement : Bacon et Comte. Avant Bacon, on ne rencontre pas une telle remise en perspective de l’ensemble des connaissances (sauf chez Aristote, mais dans un contexte différent). Bacon remet à l’ordre du jour un système de classement qui fera florès jusqu’au XIXe siècle. Et, comme Comte plus tard le fera d’une manière plus systématique, il expose aussi les modalités d’une étude du social. Il est clair qu’ils ne constituent pas les seuls auteurs importants par leur héritage ou leurs apports ; mais ils ont, plus que d’autres, apporté une vision épistémologique à leur conception de cette science qui est en train de devenir la sociologie. Et si Comte a été largement analysé en tant que fondateur à la fois des sciences sociales et d’un système de connaissances, Bacon apparaît aujourd’hui comme injustement oublié.
 
Les apports de Bacon sont intéressants sur deux plans : en matière de théorie des sciences de la nature34, quand il théorise l’induction et ouvre la voie à l’expérimentation systématique (Novum Organum) ; en matière de sciences sociales, par les propositions concernant une science du civil knowledge.
 

A/Réinventer les chemins de la connaissance

 
Le message de Bacon est clair : c’est dans l’observation des choses, et non dans les éternels commentaires d’Aristote, que la connaissance peut progresser. Sa référence à Aristote est constante : l’aristotélisme est 
devenu à son époque un ensemble de pensées rigides, et c’est pour secouer ce dogmatisme, tout autant que pour faire valoir sa propre vision des choses, que Bacon s’attaque à l’Organon à travers le Novum Organum35. Pour Bacon, comme pour Telesio, c’est « l’observation impartiale des choses telles qu’elles sont qui est la première des conditions requises pour faire progresser le savoir. Mais les choses sont souvent masquées par certaines « idoles », à savoir les fantômes ou spectres qui égarent l’intelligence humaine. »36 Ces observations ne seront d’ailleurs pas suffisantes pour prétendre constituer une science : seule l’expérience réalisée dans le cadre d’un projet précis pourra être considérée comme digne de participer à l’édification du corpus scientifique. L’expérience qui « se présente d’elle-même », qui procède du hasard, n’a pas droit de cité : 


(...) c’est un simple tâtonnement, tel celui d’un homme dans la nuit qui tente tout dans l’espoir de tomber par chance dans le droit chemin, alors qu’il ferait mieux et serait plus avisé d’attendre le jour ou d’allumer un flambeau puis, à la lumière de celui-ci, de montrer la route en commençant par une expérience (experientia) ordonnée et classée, sans aucune interversion ni dispersion, en tirant d’elle ensuite des axiomes, et, réciproquement, en tirant des axiomes ainsi établis de nouvelles expériences37.

 
Le programme que définit ainsi Bacon préfigure déjà une position qui sera défendue par Popper : la connaissance ne procède pas de l’observation, mais de l’expérience, qui elle-même suppose une théorie préalable. Le mérite de Bacon38 sera non seulement de réhabiliter l’observation, de définir les conditions de validité de l’expérience, mais plus encore d’analyser les artefacts qui peuvent venir corrompre les conclusions des analyses.
 

1. Des obstacles à la connaissance : les Idoles
 
Ces artefacts sont le fruit de l’interférence entre un monde réel, la perception qu’en permettent les sens, et l’interprétation de cette perception par le sujet. C’est sur les problèmes de l’interprétation que Bacon va orienter plus précisément son action : pour lui, l’important est 
d’arriver à s’affranchir de ce qu’il appelle les Idoles, c’est-à-dire les « dieux faux et chimériques » qui nous poussent à voir et à interpréter le monde différemment de ce qu’il est39. Il y a chez Bacon un regard critique novateur porté sur les processus de la connaissance, par la double importance qu’il donne au langage, à ses chausse-trapes et aux éléments sociaux qui viennent influer sur la production des connaissances.
 
Ce fait est significatif. La dimension sociale de la connaissance, le fait que l’acteur scientifique soit à la fois un acteur social et un sujet connaissant, est pour Bacon un handicap qu’il faut chercher à réduire. En ce sens, il ne fait que redonner une dimension opératoire à cette reconquête de la méthode sur la tradition qu’il est en train d’opérer. Ce que nous retrouverons plus tard à travers la sociologie de la connaissance ne constitue pour lui qu’un obstacle à la connaissance, non pas le contexte de celle-ci. L’élaboration d’une méthode, on le voit ici, se fait dans la référence à une vérité, non plus révélée par la religion ou la tradition, mais « découvrable » par la raison et la méthode.
 
La perception de ces artefacts n’est évidemment pas nouvelle : bien avant Descartes, Platon les avait évoqués. Ce qui est nouveau chez Bacon, c’est l’optique plus collective qu’individuelle de ses propos. Il cherche en effet à améliorer la validité des connaissances scientifiques à travers une théorisation des processus de recherche, et non pas à définir des règles morales ou d’action pour des individus. La préoccupation initiale de Bacon est aussi celle d’Aristote : fournir le cadre du raisonnement qui rende valide une certaine forme de connaissance, qui radicalise le couple doxa/épistêmê, la séparation entre opinion et connaissance sur laquelle s’était fondée la science grecque. Si dans certains passages du Proficience (notamment tout ce qui concerne le civil knowledge) il débouche sur des recommandations purement individuelles, sa préoccupation dans le Novum Organum est bien épistémologique, mais dans une optique très méthodologique : ce sont les méthodes de la connaissance qu’il s’attache à définir. Le Novum Organum n’est pas un anti-Organon : en 
récrivant cette somme méthodologique, il s’inscrit bien dans la droite ligne de la pensée aristotélicienne, mais il est obligé en cela de s’opposer à l’aristotélisme. Les conditions de possibilité de la connaissance, et l’analyse de notre rapport au monde, ne sont pas une préoccupation première de Bacon. Ce n’est pas un « moi » faisant l’expérience du monde qui intéresse Bacon, mais un « nous » scientifique qui cherche des repères méthodologiques.

 
2. La rupture du temps
 
Il y a une rupture du temps qui est liée à la Renaissance. Dans l’ordre théologique qui prévalait auparavant se fondaient dans une même transcendance théologique passé, présent et avenir : pour reprendre les mots de Gusdorf, « le Moyen Age a vécu une sorte de présent éternel : le schéma liturgique de l’histoire sainte, indéfiniment répété, fournit le cadre de la vie sociale et de l’existence personnelle »40. C’est ce qui a pu être appelé la période « immobile » de l’Histoire, période non pas de calme mais de stabilité dans la perspective : stationnaire, mais non pas statique. Ce monde est en effet vivant, mouvant, plein d’échanges et d’activités intellectuelles41. Mais ce qui reste immobile, c’est la perspective, le point de vue sur le monde et sur l’homme. Or cette perspective dépasse la condition humaine, elle l’ignore. Elle ignore aussi, de ce fait, sa temporalité : le temps de la transcendance n’est pas un temps accessible, vécu. Il est évoqué, invoqué comme une réalité hors du monde préhensible. Ce passage d’un temps invoqué, qui dépasse l’individu et projette dans l’au-delà son horizon temporel, à un temps vécu, correspond au recentrage qu’opère la Renaissance. Bacon officialise la rupture avec ce « présent éternel » qui prévalait avant lui et inaugure, pour les sciences, l’avènement du temps dynamique issu de la Renaissance, temps de l’expérience, ou plutôt temps du monde vécu accessible par l’expérience. Cette rupture est aussi celle de la modernité, que Giddens caractérise comme « viscéralement opposée à la tradition »42. Ce nouveau temps rend possibles, car accessibles, d’autres développements. Il permet l’apparition du progrès, c’est-à-dire la transposition matérielle, dans le monde quotidien, d’un 
idéal jusque-là réservé aux domaines inaccessibles du spirituel. C’est l’apprentissage social du temps vécu, c’est-à-dire de la durée (Bergson) : l’homme ne se déploie plus dans un temps biblique, abstrait et intangible, mais dans l’expérience même du temps à travers son rapport quotidien au monde. Or cette rupture du temps impose une rupture dans la connaissance, car elle oblige à un reclassement des connaissances acquises. En effet, le point de vue temporel définit aussi un regard sur la connaissance : à l’univers connu car révélé succède un monde éventuellement connaissable et sur lequel on n’attend plus de révélation. A une connaissance qui ne pouvait venir que d’en haut succède un savoir qui se conquiert ici-bas. A l’époque de Bacon, l’amoindrissement de cette dimension n’entraîne pas encore de désarroi, de désenchantement. Au contraire, c’est l’occasion d’un surcroît d’énergie, d’une nouvelle recherche intense, ambitieuse et enthousiaste : celle de la connaissance dans le cadre du progrès. Le Novum Organum signe donc la venue d’une nouvelle époque, et non pas le simple développement d’une méthodologie des sciences.

 
3. Le « progrès scientifique »
 
Bacon est l’initiateur de la notion de « progrès scientifique ». En effet, comme le rappelle Michèle Le Dœuff dans sa présentation de Du progrès et de la présentation des savoirs, le terme est à la fois nouveau dans son emploi, et correspond aussi à une vision novatrice de la science : 


On aurait tort de penser qu’il y avait à l’époque un concept clair de « progrès scientifique », et que Bacon, réfléchissant à cette question, se serait demandé à qui il convenait de confier cette chose si importante. (...) Pour nos contemporains, l’expression même de « progrès scientifique » fait partie de la langue ordinaire. (...) Or, quand Bacon écrit, une telle représentation de la connaissance « en marche » est loin d’être une idée reçue. Dans les trois langues qui peuvent nous intéresser ici, l’anglais, le latin et le français, le vocabulaire du « progrès » (proficiency, progressio, etc.) s’applique essentiellement au voyage, aux progrès qu’un écolier peut faire dans telle discipline (...) ou encore, en latin, à l’amélioration morale de quelqu’un. Dans tous les cas, ce sont des personnes qui vont de l’avant, sur un terrain quant à lui vu comme fixe.43

 
C’est bien parce qu’il envisage l’évolution des sciences sous l’angle du progrès, c’est-à-dire du double signe de la progression et de l’amélioration, sur 
un terrain non plus perçu comme fixe mais en mouvement, car en élaboration, que Bacon se sent investi d’une mission qui consiste à définir le corpus des règles qui doivent régir l’activité scientifique : on ne peut plus se contenter de l’inventio latine, stérile car orientée vers le culte de l’inventeur, et de ce fait trop déconnectée de l’ensemble des autres connaissances. Ce nouveau mouvement nécessite des méthodes. S’en remettre au hasard, au génie de quelques-uns ou à toute autre circonstance imprévisible pour attendre une progression de la connaissance est une position à laquelle s’oppose Bacon. Au-delà de la simple méthodologie, il faut définir des programmes de recherche cohérents qui assurent enfin à la science une progression certaine, maîtrisée par l’homme, et non plus erratique ou divine. Sur ce plan, on peut donc retrouver dans l’épistémologie baconnienne la trace de l’anthropocentrisme de la Renaissance.

 
4. La pérennité de la science et son institutionnalisation sociale
 
Si la tradition scolastique s’était attachée à rendre durable la connaissance acquise, c’est-à-dire des résultats, en les imposant, Bacon visera plutôt à assurer la pérennité de la démarche scientifique par son institutionnalisation. La science ne se réduit plus à l’aboutissement du processus de la connaissance, mais au processus lui-même. Or les raisonnements sont en danger permanent, guettés de toutes parts par les Idoles. C’est eux qu’il faut protéger, et non les résultats, contrairement à ce qu’avait fait la scolastique, qui, pour Bacon, se trompait d’enjeu. Ce qui l’intéresse, c’est de protéger la science véritable de la non-science, et il ne voit pour cela pas d’autre solution que d’attribuer à l’État le rôle de gardien et de garant du savoir. Car si l’Église ne peut plus jouer ce rôle, à qui le confier, si ce n’est à l’État ? L’institutionnalisation de la science est la conséquence politique de la réorientation épistémologique de Bacon.
 
C’est une des raisons pour lesquelles Bacon, homme politique et parlementaire44, adresse et dédicace le Proficience and Advencement of Learning Divine and Humane au roi. Ce n’est pas une simple épître de politesse du courtisan à son souverain, c’est aussi un programme politique de défense de la science, dont l’importance nouvelle implique la création de nouvelles structures. Si nous nous souvenons combien l’activité « scientifique » dans l’Antiquité grecque était le fait d’hommes libres, 
isolés socialement à quelques exceptions près45, on mesure le basculement qui se produit à l’époque de Bacon. La première étape de ce que l’on pourrait appeler la socialisation de la science se dessine ici à la faveur de ce renouveau méthodologique qui la soustrait au cadre religieux, et invente des structures ad hoc.
 
Revenons au Proficience. La remise en perspective globale de la connaissance commence par une redéfinition de l’éducation ; l’enseignement de la science en progrès se doit de tout englober, c’est-à-dire de ne se contenter ni de la tradition, ni de ce qui paraît le plus immédiatement profitable : 


Tout d’abord, je trouve étrange que parmi tant d’importantes fondations de collèges en Europe, toutes soient consacrées à des professions, et qu’aucune ne soit ouverte aux arts et aux sciences libres de toute spécialisation. Car si les hommes jugent que le savoir doit être associé à l’action, ils jugent bien. Pourtant, ils tombent là dans l’erreur (...) Ainsi, quand quelqu’un pense que la philosophie et les études générales sont choses oiseuses, c’est qu’il omet de considérer que toutes les professions particulières sont servies et alimentées par elles. Et je tiens cela pour la cause d’une grande entrave qui a gêné le progrès du savoir ; car de ce fait, ces connaissances fondamentales n’ont été étudiées qu’en passant.46

 
C’est pour remédier aux inconvénients qu’une éducation strictement orientée vers des « professions » apporte à la société que l’État, par l’action du roi qui le dirige, doit soutenir et développer la pratique scientifique. En ce sens, et parce que l’État est le seul à pouvoir s’ériger en autorité, ou plutôt le seul à pouvoir mettre en place une autorité qui dépasse en statut le milieu scientifique, et trancher dans ses débats, c’est à lui qu’incombe la mise en place de cette institution régulatrice. Bacon, là encore, définit les prémices de systèmes qui lui survivront largement. Comme le fait remarquer M. Le Dœuff, 


De cette idée baconienne de l’État comme garant d’une défense du sérieux scientifique contre les impostures ou les opinions superficielles, nous pouvons dire, après coup, qu’elle a été largement justifiée par l’histoire qui en procède. Par exemple, l’Académie des Sciences de Paris sera fondée, un 
demi-siècle plus tard, sur ce principe, c’est-à-dire explicitement mandatée par la Couronne puis la République pour être un espace de rigueur et un point fixe à partir duquel il est possible d’examiner sévèrement toutes les escroqueries qui abusent de la crédulité publique.47

 
Le rôle de plus en plus prépondérant de l’État, et surtout de la royauté, est une des principales caractéristiques de l’Angleterre des XVIe et XVIIe siècles. Comme le note J.-M. Pousseur, la prise de contrôle progressive de l’Église en Angleterre par Henri VIII, entre les premières réformes de 1529 et la confiscation des biens de l’Église en 1536, « venait couronner une entreprise moins schismatique (l’essentiel du dogme catholique était maintenu) que régalienne et politique »48. Cette autonomisation, dont une des plus importantes conséquences allait être l’enrichissement de la Couronne d’Angleterre du fait même des confiscations, conférait à la royauté un pouvoir spirituel officiel, tout en accroissant spectaculairement ses « capacités temporelles ». Le fin courtisan qu’était Bacon ne prenait pas des risques démesurés en s’écartant, sur le plan épistémologique, du dogme traditionnel de la tradition catholique, et en proposant à une société élisabéthaine toute à la découverte enthousiaste de ses nouveaux pouvoirs de garantir et d’assurer l’arbitrage de la recherche scientifique.
 
Le contexte historique rend donc possible cette redistribution du savoir, de ses méthodes et de ses instances de contrôle. En confisquant à l’Église l’appareil normatif qui légitimait la connaissance, et en le confiant à une puissance temporelle qui s’arroge toutes les prérogatives spirituelles, Bacon représente ou canalise les aspirations de nombre de ses contemporains. En cela, sa démarche dépasse largement le cadre de sa propre audience49 : c’est en fait toute une époque qui s’ingénie à mettre sur pied un nouvel Organon qui est aussi son Discours de la Méthode. De ce point de vue, et sans chercher à diminuer ses mérites, il importe cependant de noter qu’il a bénéficié du contexte particulier de son époque, à travers la rupture entre Londres et Rome. D’autres, comme Galilée en 1633, n’auront pas cette chance50.


 
 

B/La science du « civil knowledge »

 
Avec Bacon se met en place un cadre cognitif qui rend possible, logique et naturel le développement d’une science du social pour deux raisons : 1) en élaborant une méthodologie inductive qui s’établit en rupture avec la tradition des commentaires d’Aristote, il propose une démarche qu’il pense valide pour tous les domaines de la connaissance, et donc pour la société ; si cette méthodologie n’est développée totalement qu’en 1620, dans le Novum Organum, de nombreux éléments concernant sa « méthode scientifique » sont développés dans le Proficience (1605) ; 2) les ruptures religieuses dont il est le spectateur rapproché, ruptures concrétisées par la création de l’Église d’Angleterre, rendent possible l’image d’un homme pensable comme un objet, en tant que source de connaissance en dehors du cadre théologique. Cet objet est nouveau. Il n’est plus constitué par des individualités qui rendent compte personnellement de leurs actes, la société n’est plus un simple rassemblement de consciences confrontées à des problématiques en définitive individualistes. Ce que l’on va interroger, ce sont des hommes dans la globalité de leurs rapports : on substitue à l’analyse des actes conscients celle des comportements. C’est sur ce glissement que s’élabore ce nouvel objet, le social.
 
1. Un fondement logique
 
Bacon vient à l’idée d’une science du social d’une manière strictement logique qui présente de nombreuses similitudes avec le classement que proposera plus tard Comte. Dans le début du Livre Second du Proficience, après avoir évoqué le cadre d’enseignement idéal pour les connaissances scientifiques51, il cherche à définir de la manière la plus exhaustive le contenu de cet enseignement. D’où un premier classement selon ce qu’il appelle les « trois rayons de la connaissance de l’homme »52 : le « rayon direct, qui a trait à la nature ; le rayon réfracté, qui a trait à Dieu (...). Il reste le rayon réfléchi, par lequel l’homme se regarde et se considère. » Si le premier concerne l’objet principal des 
préoccupations de Bacon, les sciences de la nature, il développe cependant sa recherche sur le troisième (le second échappant aux possibilités d’une connaissance scientifique, en relevant du domaine théologique) : c’est dans le rayon réfléchi que se situe l’analyse de l’homme, par la « philosophie de l’homme, ou humanités », qui se décompose en deux parties : « La première considère l’homme séparé [de toute association], c’est-à-dire chacun pris isolément ; la seconde de l’homme assemblé ou en société. Si bien que la philosophie de l’homme est ou bien la connaissance du particulier et du simple, ou celle de la conjonction et de la cité. »53 Mais ce rayon réfléchi est celui de l’homme analysé de l’extérieur, ce n’est pas l’introspection analytique de sa conscience. C’est Comte ou Durkheim que préfigure Bacon, plus que Kant.
 
Cette analyse de l’homme dans la cité procède d’une démarche particulière dans la mesure où c’est par un processus d’exhaustion que l’homme se trouve devenir objet de connaissance scientifique, c’est-à-dire éligible à cette recherche cognitive dont il définit ensuite la méthodologie. Le glissement qui permet l’étude de l’homme en dehors de ses actes de conscience, non pas dans sa stylisation philosophique ou théologique mais dans sa réalité brute, n’est qu’une des conséquences de ce recentrage, il n’en est pas le moteur, contrairement à ce que l’on trouvera chez Comte. Notre vision contemporaine de la Renaissance, largement imprégnée par l’Aufklärung, nous pousse à privilégier ce basculement de perspective et à en faire un point de départ. Mais si cette conception de l’histoire nous est intelligible, car réinsérée à la fois dans sa continuité temporelle et dans son orientation durable, elle n’est pas perceptible dans le contexte de Bacon : elle serait même anachronique. Son originalité (en cela il retrouve la préoccupation d’Aristote) est d’appliquer à l’ensemble de la connaissance ce principe de raison qu’il prône dans toute démarche. En insérant dans l’ensemble des objets possibles l’homme, et l’homme dans son espace social, il établit un continuum entre la nature et l’homme en conférant à tous deux un identique statut à la fois comme objet et comme source de connaissance. La religion était jusqu’alors seule origine de connaissance, ou, du moins, seule instance de validation : pour connaître l’homme, il fallait connaître le dogme. La Renaissance enseigne que l’homme est source de connaissance sur l’homme : par le regard réflexif de la science, l’homme devient le théâtre d’une nouvelle et autonome dynamique cognitive, qui cantonnera de plus en plus la religion dans la métaphysique.
 
 
Refondant la connaissance sur de nouvelles bases, la pensée de Bacon se fait en premier lieu classificatrice : la connaissance acquise est tellement obscurcie par le travail des Idoles au cours du temps qu’il est impératif de reconstruire de manière solide tout l’édifice. Mais il ne s’arrête pas à une simple classification : il veut avant tout promouvoir les progrès de la connaissance, et, pour cela, il faut dresser les axes de ses futurs développements. Son épistémologie devient ici programmatique : ayant repéré un besoin, celui d’une science du social, il s’empresse de préciser les catégories qui selon lui correspondent à ses terrains de recherche54. C’est après avoir parlé des différentes sciences qui concernent « l’homme en particulier », dans lesquelles il range la médecine, la « connaissance de l’esprit humain », et d’une manière générale tous les savoirs qui concernent l’individu, qu’il arrive à la définition de ce qu’il appelle le civil knowledge, et que l’on traduit habituellement par « science de la vie sociale » : 


La science de la vie sociale (civil knowledge) a trait à un objet qui est, entre tous, extrêmement plongé dans la complication des choses et donc très difficile à réduire à des axiomes. Néanmoins, Caton le Censeur disait des Romains qu’« ils étaient comme des moutons, car il était plus facile d’en conduire un troupeau qu’un seul. Dans un troupeau, en effet, dès lors que vous trouvez quelques bêtes dociles, les autres suivent. » De ce point de vue, la philosophie morale est plus difficile que la philosophie politique. De plus, la philosophie morale se propose de façonner un bien intérieur. La science sociale, elle, ne cherche que le bien extérieur, en tant que cela suffit à la société.55

 
Il y a donc place pour une discipline qui ne se réduit pas, comme jusqu’alors, à la philosophie morale ou la philosophie politique, ou plutôt, qui réintègre sous la même catégorie différents éléments qui jusqu’alors étaient disjoints, car de traditions diverses. Cette complexité du social constitue pour Bacon un des obstacles majeurs au développement de la « science de la vie sociale ». Il dit d’ailleurs très clairement que, ayant trait à « un objet extrêmement plongé dans la complexité des choses », cette science est d’une certaine manière plus difficile que les autres. Il s’empresse d’ajouter que, compte tenu du caractère grégaire des individus, et de l’inertie de la société, « ces considérations conduisent à nuancer quelque peu l’idée selon laquelle la 
science sociale serait extrêmement difficile »56. Bacon pose à la fois la possibilité d’une étude « scientifique » de la vie sociale, et perçoit la difficulté de modéliser le comportement des individus, c’est-à-dire de mettre à jour des « lois sociales » sur le même plan méthodologique que les lois de la nature. Car si la « complexité des choses » rend l’objet difficile à « réduire en axiomes », c’est bien parce qu’il envisageait d’emblée, a priori, une axiomatisation de cet objet pour arriver à en établir les lois. Il indique donc ici de manière explicite à la fois sa vision de la science et la particularité de cet objet difficile à appréhender que représente la société.

 
2. L’homme en société
 
A ce stade, Bacon ne propose pas encore un programme de recherche qu’il reconstruirait de manière logique, ex nihilo, comme il le fait souvent, mais il reclasse des savoirs qui sont traditionnellement disparates : 


Cette connaissance comporte trois parties, qui correspondent aux trois actes fondamentaux de la société : la convivance57, le commerce et le gouvernement, car on cherche dans la société le réconfort, l’utilité et la protection. Il existe trois types de sagesse assez différents les uns des autres et qui souvent s’éloignent les uns des autres : la sagesse dans la conduite, la sagesse dans les affaires et la sagesse d’État58.

 
On pourrait croire qu’il n’y a pas encore ici véritablement innovation dans le contenu cognitif de cette discipline du civil knowledge. Celle-ci ne serait qu’un nouvel asile pour des traditions anciennes, et le seul mérite de Bacon serait de susciter une typologie d’une grande modernité. Mais quand on analyse l’idée même qu’il se fait de cette démarche, et les éléments auxquels il attribue une valeur informative, on s’aperçoit que son ambition est autre, et qu’il ne définit pas seulement une nouvelle appellation, mais bien une nouvelle science qui va utiliser les données mêmes sur lequel se fonde le travail sociologique. Cette science va permettre de substituer aux intuitions, aux hasards ou à la chance des connaissances nouvelles, qui restent à établir : 


Le savoir correspondant à ces maximes [de conduite de la vie] nous 
noterons qu’il manque, non tant parce que la pratique y a eu trop de part mais parce que, de toute façon, il n’a pas été mis par écrit. Pour cette raison, et de peur qu’on aille penser qu’il ne saurait être appréhendé par axiomes, il est nécessaire d’en donner ici quelques têtes de chapitre ou fragments, comme nous l’avons fait pour le point précédent. (...) Il est important aussi d’en traiter pour la substance de la connaissance, car la loi suprême et condensée de la recherche du vrai veut que rien de ce qui existe dans le globe de la matière ne soit absent du globe cristallin de la forme, c’est-à-dire qu’il n’y ait aucune chose, dans l’être et l’action, qui ne soit dessinée et enregistrée dans l’étude et la théorie.59

 
A ce stade, ce que Bacon envisage, c’est seulement une connaissance du social destinée à l’individu, pour l’aider dans ses rapports sociaux : l’aspect utilitaire de cette recherche est clairement exprimé. Mais son mode de raisonnement est ici nettement mentionné : tout ce qui existe peut être soumis à la « recherche du vrai », car, comme le note M. Le Dœuff, « le globe de la matière désigne tout ce qui existe sur terre, donc l’ensemble des “sujets” d’étude possible ; l’ensemble des savoirs est aussi un “globe”, c’est-à-dire quelque chose qui est continu dans tous les sens, d’où le fait qu’en parcourant l’espace des savoirs, on peut repérer, entre ceux qui sont déjà constitués, ceux qui manquent encore. »60 Aux savoirs correspondant à des domaines anciens s’ajoute cette connaissance du social dont il brosse les besoins. Celle-ci en effet nécessitera 


de bonnes informations sur les personnes, leurs natures, leurs désirs, leurs buts, leurs habitudes, leurs ressources et ce qui fait leur force, ainsi que ce qui fait leurs faiblesses, leurs défauts et tout ce qui les rend fragiles et exposés ; leurs amis, coteries et liens de dépendance, leurs adversaires, leurs rivaux, ceux qui sont jaloux d’elles, leurs états d’humeur, leurs bons et mauvais moments, sola viri molles aditus et tempora noras (toi seule connaissais la manière et le moment favorable pour l’aborder), leurs principes, règles, maximes, etc. Et il ne s’agit pas seulement de connaître de cette manière les personnes, mais aussi les affaires qu’elles ont en cours : quelles sont celles qui sont mises sur pied de façon chronique, comment elles sont conduites, ce qui les sert ou les dessert, à quel point elles importent, etc. La connaissance des actions en cours n’est pas seulement essentielle en elle-même : sans elle, la connaissance des personnes est extrêmement erronée, car les hommes changent avec leurs actions. Tandis qu’ils poursuivent un but, ils sont tels ou tels, et quand ils reviennent à leur nature, ils sont tout autres. Les informations particulières concernant les personnes et les actions sont comme la mineure de n’importe quel syllogisme actif. Quelle que puisse être l’excellence des maximes (qui sont comme la majeure), elle ne suffit pas 
à fonder une conclusion, s’il y a une errance ou une erreur dans la mineure.61

 
En liant la connaissance intime de l’homme en société à la nécessaire familiarité avec les éléments de son activité qui le caractérisent, et en mettant l’accent sur les interactions complexes entre ceux-ci, Bacon pose les bases d’un raisonnement sociologique. S’il est plus un initiateur qu’un véritable théoricien de la sociologie62, on ne peut qu’être frappé par l’actualité des éléments qu’il relève, et par la similitude de son approche de la « chose sociale » avec celle de Comte, qui avait beaucoup lu, et apprécié, Bacon. Il y a chez tous deux la même préoccupation d’ordonner les connaissances et les sciences, le même souci de définir ce qu’est la démarche scientifique, le même type d’analyses épistémologiques et méthodologiques. Par ailleurs, et ce détail n’est pas simplement anecdotique, Bacon finit comme Comte sa présentation classée des connaissances par celle du civil knowledge, qui devient « l’ultime science », celle qui clôt son système théorique, et celle qui est aussi la dernière à s’être développée : « Ici, j’en ai terminé avec cette portion de la connaissance qui concerne la science de la vie civile », dit-il à la fin du Proficience, « cette science nous amène au terme de la philosophie de l’homme, et la philosophie de l’homme à celui de la philosophie en général »63. Si on donnait au mot « philosophie » l’acception qu’il a chez Comte quand ce dernier parle de « philosophie 
positive », ce qui pour de multiples raisons historiques ne serait pas absurde, on aurait l’impression de relire la conclusion du Cours de philosophie positive... L’autre similitude avec la pensée de Comte se trouve au niveau de la perception de la complexité du social : mais ce qui est pour Bacon une simple difficulté sera pour Comte déterminant dans son classement des sciences. C’est parce qu’il reconnaît lui aussi que la science du social est la discipline la plus complexe qu’il en fera la clef de voûte de l’ensemble de la connaissance scientifique.
 
On peut donc considérer que la dette de Comte envers Bacon se situe sur le plan de la méthode, sur le plan de l’objet (les sciences sociales), et sur le plan de l’unicité grandiose du savoir que tous deux recherchent. Comte ne cite-t-il pas son illustre prédécesseur en avançant dans le Système de Politique Positive que « on peut maintenant regarder comme accompli le noble vœu de Bacon sur la construction d’une philosophie première, susceptible de guider partout la méditation théorique, et même d’assister la raison pratique »64 ? Si l’optique baconienne de cette « science de la vie sociale » s’écarte largement de la pensée de Comte dans la mesure où elle consiste essentiellement, encore, en une philosophie du comportement de l’individu en société, il n’en demeure pas moins qu’il y a une indéniable parenté épistémologique dans les démarches suivies par Bacon et Comte. En effet, présenter la difficulté d’axiomatisation de la société comme handicap propre à cette science, c’est reconnaître à la fois que la possibilité de l’axiomatisation est un des critères de la science, et c’est déjà prendre parti dans un débat non clos aujourd’hui sur les conditions d’une modélisation de la société ou de l’homme en société.
 
A la manière de Mendéléiev, qui dans son tableau des éléments chimiques prévit la place que devraient occuper, du fait de leur structure atomique, des éléments inconnus de lui mais dont il anticipait la découverte, Bacon reconstitue l’ensemble des objets de la connaissance possible après « dénombrement » du réel. Il imagine qu’il y a place pour une science du social puisqu’il dispose d’une nouvelle méthode scientifique, et que l’homme en société se constitue en objet d’étude. C’est pourquoi son programme sur le civil knowledge est une intuition très moderne, mais qui ne définit pas encore complètement le projet de la sociologie. Une fois introduite dans son panorama cognitif, cette science du social se distingue : elle n’est pas une science « en plus », elle est autre, plus complexe mais aussi radicalement différente, en s’imposant comme une nécessité mais aussi comme une difficulté.
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