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	Les historiens médiévistes se trouvent confrontés à des sources qui sont en latin jusqu’à la fin du Moyen Âge, même si la langue française entre dans la littérature puis dans la pratique à partir du XIe siècle. La langue latine ne cesse alors d’évoluer. Dès l’Antiquité tardive elle a acquis des traits propres qui la distinguent de celle que pratiquait Cicéron ; ses transformations se poursuivent en permanence dans les domaines de la grammaire et du vocabulaire.

        
	Il a paru bon de provoquer une rencontre sur la situation actuelle de 1 enseignement du latin médiéval en France et dans les pays voisins. Aux historiens médiévistes qui avaient accepté de faire part de leurs expériences se sont ajoutés les linguistes préoccupés de leurs contacts avec l’histoire. Les relations entre histoire de la langue et histoire de la société sont apparues plus étroites que jamais. S’est exprimé en particulier le besoin de fournir aux étudiants, voire aux enseignants et aux chercheurs, un lexique latin médiéval-français, dont les premiers jalons ont été posés au cours de la table ronde conclusive du colloque.

        
	Outre le regard jeté sur les bouleversements linguistiques qui se produisent entre les temps mérovingiens et la fin du Moyen Age, les participants du colloque ont proposé des expériences variées, où le vocabulaire, dans sa diversité et ses multiples facettes, prend toujours la première place, de la Catalogne à la Lorraine, de la cuisine à l’héraldique, des temps mérovingiens à l’automne du Moyen Âge.
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          Avant-propos

        

        Monique Goullet et Michel Parisse

      

      
        
           Ce n’est pas d’aujourd’hui que se pose la question du latin médiéval. Le grand colloque du CNRS avait, en 1978, abordé les problèmes de la lexicologie1. L’inspirateur et l’animateur en était le Comité Ducange, chargé, comme chacun sait, d’une ample tâche internationale de reprise et de mise à jour, sous d’autres formes, du Glossarium bien connu. Les linguistes côtoyaient les historiens. Ces derniers, confrontés en permanence à des sources latines, ressentent plus que jamais aujourd’hui le manque d’instruments de travail permettant d’accéder à une meilleure connaissance du vocabulaire médiolatin. Le Moyen Âge, longtemps maltraité – période « obscure », âge « moyen », art « gothique » – bénéficie depuis plusieurs décennies de réhabilitations successives. Cependant la tendance est encore trop répandue de considérer la langue principale du Moyen Âge, le latin, comme une simple dégradation du latin classique, dont il serait par conséquent un sous-produit négligeable. Cette vision des choses revient à ignorer d’abord que le latin « classique » lui-même a été une langue multiforme, ensuite que le latin médiéval est le produit d’une lente évolution qui, loin de bouleverser aussi profondément qu’on croit le système de la langue latine, l’enrichit de strates successives et la diversifie selon les pays. Selon le regard qu’on porte sur le « latin médiéval », on privilégiera ainsi son unité, ou bien sa spécificité, laquelle provient essentiellement des modifications profondes subies par les modes de pensée.

           Par-delà les préoccupations linguistiques des spécialistes surgit un problème plus grave. La question brûlante qui se pose aux historiens – et l’on ne s’en tient pas aux seuls médiévistes – est celle de l’apprentissage et de la connaissance du latin par les nouvelles générations. Le latin, longtemps enseigné de façon assez large dans les établissements d’enseignement secondaire, a subi de rudes attaques, a vu sa part réduite, puis augmentée selon l’humeur des responsables politiques, et ce dans tous les pays d’Europe ; d’une façon générale l’étude du latin répugne aux jeunes élèves, et la représentation de cette discipline dans les programmes scolaires ne tient plus qu’au pouvoir de sélection dont la créditent les familles, les chefs d’établissements ou les élèves eux-mêmes. Les jeunes historiens qui portent leur intérêt vers le Moyen Âge découvrent soudain, et souvent bien tard, que les sources médiévales étaient écrites en latin jusqu’au xiiie siècle, que l’ignorance de cette langue les rejette vers le Moyen Âge tardif, où le français ancien n’a même pas totalement éliminé l’usage du latin. Il est alors du ressort des historiens de tout faire pour qu’une telle situation ne condamne pas à brève échéance les études et la recherche médiévales. Ils savent quel appoint précieux représentent les traductions, et combien celles-ci sont en même temps un pis-aller qui ne remplace pas la connaissance de la langue de base de la culture médiévale.

           La publication récente d’un manuel de latin pour grands commençants voulait faire prendre conscience qu’il est possible de « relancer la machine », d’une part en offrant une méthode d’apprentissage accéléré à ceux qui n’ont jamais fait de latin, d’autre part en en facilitant la reprise chez ceux qui avaient abandonné l’étude du latin classique au lycée. Toutefois, au-delà de ce travail pédagogique de base, se pose la question de la spécificité du vocabulaire médiéval, qui s’avère d’une grande richesse, propre parfois à une période ou à une région, et instable en matière d’orthographe. Cette situation explique l’utilité de glossaires spécifiques qui, en fournissant des traductions commentées, apportent une précieuse contribution non seulement à la lexicologie, mais aussi à l’histoire des faits, des hommes et des idées.

           Il a paru à quelques-uns que l’heure était venue de reprendre la réflexion sur les relations des historiens avec le latin médiéval. À la faveur d’un renouvellement de son programme quadriennal, le Laboratoire de médiévistique occidentale de Paris s’est doté d’un axe de recherche en latin médiéval, pour lequel il a reçu le renfort de deux latinistes classiques ayant choisi de travailler sur des sources médiévales. Le colloque qui s’est réuni durant trois jours à la Sorbonne en septembre 1999 a suscité une attention plus que bienveillante. Aux historiens médiévistes qui avaient accepté de faire part de leurs expériences se sont ajoutés les linguistes préoccupés de leurs contacts avec l’histoire. Les relations entre histoire de la langue et histoire de la société sont apparues plus étroites que jamais, et au terme d’un long état des lieux dressé durant les deux tables rondes du colloque s’est exprimé de façon unanime le besoin d’un nouvel instrument de travail, certes plus modeste, scientifiquement parlant, que les grandes entreprises en cours, mais plus directement utilisable par tous : un lexique latin – français intégrant, à côté de la langue médiévale spécifique, le substrat classique que celle-ci a presque entièrement assimilé et retravaillé.

           Le colloque de septembre 1999 n’aurait pu avoir lieu sans le bon accueil et la générosité de plusieurs institutions : l’université Paris I, le ministère de l’Éducation nationale, le CNRS et le Sénat. La plus vive reconnaissance des organisateurs et des participants va à ces institutions et à ceux qui en ont la charge. Enfin les Publications de la Sorbonne ont accepté de publier les actes de ce colloque ; nous leurs adressons nos sincères remerciements, et tout particulièrement à Élisabeth Mornet pour sa relecture attentive et exigeante. Enfin notre gratitude va aussi à Laurent Garrigues, qui a réalisé la maquette du volume.

        

        
          Notes

          1La lexicographie du latin médiéval et ses rapports avec les recherches actuelles sur la civilisation du Moyen Âge, Y. Lefèvre éd., Paris, 1981 (Colloque international du CNRS, octobre 1978).
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            Le Latin Mérovingien. État de la question
          

        

        Michel Banniard

      

      
        
          Thèse et nouvelle chronologie

           A. — La dénomination latin mérovingien désigne le latin parlé et écrit en Gaule du Ve au viiie siècle. Pour être respectueux de la réalité historique, il conviendrait de distinguer entre un latin « mérovingien » stricto sensu limité à la moitié nord de la Gaule et un latin, disons « gothique », s’étendant sur la moitié Sud. En effet ces deux latinités ont des destin différents au niveau de l’oralité puisqu’à terme il en naîtra la langue d’oïl sur l’espace mérovingien et la langue d’oc sur l’espace gothique. Les travaux de linguistique diachronique impliquent effectivement que la différenciation Nord/Sud s’installe dans cette période. Par commodité toutefois, je garderai dans le cadre de cet exposé l’acception dans son sens chronologique général sans distinction géographique.

           Cette dernière devrait être croisée avec une autre distinction qui concerne le statut de ce latin par rapport à l’histoire culturelle et langagière générale. En effet, au début de la période, la langue parlée communément est latine (le latin est une langue vivante) ; à la fin, elle est devenue romane (le latin est alors une langue morte, quoique non disparue, puisqu’il s’est auto-transformé en une langue neuve). Vers l’amont chronologique, on est du côté de la latinité antique ; vers l’aval, du côté de la latinité médiévale. En ce sens l’ambiguïté linguistique du latin mérovingien correspond à l’ambivalence de la période, temps de transition entre deux civilisations. On le voit, le renouveau des études en linguistique diachronique est étroitement lié à celui des études en histoire, tant de l’Antiquité tardive que du très haut Moyen Âge.

           B. — La linguistique diachronique s’est pourvue depuis une trentaine d’années de nouveaux outils de recherche qui ont été placés au service d’une discipline innovante, forgée depuis les années 1970, la sociolinguistique rétrospective. Instaurée et installée au niveau européen, cette discipline a permis de surmonter les contradictions inhérentes à des approches dispersées en raison de l’éloignement des points de vue adoptés par les philologues romanistes, par les philologues latinistes concentrés sur le latin classique, par les philologues latinistes aventurés sur les terres du latin tardif, etc. Elle a abouti à une révision profonde de la chronologie du passage du latin aux langues romanes et, par voie de conséquence, à un recadrage complet du statut culturel du latin en ces siècles de transition. Je renvoie pour le détail de ce progrès à la bibliographie principale référencée1 pour laisser place à un état rapide des lieux de notre connaissance actuelle.

           La thèse principale en est qu’il n’y a de discontinuité langagière ni diastratique (d’une classe culturelle à l’autre), ni diatopique (d’une région à l’autre), ni chronologique (avant/ après) de la parole avant le viiie siècle. En d’autres termes la langue écrite traditionnelle (sous ses diverses formes, des diplômes aux Vitae) et la langue parlée commune (le latin des illettrés, latina / romana lingua rustica) demeurent en rapport fonctionnel jusqu’à la fin de l’époque mérovingienne. Une des preuves de cette continuité sociale, spatiale et temporelle est procurée par la sociolinguistique rétrospective qui a établi le bon fonctionnement de la communication verticale, sa dégradation ne devenant sensible que vers le milieu du viiie siècle, avant la crise carolingienne.

           C. — Le schéma suivant résume les résultats de ces enquêtes. Le sermo politus y désigne un « niveau de langue soutenu », destiné à la communication restreinte (HL) ; le sermo rusticus un « niveau de langue moins tendu », destiné à la communication générale (LL). Les thèmes font référence aux sujets développés dans la prédication et la lecture des Vies de saints lors des lectures à haute voix faites à l’intention des illitterati pendant la liturgie et/ ou pendant les fêtes locales. Ils peuvent être répétitifs (tradition, clichés) ou neufs (changement de point de vue, nouvelles questions, autre manière de dire l’enseignement).
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           La désignation romana lingua polita, équivalent carolingien de sermo politus, se réfère « au latin des lettrés » ; celle romana lingua rustica au « latin des illettrés ».

           D. — Cette révision de la chronologie établie à partir d’enquêtes sur la communication latine générale a, par effet rétroactif, conduit les chercheurs à établir clairement des principes qui doivent rendre compte de cette révision dans le cadre de la linguistique diachronique. Ils sont cinq, que je résume :

          
            	
              ne pas s’appuyer, pour expliquer le changement, sur l’opposition apparemment commode, mais en fait illusoire bon latin / mauvais latin : ni le français ni aucune langue romane ne sont le produit d’un désastre langagier. Toute évolution langagière ne signifie pas obligatoirement décadence, ni prédominance de la « barbarie » ;

            

            	
              se référer au contraire à la notion de parole, de locuteur, de création, de dynamique interne (le latin est une langue variée et évolutive dès le moment même où il affleure à l’histoire grâce aux premiers monuments vers 300 av. J.-C.). Il faut en ce sens se garder de confondre la fragilité de la culture écrite qui produit des formes graphiques éloignées de l’orthographe traditionnelle avec une supposée déshérence de la langue parlée ;

            

            	
              refuser en conséquence la distinction arbitraire complexe/simple pour rendre compte des modifications surgies dans la parole. Par exemple, on lit dans les manuels que le système prépositionnel serait plus simple que le système casuel, ce qui est un pur préjugé culturel stipulant qu’une langue purement orale, donc « populaire », ne saurait qu’être élémentaire (qui a pourtant « inventé » le latin ?) ;

            

            	
              considérer que les lieux d’évolution les plus actifs se trouvent non à la campagne, conservatrice, mais dans les centres urbains et dans les zones de groupements où se déploient les échanges les plus intenses ;

            

            	
              s’appuyer sur le fait que les six niveaux (phonologie, morphologie, syntaxe, lexique, phrasé) correspondant à une frontière diachronique de langue n’évoluent pas en bloc : ils sont corrélés, mais peuvent être assez distants les uns des autres sur l’axe du temps. Ceci vient à l’encontre des principes (souvent implicites) que suivent les diachroniciens romanistes ou latinistes qui ont tendance à fonder leurs chronologies globales sur le seul niveau articulatoire, voire orthographique.

            

          

           Ces principes entraînent la caducité de la terminologie traditionnelle qui non seulement oppose le latin littéraire au latin dit vulgaire, mais en plus les érige au rang de deux langues différentes.

           E. — Dans ces conditions, le latin mérovingien s’inscrit dans une chronologie globale du latin considéré du point de vue de la parole vive (non le latin dit vulgaire, mais le latin parlé). Pour désigner l’ensemble de cette latinité orale sous toutes ses formes, on propose le terme de latinophonie. À l’exemple du lexème francophonie entré dans l’usage, il désigne à la fois l’unité et la variété de la parole latine en faisant l’économie de la distinction commode mais fallacieuse latin littéraire / latin vulgaire2. C’est tout le latin qui change au cours des siècles sous l’impulsion des sujets parlants selon une chronologie large dont les étapes principales sont présentées dans le schéma suivant :

           1. iie s. av. J.-C. à iie s. apr. J.-C. : Latinophonie 1

           Conquête de la Romania et latinisation complète à partir du latin parlé d’époque classique (LPC) SOUS forme diversifiée et dialectalisée : effet de la diversité sociale et chronologique des canaux d’irrigation latinophone, des réactions de substrats, des interréactions locales / régionales / politiques, militaires, etc. Ces particularités ne sont pas figées en particularismes (flottements de type probabiliste).

          
             
            2.
             
            
              iii
            
            
              
                e
              
            
            
               s.-v
            
            
              
                e
              
            
            
               s. apr. 
            
            J.-C. : Latinophonie 2
          

           Unification de la latinophonie sous l'effet de la diffusion du christianisme dans le cadre de l’Empire. Existence d’un monolinguisme complexe3 latinophone, le latin parlé tardif de phase 1 (lpt1) dans lequel s’accomplit une première série de transformations qui modifient le diasystème du lpc.

           3. vie s.-viie s. apr.J.-C. : Latinophonie 3

           La situation de monolinguisme complexe demeure aux époques mérovingienne, wisigothique et lombarde (voire byzantine en Afrique). Mais le diasystème du latin parlé se modifie de nouveau ; la langue parvient à un nouveau stade, le latin parlé tardif de phase 2. À la fin de la période (seconde moitié du viie s.-première moitié du viiie), l’évolution s’accélère.

           4. viiie siècle : protoroman (Romanophonie 1)

           La parole collective sort du diasystème latin et s’organise en un diasystème différent, le roman archaïque ou protoroman. La communication verticale latin tardif / auditeurs illettrés se brouille. À la fin du viiie siècle, le monolinguisme complexe mérovingien (latin écrit / latin oral) a cédé la place à la diglossie carolingienne (latin / protofrançais).

           Cet état des connaissances a été complété par une série de travaux sur le statut linguistique du latin écrit mérovingien (mais aussi des autres latins de la latinophonie altimédiévale), associés à des modélisations qui s’efforcent de rendre compte de la manière dont peuvent être décrits les procès du changement langagier génération par génération. Leur présentation, très technique, étant disponible ailleurs4, je préfère considérer à présent la réception de ces résultats par les chercheurs de différentes disciplines, et ouvrir quelques débats sur les raisons des résistances qui se manifestent çà et là.

          Réception et discussions

           A. — La réception a été assez largement favorable en premier lieu chez les historiens médiévistes, les récentes publications d’ouvrages et de manuels prenant en compte à des degrés divers les conclusions énoncées ci-dessus5.

           B. — Quant au « club » européen, fondateur de la discipline, il poursuit des discussions internes, tout en étant d’accord sur les grandes lignes6.

           À titre d’exemple de divergences mineures, apparentes ou réelles, j’indiquerai quelques débats entre R. Wright et moi-même. Au niveau terminologique existe un désaccord apparent, R. Wright parlant de « roman précoce / protoroman [early romance] » là où je dis « latin parlé tardif ». Mais à ces deux dénominations correspond une seule conception linguistique, celle de parole latinophone (late latin is early romance, affirme – à juste titre – R. Wright) ; la langue écrite et la langue parlée appartiennent au même ensemble langagier (refus de la distinction radicale imaginée par les philologues du siècle dernier). En revanche, les discussions sont réelles sur la prononciation du latin mérovingien : l’un ne croit pas à l’existence de niveaux de correction orale (R. Wright), alors que l’autre pense discerner des traces d’orthoépie ; d’autre part le débat reste ouvert sur la nature de la restauration alcuinienne du latin : l’un y voit avant tout un effort de prononciation normalisée (R. Wright), l’autre pense que cette normalisation (emendatio), si elle engendrait effectivement une nouvelle oralité, devait cela surtout à la restauration d’une partie de la morphologie classique.

           Un autre sujet de débat réside dans la périodisation post-carolingienne. R. Wright refuse d’établir une frontière langagière nette au ixe siècle en Espagne mozarabe, et soutient que la langue parlée courante et la langue écrite traditionnelle n’ont pas encore rompu leurs liens, alors que j’ai soutenu le contraire de mon côté. Il est vrai que des bémols réciproques permettront sans doute de rapprocher ces points de vue. De toutes façons, ces divergences n’engagent pas l’amont ni wisigothique ni mérovingien, le consensus étant là complet.

           Reste une question qui, elle aussi, déborde un peu le cadre chronologique mérovingien, celui de la prise de conscience d’une différence de nature entre la langue savante et la langue commune. Les uns (dont moi-même) pensent que la prise de conscience d’une différence majeure a précédé (et induit) les tentatives d’élaboration d’une graphie plus proche de la langue vivante (une scripta) ; R. Wright soutient (avec de bons arguments) que c’est le désir de consacrer les individualités régionales (les royaumes) par une graphie localiste qui a entraîné la prise de conscience de cette différence. De plus, R. Wright soutient que la scripta romane et l’orthographe latine fonctionnent jusqu’après l’an mil comme codes alternatifs d’une même langue. Je n’insiste pas sur ce débat qui nous éloigne des siècles « génétiques » mérovingiens.

           C. — La réception par une partie importante des latinistes et des romanistes a été dans l’ensemble positive, avec des degrés d’adhésion divers.

           Quand les latinistes patristiciens ont bien voulu s’intéresser à la question de la communication, ils ont en effet adopté ces thèses7. Je n’insiste pas ici car ces données concerneraient plutôt l’Antiquité tardive. Les latinistes médiévistes s’y sont également référés8.

           Certains romanistes et linguistes diachroniciens ont également fait une large place à cette chronologie9. Ce dernier auteur, qui a été un des pionniers des études de ce type, a adopté dans ses dernières publications une position ambiguë sur laquelle je ferai brièvement le point parce qu’elle a valeur exemplaire de la difficulté que peuvent éprouver des chercheurs de l’ancienne école à assumer la totalité de la révision mentale que supposent ces nouveautés10. J. Herman émet en effet des réserves de principe sur la sociolinguistique rétrospective (qu’il a pourtant contribué à lancer) tout en y recourant en définitive largement au point de confirmer de son côté le maintien de la cv latinophone en Gaule mérovingienne jusqu’au milieu du viiie siècle. Cela est sans doute l’essentiel, malgré ses efforts pour faire remonter au vie siècle la frontière langagière, adoptant là une solution étrange de compromis entre l’ancienne et la nouvelle chronologie11.

           D. — Les véritables résistances à celle-ci (associées au refus de placer le latin mérovingien dans la continuité de la latinité vivante) sont apparues de diverses manières.

           Du côté d’abord des spécialistes de l’ancien français en France : dans la mesure où certains ont fait un effort d’information, ils ont accepté la thèse que la cv latinophone se maintient aux vie-viiie siècles12. En revanche, la majorité des manuels et traités répandus à profusion sur le marché des concours continue de reproduire imperturbablement les chronologies et les concepts élaborés au siècle dernier, même s’ils ont été retouchés au milieu de ce siècle-ci13. Dans ce cas, les travaux conduits en sociolinguistique rétrospective ont été tout simplement ignorés.

           Ce n’est pas le cas d’une partie de l’école italienne qui s’y est récemment intéressée pour en faire une critique détaillée en s’efforçant de retourner aux concepts et aux chronologies traditionnelles. L’étude de ces résistances est instructive, tant pour le fond cognitif que pour l’accompagnement mental qui s’y laisse déceler. Je terminerai donc en regardant ceci d’un peu plus près.

          Remarques sur les résistances

           Ces remarques sur les résistances au nouveau statut, mental, culturel et langagier qu’a conféré au latin mérovingien la sociolinguistique diachronique moderne concernent à la fois le domaine de la recherche et celui de l’enseignement. Elles comportent des aspects purement techniques relevant de la linguistique diachronique, dont je réserve le détail à d’autres contributions. Il y apparaît aussi des aspects qui s’apparentent plus directement aux disciplines historiques (au sens large), sur lesquelles j’insisterai.

           Mais auparavant, il est indispensable de prendre en considération, si brièvement que ce soit, certains des facteurs externes de ces résistances. Ils sont au moins trois, institutionnels, disciplinaires et mentaux. Le premier met en jeu l’inertie naturelle des institutions : les compétences acquises dans un domaine particulier comme l’ancien français ont créé une tradition répétée systématiquement de générations en générations universitaires selon un mode de reproduction qui a installé un confort dont il est difficile de se départir. Le second facteur implique les conflits disciplinaires, parfois surdéterminés par des oppositions territoriales. Ainsi la séparation méthodologique entre la linguistique latine (elle-même scindée en « classique » et « postclassique ») et la linguistique romane (en fait elle-même assez fortement partagée entre la dialectologie en synchronie et la linguistique historique en diachronie) réapparaît régulièrement. Les efforts soutenus pour passer outre cette séparation, parfaitement arbitraire dans la période concernée, au même titre que la séparation Antiquité / Moyen Âge pour les siècles équivalents en histoire, conduisent ainsi à des conflits, limités, mais significatifs. Un versant complémentaire de cette séparation disciplinaire concerne une sorte de répartition géographique des rôles, une école du sud de l’Europe (italienne) s’opposant, dans la plus pure tradition du risorgimento aux propositions d’une école du Nord (Angleterre / France / Allemagne). Se manifestent enfin, plus difficiles à détecter, des résistances mentales arc-boutées sur des défenses psychologiques. Les reconstructions neuves en diachronie mettent en cause des représentations implicites en synchronie qui bloquent l’acceptation : les débats qui agitent les historiens médiévistes contemporains autour de la notion de « mutation / révolution féodale » en sont une excellente illustration. Je n’insisterai pas.

           Ces facteurs externes jouent de manière parfois prégnante dans l’adoption de raisons spécifiques aux disciplines dont la résistance s’appuie alors sur des facteurs internes qui méritent d’être jaugés in situ. L’exemple le plus éclairant nous vient d’Italie14 : les datations et la nouvelle chronologie sont mises en cause d’une manière parfois ambiguë, mais suffisamment nette pour que je m’en serve comme base de référence négative. Si l’on fait en effet litière des détails, l’auteur de la communication considérée propose un retour aux datations traditionnelles chez les romanistes, le divorce entre la langue savante (latine) et la langue commune (romane) étant accompli au plus tard dans le courant du vie siècle, voire dès le ve siècle, même en Italie.

           Cette résistance est associée à des prises de position cognitives pour le moins surprenantes. À longueur d’article, l’auteur fait un retour marqué au catastrophisme historique, les ive, ve et vie siècles étant dépeints des couleurs les plus noires sous l’égide en particulier des travaux du premier xxe siècle, lui-même toujours largement tributaire des conflits nationalistes du xixe (romanité / civilisation françaises vs germanité / barbarie « prussiennes ») : en reprenant les thèses de F. Lot, c’est de nouveau Apocalypse now15 ! Tout le travail accompli dans le second xxe siècle pour corriger cette présentation et adopter un point de vue non pas plus optimiste, mais plus raisonnable de cette période est écarté ou ignoré. Or ces recherches modernes ont profondément renouvelé la vision historique des années 300-700 : du point de vue culturel, en particulier, on soulignera qu’il est désormais impossible de confondre étiage (réel) et néant (imaginaire) culturels aux vie-viie siècles.

           Dans le domaine non plus des choix, mais des manques cognitifs, je relève une absence patente d’intérêt pour la latinité tardive : la littérature chrétienne n’est pas prise en compte ; les nouvelles histoires de la littérature latine sont également laissées de côté. Toute une part importante de ce tissu langagier et culturel qui a joué un rôle « interactif » (comme on dirait aujourd’hui) majeur dans l’évolution langagière commune est effacée. De ce fait, la dynamique interne de la latinité disparaît au profit de facteurs évolutifs externes qui ne peuvent être à ce compte que des signaux négatifs, dans la tradition directe de F. Lot16.

           Simultanément, et sur le même plan, ces tenants d’une romanistique « conservatrice » accordent peu d’attention aux apports remarquables de la sociolinguistique moderne qui ont enrichi la linguistique générale de matériaux, de concepts et de modèles permettant un renouvellement en profondeur de la linguistique diachronique, considérée des points de vue complémentaires de la variation et du changement17. Les champs d’observation retenus sont de ce fait, au regard de ces ouvertures, singulièrement étriqués : on se borne aux dialectes locaux romans, dont d’ailleurs la lecture et l’interprétation dépendent de modèles eux-mêmes archaïques.

           Je prendrai quelques exemples éclairants de cet appauvrissement cognitif. Une fois de plus, le passage du latin aux langues romanes est considéré, lui aussi, en termes d’« apocalypse langagière ». La métamorphose est en effet placée sous le triple signe de la simplification (on emploie des prépositions parce que c’est plus « facile »), de la perte (on perd la voix passive synthétique, on perd le déponent), et de la désorganisation (spécialement graphique, confondue alors avec l’oralité)18. La catastrophe langagière était, à ce compte, aussi inéluctable que la catastrophe historique ; il suffit de tirer les conséquences logiques de ces présupposés pour comprendre ce qui est en jeu au niveau mental : le latin ne pouvait être correctement parlé que sous un Empire à son apogée... On n’est pas surpris à ce compte de découvrir sous la plume d’un linguiste des références au « latin canonique », immuable étalon d’après lequel se mesure la dégradation, elle-même tout aussi nécessaire19. En fait, un compte rendu critique de ces points de vue exige un effort de distanciation, parce qu’un nombre important des arguments qui sont avancés sous la bannière de la linguistique (ou de la philologie) relèvent, en fait, du domaine idéologique.

           Tous les travaux de linguistique moderne ont confirmé que le langage est une création complexe de la collectivité humaine dont une partie relève peut-être de structures innées, et que la richesse de la parole déborde très largement les règles des grammairiens20. On ne voit vraiment pas pourquoi la genèse des langues romanes (comme du latin d’ailleurs) ferait exception à cette règle générale. L’hypothèse, parfois avancée par certains romanistes, et reprise (avec des réserves) par l’auteur21 que les langues romanes seraient issues d’une créolisation du latin requiert pour être validée qu’aient été remplies des conditions sociolinguistiques particulières. En particulier la créolisation suppose une première étape préalable que l’on nomme pidginisation. Or l’avènement de celle-ci requiert que les locuteurs se soient trouvés en état de grande détresse langagière (comme les esclaves qui, venus d’ethnies différentes au xixe siècle, se trouvaient brusquement murés dans l’incommunicabilité provoquée par des différences langagières irréductibles). La réalité de cette détresse au temps de la latinisation est tout sauf prouvée. Au contraire de ces fragiles hypothèses, je crois que décrire l’évolution naturelle de la latinophonie, d’après des principes cognitifs généraux mettant en jeu la dynamique interne de la parole latine, relève d’une vision plutôt optimiste de l’histoire des langues romanes d’Europe. Ce n’est donc pas sans surprise que je vois certaines des conclusions de ma thèse imputées à mon « pessimisme »22 [sic !] parce que je ne crois pas que la lingua mixta parlée en Espagne wisigothique soit une entité autonome par rapport au latin. Laissant le caractère étrange de cette intrusion moralisante dans une discussion scientifique, je saisis l’occasion de mettre en lumière ce que j’ai appelé les facteurs mentaux de la résistance. L’auteur se représente en effet la latinité comme une prison interdisant à la parole spontanée de vivre sa propre vie. Fort logiquement, il pense également que la vraie langue vivante (romane) est refoulée et cachée sous la cuirasse de la langue morte (le latin, même « mauvais »). Ce qui était à prouver devient un argument.

           Reste la question majeure du fonctionnement du latin parlé comme langue de communication verticale. Les travaux de sociolinguistique rétrospective ont établi si solidement son efficacité jusqu’à la deuxième moitié du viiie siècle en Gaule du Nord et plus tard ailleurs en Romania que l’auteur – comme d’autres23 – est contraint d’accepter cette chronologie. Comme elle contredit radicalement les thèses qu’il reprend, il détache en deux formules les deux versants de cette enquête. La « sociolinguistique diachronique » une fois arbitrairement séparée de la « linguistique diachronique », ce clivage permet à l’auteur de récupérer les datations traditionnelles et le cortège de certitudes et de préjugés qui leur fait escorte24. Ce retour aux préjugés conduit l’auteur à diverses déformations dans ses références. À Ravenne, vers 600, il n’y a aucune indication d’un problème de langue ou de style, mais uniquement de contenu dans l’enseignement dispensé par Marinien25. En Espagne, au viie siècle, les ardoises couvertes de graffiti ont surtout confirmé la latinité de la langue parlée26, alors que l’auteur insiste sur leur romanité, éventuellement masquée27. Toutes ces difficultés proviennent en fait du refus d’admettre que la latinophonie a évolué par couches chronologiques successives, et de l’obstination à découvrir à tout prix une strate romane apparue d’un coup sous ou dans les ruines de la strate latine. Historiciser réellement la genèse menant de la latinophonie à la romanophonie est la clef du problème.

           Pousser plus loin mon analyse requerrait d’entrer dans le passionnant mais buissonneux problèmes des causes, des temps et des effets des changements langagiers à la lumière de la linguistique vraiment...
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