
	
        [image: Couverture de l'epub]
    

    

        

        
        Mario Andrea Rigoni
    


    Cioran dans mes souvenirs


    

    
        
            2009
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2015

    ISBN numérique : 9782130640691

    ISBN papier : 9782130571520

    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo Presses Universitaires de France]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    Un portrait de Cioran par celui qui fut son traducteur en italien et entretint une longue amitié avec l'auteur du Précis de décomposition.

Cioran dans mes souvenirs n’est pas un simple recueil d’anecdotes et de réflexions sur l’un des plus géniaux prosateurs du XXe siècle. C’est un véritable vade-mecum pour pénétrer dans l’univers quotidien, affectif et mental de ce penseur.

En évoquant aussi bien l’humble appartement que Cioran occupait rue de l’Odéon que le laboratoire intellectuel où il conçut ses œuvres les plus fulgurantes, ses promenades au jardin du Luxembourg comme sa passion pour les biographies ou les auteurs secrets, sa culture originelle et sa bohème parisienne, sa lucidité dévastatrice et son humour le plus tonique, Mario Andrea Rigoni, qui fut son ami pendant près de trente ans, a tiré, dans une langue superbe, un portrait unique et magistral.
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Présentation

Laurent de Sutter


Mario Andrea Rigoni est un des plus grands, et en même temps des plus secrets, parmi les prosateurs italiens vivants. Ce secret, semble-t-il, a été pris à la lettre en France, où son œuvre, malgré quelques traductions, est peu connue. Les amateurs de Leopardi savent pourtant ce qu’ils doivent à celui qui est un de ses plus célébrés spécialistes et éditeurs contemporains. Les anthologies thématiques du Zibaldone qu’il publia dans les années 1990 chez Rizzoli et Adelphi, et qui furent ensuite traduites en français chez Allia (Le massacre des illusions, trad. franç. J. Gayraud, 1993 ; Tout est rien, trad. franç. E. Cantavenera et O. Schefer, 1998), de même que les éditions d’œuvres dont il assura la direction ou la participation (Discours sur l’état actuel des mœurs des Italiens, trad. franç. M. Orcel, Allia, 1998 ; Poesie e prose, Mondadori, 9e éd., 2003), constituent quelques exemples entre mille des initiatives déployées par ce professeur de l’Université de Padoue en faveur du poète de Recanati. Mais, en plus d’être un spécialiste de Leopardi – auquel il a aussi consacré un livre faisant référence, La pensée de Leopardi (Bompiani, préface de E. M. Cioran, 1997 ; trad. franç. C. Perrus, Le Capucin, 2002) – Mario Andrea Rigoni a publié deux volumes de prose propre, qui, tout en témoignant de son attachement au poète, révèlent aussi la fascination qu’exerce sur lui la forme du fragment. Le premier de ces volumes, Variations sur l’impossible, dont l’édition originale fut publiée en 1993 (Rizzoli ; trad. franç. M. Orcel, L’Alphée, 1986), et une édition augmentée en 2006 (Il Notes Magico, préface de Tim Parks), est un recueil de sentences et d’observations désabusées qui ont d’emblée placé Rigoni parmi les grands maîtres italiens de l’aphorisme, en même temps qu’il l’inscrivait dans la prestigieuse lignée des métaphysiciens des ruines qui, depuis Leopardi, se reconnaissent à leur goût très sûr pour les beaux désastres. Le second, un Éloge de l’Amérique (Liberal Edizioni, 2003 ; trad. franç. M. Orcel, Le Capucin, 2002) publié juste après que deux avions achevaient leur course au milieu des tours du World Trade Center, à New York, est un voyage fasciné et, lui aussi, fragmentaire à travers les beautés de l’unique pays à avoir donné une vraie profondeur à l’expression « traversée des apparences ». Écrits l’un et l’autre avec cette exigence tendue que seuls possèdent les plus ascétiques amateurs de soleils noirs, ces deux ouvrages ont révélé l’existence d’un Rigoni écrivain que la rigueur de ses essais universitaires laissait pourtant apparaître à ceux capables de le goûter. Cioran lui-même ne s’y était pas trompé, qui avait encouragé Rigoni, alors que celui-ci avait à peine plus de vingt ans, à persévérer dans son travail sur Leopardi comme si ce dernier était le voile par lequel il lui fallait dissimuler le caractère trop voyant de son élégance. Rigoni, qui fut aussi l’éditeur et traducteur italien des œuvres de Cioran pour Adelphi, ainsi qu’un de ses amis, avait sans nul doute retenu de la fréquentation du maître roumain qu’il y a quelque vulgarité à être trop doué : il faut se contraindre, et se cacher. Il faut écrire classique et publier peu. Ces deux maximes, Rigoni les a appliquées à la lettre, ne livrant au public, en dehors de son essai sur Leopardi et ses deux volumes de proses, que quelques rares articles (dont l’on trouvera la traduction française pour peu que l’on veuille feuilleter des numéros de la Nrf du milieu des années 1980). C’est à nouveau Cioran qui, si l’on peut dire, le sortit de sa réserve, puisque Rigoni ne retourna à l’édition qu’avec Mon cher ami (Il Notes Magico, 2007), un volume de correspondance avec l’ermite de la rue de l’Odéon, dont, par discrétion encore, il omit ses propres réponses ; un petit recueil d’exercices d’admiration intitulé Fascinazione della cenere (Il Notes Magico, 2005), aussi inédit en français que le sont les lettres de Mon cher ami ; et enfin le volume que l’on va lire, In compagnia di Cioran (Il Notes Magico, 2004), composé des textes, souvenirs, interviews que, au fil des ans, il lui est arrivé de consacrer à l’auteur du Précis de décomposition. Traduits par Michel Orcel, déjà auteur des magnifiques traductions françaises de Variations sur l’impossible et de Éloge de l’Amérique, et lui-même grand traducteur de Leopardi, ils dressent un des portraits les plus beaux, les plus intelligents et les plus touchants qui aient jamais été consacrés à Cioran, de même qu’ils constituent, une fois de plus, la preuve de ce talent que Rigoni ne permettra jamais qu’on lui reconnaisse, lui qui ne parle de ses livres que comme de « modestes petits écrits » à peine dignes d’attention [1] .



Notes du chapitre
[1] ↑ In compagnia di Cioran est le résultat du travail de l’éditrice Federica Marabini, qui a collationné et annoté les textes y figurant. Dans l’édition italienne, elle faisait précéder l’ouvrage de la note suivante : « Dans ce volume se trouvent rassemblés plusieurs textes de Mario Andrea Rigoni relatifs à Cioran. Postfaces, articles, conférences, extraits de lettres témoignant de l’amitié entre Cioran et Rigoni, à qui revient le mérite d’avoir diffusé en Italie la pensée et l’œuvre d’un des plus grands écrivains du XXe siècle. Pour avoir consenti avec gentillesse à la publication de ces textes, que soient remerciés : l’exécuteur littéraire de Cioran, Yannick Guillou ; la direction du Corriere della Sera ; les Éditions Adelphi ; Rossend Arquès et Antonio Castronuovo. » Par rapport à l’édition italienne, toutefois, ne figurent pas dans le présent volume les items suivants : l’interview de Cioran intitulée « Sul suicido » ; la reproduction de la lettre de Cioran à Rigoni datée du 4 novembre 1984 ; les photographies de John Foley mettant en scène Rigoni et Cioran dans l’appartement de ce dernier. Ils sont remplacés par les textes intitulés « Cioran et les livres », « Sur le passé politique de Cioran » et « Cioran dans mes souvenirs ».



1. Un portrait de Cioran [1] 




Mario Andrea RigoniMario Andrea Rigoni enseigne la littérature italienne à l’Université de Padoue. Spécialiste de Giacomo Leopardi – dont il a donné plusieurs éditions de référence –, traducteur de Cioran, chroniqueur au Corriere della Sera, il est l’auteur, en français, de Variations sur l’impossible (L’Alphée, 1986), Éloge de l’Amérique (Le Capucin, 2001) et La pensée de Leopardi (Le Capucin, 2002).






Traduction française de 
Michel Orcel






Quand, au début des années 1970, je fis sa connaissance lors d’un dîner chez des amis parisiens, Cioran ne jouissait pas encore de cette célébrité qui en fait aujourd’hui l’un des classiques incontestés de la littérature européenne du XXe siècle. À cette époque, il avait déjà publié la plupart de ses livres, et son éditeur n’était rien de moins que Gallimard.

Ajoutons que Cioran avait eu le privilège, bien peu commun, d’avoir été remarqué par Gottfried Benn, traduit par Celan et inclus par Auden dans son anthologie d’aphorismes… Mais, malgré ces illustres marques de reconnaissance, on ne peut pas dire qu’il ait été alors l’objet d’une attention très cohérente.

Non seulement en France, mais encore à l’étranger, où la plupart des traductions existantes étaient parues dans des maisons d’édition marginales, scolaires ou fantaisistes, voire quelquefois discutables. Quoi qu’il en soit, ces traductions n’avaient eu aucun succès. Il est donc assez compréhensible que, lorsque mes hôtes annoncèrent sa visite, je ne reconnus que son nom ; et eux-mêmes ne le présentèrent guère mieux que comme un écrivain parmi d’autres, qui ne se distinguait que par le caractère extraordinairement sombre de ses écrits. Au cours de la conversation, qui roula sur des sujets d’ordre littéraire, j’observai l’air modeste et discret, sinon timide, de l’homme qui se trouvait en face de moi. Sa personne même était discrète, quoiqu’elle fût couronnée par une belle tête à la chevelure léonine. Mais ses regards, comme ses gestes, étaient vifs, et le rythme saccadé de son élocution, dû à un léger bégaiement, ne compromettait en aucune manière et semblait même favoriser le jaillissement des aphorismes, des trouvailles et des formules, aussi fines que profondes, par lesquels il achevait ses observations sur n’importe quel argument. Au-delà de ce brio très XVIIIe siècle, de cette capacité à passer du tragique au comique, de la sympathie à l’ironie, ce qui me frappa le plus ce soir-là chez Cioran, ce fut la masse et la nature imprévisibles de ses lectures, la curiosité universelle mais infaillible qu’il nourrissait pour tout ce qu’il importe réellement de connaître. Je me convainquis aussi qu’il n’appartenait en rien au type de l’intellectuel parisien – ni de l’intellectuel tout court ; qu’il suivait des chemins non balisés et que, dans sa passion pour les journaux intimes, les correspondances, les biographies, les mémoires, non moins que pour la mystique ou la philosophie, il avait exploré des auteurs aussi extraordinaires qu’oubliés. À cette époque, je n’avais guère plus de vingt ans, mais la chance avait déjà mis sur mon chemin un de ces génies cachés qui se manifestent moins dans l’écriture que dans le contact privé, et je n’avais pas peu été influencé par cet ami plus âgé que moi, drogué de lecture et doué d’un flair singulier. En dépit de mon âge et de tout le reste, j’étais donc ce soir-là en mesure de pressentir la singularité de cet invité. Quand j’appris par la suite qu’il était un lecteur fanatique depuis l’adolescence et qu’il occupait un appartement si petit qu’il ne pouvait contenir qu’un nombre très réduit de volumes, ma surprise et mon admiration ne firent que s’accroître.

Le logement que Cioran partageait avec Simone Boué, sa compagne, qu’il avait rencontrée en 1942, n’était pas vraiment un appartement, mais l’agrégation de quelques chambres de bonnes au cinquième étage d’un immeuble de la rue de l’Odéon, à deux pas du théâtre. On y accédait par une petite porte de guingois, sur laquelle un billet, écrit à la main et fixé par des punaises, portait les noms des locataires. Un couloir long et bas donnait d’un côté sur la chambre et la salle de séjour, de l’autre sur une minuscule mansarde, aussi étroite et...
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