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« L’amour, cette soif qui invente les sources. »

JEAN- LOUIS CHRÉTIEN, La Voix nue

« Ce n’est pas tellement de liberté qu’on a besoin,
mais de n’être enchaîné que par ce qu’on aime. »

PIERRE REVERDY, Le Livre de mon bord

« Tu me tues. Tu me fais du bien. J’ai le temps.
Je t’en prie. Dévore- moi. »

MARGUERITE DURAS, Hiroshima mon amour
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À LA LECTRICE 
AU LECTEUR

U n chimiste vient vous parler d’amour… Est- ce bien 
raisonnable ? Probablement pas, mais voilà : le cœur 
d’un chercheur a ses raisons que sa raison tente de 

connaître. Pardonne- lui, chère lectrice, cher lecteur, sa curio-
sité, son audace ou son inconscience.
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1
LES FLÈCHES 
DE CUPIDON

L e temps était beau et lourd au début du mois d’août 1997 
à Montréal, et je m’y sentais léger à ce tournant de ma 
carrière et de ma vie. Je venais fi n juillet de me libérer 

du carcan de l’industrie et de ses valeurs qui n’étaient pas les 
miennes pour prendre, début septembre, un poste de professeur 
et de directeur du Laboratoire d’innovation thérapeutique à la 
faculté de pharmacie de Strasbourg. Ce congrès à Montréal, 
le World Congress on Neurohypophysial Hormones*, tombait 
bien dans cet entre- deux. 

J’étais là pour la ville, bien sûr, mais surtout pour un petit 
bain de jouvence scientifi que avec trois collègues devenus 
des amis : l’adorable Claude Barberis et deux de ses jeunes 
chercheurs, Bernard Mouillac et Thierry Durroux. Claude 
avait migré de Nancy à Montpellier pour participer à la 
création d’un institut de pharmacologie et d’endocrinologie 
sous le sceau du Centre national de la recherche scientifi que 

* Congrès mondial sur les hormones de la neurohypophyse.
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(CNRS) et de l’Institut national de la santé et de la recherche 
médicale (Inserm). Avec son collègue Serge Jard, ils étaient 
reconnus parmi les spécialistes mondiaux de la pharmacolo-
gie et de la physiologie de deux hormones, la vasopressine et 
l’ocytocine. Leur équipe publiait régulièrement des articles 
mettant en lumière le lien entre ces hormones et leurs fonc-
tions biologiques. Claude m’avait contacté quelques années 
plus tôt, en 1991, alors que je venais de publier un joli scoop, 
les premières représentations tridimensionnelles détaillées 
d’une classe importante de protéines, les récepteurs couplés 
aux protéines G (RCPG)1. Il souhaitait « voir » comment 
les hormones qui l’intéressaient pouvaient se fi xer sur leur 
cible. Ce partenariat amical allait m’emmener bien au- delà 
de cette recherche fondamentale, de l’ocytocine à l’amour, et 
de l’amour à l’autisme. 

« JE REVIENDRAI À MONTRÉAL* »

Le chercheur est un petit Sisyphe qui arrive parfois à ame-
ner une pierre en haut de sa montagne. Quelquefois, il reste 
assis là- haut à la regarder et la polir sous un soleil pâlissant. 
Le plus souvent, il ne pense qu’à redescendre en chercher une 
autre pour reprendre son escalade vers le sommet et donner 
un peu de sens à son existence. Dans une vie de chercheur, 
on ne trouve généralement que deux ou trois jolis cailloux, 
des découvertes signifi catives autour desquelles vous allez 
fi nalement construire votre réputation et votre carrière. J’ai 

* Allusion à une célèbre chanson de Robert Charlebois, album Longue 
distance, 1976.
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été particulièrement chanceux car en me retournant sur le 
chemin parcouru, je pourrais peut- être en identifi er cinq ou 
six, de ces courts moments de joie qui viennent récompenser 
de longues années de lutte. La modélisation de ces RCPG est 
un de ces jalons. J’y reviendrai. 

Le hasard et la nécessité ont fait que j’ai commencé ma 
vie de chimiste dans l’industrie pharmaceutique. On y dispose 
de moyens quasi illimités mais d’une liberté relativement 
restreinte. L’inverse est vrai dans la recherche publique… J’ai 
eu le plaisir de travailler au sein de centres de recherche très 
ouverts à la recherche fondamentale et au travail par projets 
pluridisciplinaires. Cela m’a permis de me construire un socle 
en sciences fondamentales tout en développant concrètement 
avec des collègues chimistes, biologistes et médecins plusieurs 
candidats médicaments. L’un d’entre eux réussit à passer au 
travers des restructurations d’entreprises pour accéder au mar-
ché et aux patients. Dans l’industrie, on choisit rarement son 
projet de recherche qui est imposé par des considérations de 
besoin thérapeutique, de mode et de rentabilité. En l’occur-
rence, le médicament que nous avons développé est actif sur 
les nausées et les vomissements graves, causés notamment par 
les chimio- et radiothérapies utilisées pour traiter les cancers*. 
L’enjeu est important puisque ce médicament aide les patients 
à mieux supporter leur traitement et donc à le poursuivre de 
manière optimale. En revanche, la thématique, le vomisse-
ment, et les modèles d’étude étaient peu enthousiasmants. 

* Ce médicament développé par Sanofi - Aventis est le Dolasetron, vendu 
en Europe sous le nom Anzemet® pendant plusieurs années, actuellement 
retiré du marché. 
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Je pense avec tendresse à mes collègues pharmacologues qui 
ont observé pendant des mois, dans des pièces obscures, les 
haut- le- cœur et les vomissements de petits furets. Pourquoi 
le furet ? Parce qu’il est apparemment l’animal qui vomit aux 
mêmes stimuli et selon les mêmes mécanismes que l’Homme.

Au bout de seize ans de joies et de galères, j’avais donc 
décidé de sacrifi er cet environnement industriel confortable, 
mais très contraignant, pour retrouver ma liberté et mes valeurs 
en prenant un poste de chercheur à l’université. J’étais comme 
un prisonnier sortant de sa geôle, libre et fauché, se demandant 
ce qu’il allait faire de sa nouvelle vie professionnelle.

Pour la direction du laboratoire, j’avais les idées claires. J’ai 
proposé à mes collègues de fonder une communauté d’ensei-
gnants universitaires et de chercheurs autour non pas d’une 
thématique de recherche, comme c’est généralement le cas, 
mais plutôt autour d’une valeur, et cette valeur était le plaisir. 
Un temps surpris par la proposition, ils ont néanmoins immé-
diatement adhéré à ce principe. J’étais convaincu, et je l’avais 
expérimenté, qu’un groupe peut plus facilement atteindre 
l’excellence dans la durée en travaillant dans un esprit collectif 
et fraternel plutôt que dans la compétition et l’individualisme. 
Nous étions à contre- courant de l’air du temps, mais cela nous 
a permis de travailler dans la joie et l’amitié, et de traverser 
sans dommage d’innombrables obstacles et réformes, pour 
être fi nalement reconnus pour notre excellence scientifi que 
collective, hors du « star- system ». 

Pour ce qui concernait mes projets de recherche, la tran-
sition fut plus diffi cile. Il s’agissait de repartir de zéro, scien-
tifi quement, mais également en termes de support humain et 
technique. Je voulais aussi profi ter de ma liberté retrouvée 
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pour travailler autour d’un projet qui me tienne à cœur. La 
vie, la mort, la maladie…, le vomissement… Quelle autre 
question aborder ? Eh bien il m’a suffi  de me demander avec 
Camus ce qui est vraiment important dans la vie une fois qu’on 
a renoncé au suicide. « La lutte vers les sommets », aurait- il 
peut- être répondu au début de son œuvre de philosophe2, mais 
sa réponse de « premier Homme »3, peu avant sa mort tragique, 
aurait sans doute été : l’amour. Qu’est- ce que l’amour ? Quels 
en sont les mécanismes moléculaires ? Voilà un beau projet de 
recherche, même pour un chimiste, pour peu qu’il soit curieux 
et amoureux, désespérément4. 

Malheureusement, en 1997, il n’existait aucune publica-
tion sur le sujet, aucun fi l à tirer, et je ne savais pas comment 
aborder la question. Je démarrai donc ma nouvelle vie en 
m’associant à quelques projets déjà en cours dans mon nouveau 
laboratoire, et en prolongeant des partenariats antérieurs, 
dont celui avec Claude Barberis et son équipe, sur l’ocytocine. 

Pour revenir à Montréal, c’est donc avec plaisir que je 
retrouvais mes amis montpelliérains. Il y avait de la chanson 
dans l’air et de la musique dans les rues. Une serveuse espiègle 
de la cafétéria où nous nous retrouvions pour le petit déjeuner 
semblait avoir craqué pour Bernard. Il faut dire qu’il avait 
une ressemblance certaine avec Roch Voisine. La serveuse 
devait être fan du chanteur- hockeyeur québécois, à moins 
que l’accent montpelliérain ensoleillé de notre ami ne la fasse 
rêver à de plus chauds horizons. Cette petite joute d’accents 
chaud- froid chaque matin était bien délicieuse, et c’est avec 
un certain ennui que j’entrais chaque jour dans les couloirs 
sombres et bétonnés du centre de congrès. J’étais sans doute 
le seul chimiste parmi cette assemblée de médecins et de 
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pharmacologues qui ne jetait qu’un œil furtif et craintif sur 
l’affi che présentant nos travaux. Et puis, au troisième jour, 
monta en chaire un des derniers conférenciers du congrès, 
Thomas Insel, pour présenter ses travaux récents : « Oxytocin, 
vasopressin, and the neuroendocrine basis of pair bond formation » 
(Ocytocine, vasopressine, et bases neuroendocrines de la for-
mation de couples)5. J’ai assisté à des centaines de conférences 
dans ma vie et je n’ai vécu cela qu’à deux reprises : à la fi n de 
la présentation, au lieu d’applaudissements, un long silence 
perdura, comme à la fi n d’un concert exceptionnel, quand le 
silence qui suit est encore cette musique que l’on ne veut pas 
quitter. Après quatre à cinq longues secondes de sidération, 
les applaudissements enfi n, libérateurs. Chacun s’est alors levé 
mécaniquement pour se diriger vers le café et les croissants 
offerts à la pause, mais on pouvait lire dans chaque regard, 
entendre sous chaque crâne : « Ce n’est pas possible, juste avec 
une molécule…, même l’amour… »

Un projet de recherche ne part pas de rien, il faut un 
fi l à tirer, quelques molécules avec lesquelles « jouer » pour 
perturber le système biologique étudié et en déchiffrer les 
mécanismes moléculaires intimes. Face à l’amour, jusqu’à ce 
jour d’août 1997 à Montréal, le chimiste que j’étais restait 
impuissant… Hasard ou nécessité, en une conférence tout 
a basculé : je cherchais en vain depuis quelque temps une 
piste pour entamer ce projet sur l’amour moléculaire, tout en 
travaillant depuis cinq ans sur une hormone, l’ocytocine, qui 
n’avait d’autre intérêt pour moi que sa structure particulière, 
et voilà que les deux venaient d’entrer en collusion. Alors 
que je ne l’attendais plus, j’étais transpercé par la fl èche de 
Cupidon, une arme de construction massive, celle de l’amour 
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et de l’attachement amoureux. Une arme chimique qui plus 
est, dont je maîtrisais la fabrication et la cible moléculaire. 
Enfi n un fi l à tirer, une fl èche à décocher ! 

ALL YOU NEED IS VOLE

Avant cette conférence, Thomas Insel était déjà bien 
connu de mes collègues pharmacologues pour ses études du 
comportement maternel chez les rongeurs, et notamment pour 
avoir développé un modèle animal d’anxiété reposant sur la 
séparation mère- enfant, le test de « vocalisation »6. Rien à voir 
avec les exercices vocaux de la Castafi ore, il s’agit plutôt ici 
de faire entendre et d’analyser une voix en situation de stress. 
Nous avons tous vécu cela ou assisté à une telle scène, une 
mère égare son enfant dans un supermarché, elle parcourt, 
affolée, les rayons en l’appelant, alors que l’enfant hurle et 
appelle sa mère un peu plus loin, planté devant le rayon jouets. 
Généralement, l’histoire se termine bien par des retrouvailles, 
même si une gifl e échappe parfois à la mère pour évacuer son 
stress… Thomas Insel et ses collaborateurs ont reproduit 
cette situation en laboratoire (la séparation, pas la gifl e). Si 
l’on isole visuellement, par une petite cloison, une mère rate 
de sa jeune progéniture, la mère ainsi que l’enfant émettent 
des cris d’appel dont l’intensité et la fréquence refl ètent leur 
niveau d’anxiété. Il suffi t d’enregistrer ces sons pour avoir une 
mesure quantitative de ce stress particulier. Ce modèle animal 
a été adopté, parmi d’autres, par de nombreuses équipes à la 
recherche de nouveaux médicaments anxiolytiques. On a 
pu le considérer également comme une mesure de l’attache-
ment entre la mère et l’enfant. C’est, entre autres, avec cette 
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Abigail Marsh
Altruistes et psychopathes

Leur cerveau est-il différent du nôtre ?
Traduit de l’anglais par Pierre Kaldy

6 mars 2019 / 15 × 22 cm / 416 p.

Un jour, Abigail Marsh est victime d’un accident de voiture ; un par-
fait inconnu lui sauve la vie au péril de la sienne, puis repart comme si de 
rien n’était… Des gens se jettent dans les fl ammes ou l’eau glacée pour 
aider des personnes en détresse qu’ils ne reverront jamais. Mais pourquoi ? 
Leur cerveau est-il différent du nôtre ?

Pour le découvrir, la psychologue Abigail Marsh a mené une investi-
gation hors du commun aux deux extrémités de la nature humaine en étu-
diant des adolescents psychotiques et des personnes extrêmement altruistes, 
ayant donné un rein à un inconnu. Elle montre que notre degré d’altruisme 
dépend de la façon dont une petite région de notre cerveau perçoit ou pas 
l’expression de la peur chez autrui. Nous sommes tous plus ou moins doués 
pour la compassion, mais certains d’entre nous, dont l’amygdale est un peu 
différente, pourront devenir des psychopathes… ou des héros !

« Parmi tous les livres de ces dernières années, c’est un de ceux qui nous 
ouvre le plus l’esprit et il se lit comme un thriller. » Matthieu Ricard

Abigail Marsh est professeure agrégée au département de psychologie 
de l’université de Georgetown (États-Unis), où elle dirige le Laboratoire 
de neurosciences affectives et sociales.
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