
Le bureau djlbel Znorko, prix Nobel de lit- 
térature. Il vit seul, retiré à Rosvannoy, une île 
située sur la mer de Norvège. Son bureau, 
baroque, fantasque, tout en livres et en bois, 
s Ouvre sur une tevasse qui laisse apercevoir les 
flots lointains. 

Les heures viennent si’nscrire A n s  le ciel que 
brouillent de temps en temps nuages et nuées 
d Oiseaux sauvages. Cet après-midi est précisé- 
ment celui où, après un jour boréal qui a duré 
six mois, doit advenir k~ nuit d’hiver qui assom- 
brira les six procbains mois. Au  milieu de lén- 
trevue, le crépuscule commencera ù colorer l’ho- 
rizon de ses embrasements violets. 
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Variations énigmatiques 

Au lever de rideau, la pièce est vide. On 
entendles Variations énigmatiques d Ekar sor- 
tir d’un appareil à. musique. 

Puis, au-dehors, retentissent deux coups de f iu  
très distincts. Un bruit de pus rapides. Une 
course. 

Erik Larsen entre en courant par lu baie, 
essoup, et surtout efiayé. Cést un homme entre 
trente et quarunte uns qui a gardé quelgue chose 
de très vifet très doux lié à l;z jeunesse. 

Il regarde autour de lui, impatient de trouver 
un secours. 

AbelZnorko entrepur le côté. Grand, huutain, 
i&ilperçunt, il jette un regard de chasseur sur 
l’intrus. Dès qu ’il pénètre dans la pièce, tout se 
recentre et s organise autour de lui. II reçoit chez 
lui comme un démiurge au cœur de sa création. 

Après avoir projté un instant du désarroi 
d’Erik Larsen, ilarrête brusquement l;z musique. 

Erik Larsen se retourne, découvre l’écrivain et 
se précijite, véhément, uers lui. 

ERIK LARSEN. Vite, intervenez! O n  vient de 
me tirer dessus. I1 y a un fou sur l’île. Lorsque 
je montais le chemin, deux balles m’ont sif- 
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Variations énigmatiques 

flé aux oreilles et se sont plantées dans le por- 
tail. 

ABEL ZNORKO. Je sais. 

ERIK LARSEN. Il faut nous protéger. 

ABEL ZNORKO. vous êtes en sécurité ici. 

ERIK LARSEN. Mais que se passe-t-il ? 

ABEL ZNORKO. Rien de dramatique. Je vous ai 
raté, c’est tout. 

Larsen recule, abasourdi. II n hrrive pas d 
croire ce qu ’il entend. 

ERIK LARSEN. Comment ? 

ABEL ZNORKO. Cela ne me gêne pas de recon- 
naître mes erreurs : j’avoue qu’avec l’âge je ne 
vise plus aussi bien qu’avant. Croiriez-vous 
qu’un homme raisonnable s’amuserait à sac- 
cager son propre portail en bois ? 
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Variations énigmatiques 

Larsen sepréc+ite vers h baie pour repartir 
Znorko lhrrête en s’interposant. 

ABEL ZNORKO. Ne craignez rien. Je ne tire que 
sur les gens qui s’approchent de ma maison : 
une fois qu’ils sont chez moi, ils sont mes 
hôtes. Faire feu sur un rôdeur relève d’une 
méfiance légitime, mais ajuster un invité tien- 
drait de l’assassinat, ttt ttt. . . (Charmant, il lui 
saisit son manteau pour le dkbarrasser. Il ajoute, 
avec un étrange sourire:) Mon invité ou un 
cadavre, c’est l’ai ternative. 

ERIK LARSEN @zck). O n  ne sait que choisir.. . 

Znorko rit comme s’ils agissait d’unepo litesse 
monduine. Larsen tente de renormaliser Iéntre- 
tien. 

ERJK LARSEN. Monsieur Znorko, vous avez dû 
oublier notre rendez-vous. 

ABEL ZNORKO. Notre rendez-vous ? 

ERIK LARSEN. Nous étions convenus de nous 
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Variations énigmatiques 

retrouver ici, à Rosvannoy, vers seize heures. 
J’ai fait trois cents kilomètres et une heure de 
bateau pour rejoindre votre île. 

ABEL ZNORKO. Qui êtes-vous ? 

ERIK LARSEN. Erik Larsen. 

Znorko le regarde, attendant toujours une 
réponse. Du coup, Larsen, croyant qu 2 n d pas 
entendu, répète plus fort : 

ERIK LARSEN. Erik Larsen. 

ABEL ZNORKO. Et cela vous suffit comme 
réponse ? 

ERIK LARSEN. Mais.. . 

ABEL ZNORKO (avec une ironie joyeuse). Quand 
vous vous interrogez sur vous-même, lorsque, 
sous un ciel d’étoiles muettes et innombrables, 
vous vous demandez qui vous êtes, squelette 
fessu et grelottant au milieu d’un univers hos- 
tile, au mieux indifférent, vous répondez : (( Je 
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Variutions énigmatiques 

suis Erik Larden » ?  Et vous arrivez 21 VOUS 

contenter de ces quelques syllabes stupides ? 
((Je suis Erik Larden ». . . 

ERIK LARSEN (par reyexe). Larsen.. . 

ABEL ZNORKO (goguenard). Oh, pardon, Lar- 
sen.. . je comprends.. . la quintessence de votre 
être tient dans le s.. . Larsen.. . (Se moquunt.) 
Bien sûr.. . c’est impressionnant.. . Larsen.. . 
Erik Larsen.. . c’est quelque chose qui comble 
un trou ontologique, qui bouche les abîmes de 
la création.. . oui, oui, l’œuvre de Kant ou de 
Platon me semble un mauvais soufflé méta- 
physique auprès de la consistance de ce s.. . 
Larsen.. . bien sûr, c’est évident, comment n’y 
avais-je pas pensé plus tôt ? 

ERIK LARSEN. Monsieur Znorko, je suis jour- 
naliste à Lu Gazette de Nobrovsnik et vous avez 
accepté de vous prêter à un entretien avec 
moi. 

ABEL ZNORKO. Fabulation ! Je déteste les jour- 
nalistes et je ne converse qu’avec moi-même. 
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Vuriations énigmatiques 

(Un temps.) Je ne vois pas pour quelle raison 
je me serais laissé envahir. 

ERIK LARSEN. Moi non plus. 

Un temps. Ils se regardent, ou plutôt ils se 
dévisugent. Lursen prononce lentement : 

ERIK LARSEN. Vous m’avez confirmé ce rendez- 
vous par écrit. 

Larsen lui tend une feuille. Un peu forcépar 
son insistunce, Znorko suisit le pupier et le SUT- 
vole dUn œil. Il u plaisir à décontenancer son 
visiteur. 

ABEL ZNORKO. Amusant. (Un temps.) Avez- 
vous une idée de ce qui m’a conduit à accep- 
ter cet entretien avec vous ? 

ERIK LARSEN. J’ai quelques hypothèses. 

ABEL ZNORKO. Ah ? 

Ils se regurdent. Un temps. 
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