Le bureau d’Abel Znorko, prix Nobel de lit-
térature. 1l vit seul, retiré & Risvanniy, une ile
située sur la mer de Norvege. Son bureau,
baroque, fantasque, tout en livres et en bois,
s ouvre sur une terrasse gui laisse apercevoir les
flots lointains.

Les heures viennent s’inscrire dans le ciel que
brouillent de temps en temps nuages et nuées
d'oiseaux sauvages. Cet aprés-midi est précisé-
ment celui ois, aprés un jour boréal qui a duré
six mois, doit advenir la nuit d’hiver qui assom-
brira les six prochains mois. Au milieu de ['en-
trevue, le crépuscule commencera & colorer ['ho-
rizon de ses embrasements violets.
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Variations énigmatiques

Au lever de rideau, la piéce est vide. On
entend les Variations énigmatiques 4 ’Elgar sor-
tir d'un appareil & musique.

Puis, au-dehors, retentissent deux coups de feu
trés distincts. Un bruit de pas rapides. Une
course.

Erik Larsen entre en courant par la baie,
essoufflé, et surtout effrayé. C'est un homme entre
trente et quarante ans qui a gardé quelque chose
de trés vif et trés doux lié & la jeunesse.

1l regarde autour de lui, impatient de trouver
un secours.

Abel Znorko entre par le coté. Grand, hautain,
Uil percant, il jette un regard de chasseur sur
Uintrus. Dés qu’il pénetre dans la piéce, tout se
recentre et s organise autour de lui. Il recoit chez
lui comme un démiurge au ceeur de sa création.

Aprés avoir profité un instant du désarroi
d’Erik Larsen, il arréte brusquement la musique.

Erik Larsen se retourne, découvre ['écrivain et
se précipite, véhément, vers lui.

ERIK LARSEN. Vite, intervenez! On vient de
me tirer dessus. I y a un fou sur I'ile. Lorsque
je montais le chemin, deux balles m’ont sif-
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flé aux oreilles et se sont plantées dans le por-
tail.

ABEL ZNORKO. Je sais.

ERIK LARSEN. Il faut nous protéger.
ABEL ZNORKO. Vous étes en sécurité ici.
ERIK LARSEN. Mais que se passe-t-il ?

ABEL ZNORKO. Rien de dramatique. Je vous ai
raté, c’est tout.

Larsen recule, abasourdi. 1l n'arrive pas &
croire ce qu il entend.

ERIK LARSEN. Comment ?

ABEL ZNORKO. Cela ne me géne pas de recon-
naitre mes erreurs : javoue qu’avec 'dge je ne
vise plus aussi bien qu’avant. Croiriez-vous
qu’un homme raisonnable s'amuserait 2 sac-
cager son propre portail en bois?
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Larsen se précipite vers la baie pour repartir
Znorko Larréte en sinterposant.

ABEL ZNORKO. Ne craignez rien. Je ne tire que
sur les gens qui s’'approchent de ma maison :
une fois qu’ils sont chez moi, ils sont mes
hétes. Faire feu sur un rédeur reléve d’une
méfiance légitime, mais ajuster un invité tien-
drait de I'assassinat, tte tet... (Charmant, il lui
saisit son manteau pour le débarrasser. Il ajoute,
avec un étrange sourire :) Mon invité ou un
cadavre, c’est I'alternative.

ERIK LARSEN (glacé). On ne sait que choisir...
Znorko rit comme s’il s agissait d'une politesse
mondaine. Larsen tente de renormaliser ['entre-

tien.

ERIK LARSEN. Monsieur Znorko, vous avez dii
oublier notre rendez-vous.

ABEL ZNORKO. Notre rendez-vous?

ERIK LARSEN. Nous étions convenus de nous
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retrouver ici, 8 Rosvanndy, vers seize heures.
T ai fait trois cents kilometres et une heure de
bateau pour rejoindre votre ile.

ABEL ZNORKO. Qui étes-vous?
ERIK LARSEN. Erik Larsen.

Znorko le regarde, attendant toujours une
réponse. Du coup, Larsen, croyant qu il n'a pas
entendu, répéte plus fort :

ERIK LARSEN. Erik Larsen.

ABEL ZNORKO. Et cela vous suffit comme
réponse ?

ERIK LARSEN. Mais...

ABEL ZNORKO (avec une ironie joyeuse). Quand
vous vous interrogez sur vous-méme, lorsque,
sous un ciel d’étoiles muettes et innombrables,
vous vous demandez qui vous étes, squelette
fessu et grelottant au milieu d’un univers hos-
tile, au mieux indifférent, vous répondez : « Je
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suis Erik Larden »? Et vous arrivez 2 vous
contenter de ces quelques syllabes stupides?
« Je suis Erik Larden »...

ERIK LARSEN (par réflexe). Larsen...

ABEL ZNORKO (goguenard). Oh, pardon, Lar-
sen... je comprends... la quintessence de votre
étre tient dans le s... Larsen... (Se moquant.)
Bien sr... c’est impressionnant... Larsen...
Erik Larsen... c’est quelque chose qui comble
un trou ontologique, qui bouche les abimes de
la création... oui, oui, 'ceuvre de Kant ou de
Platon me semble un mauvais soufflé méta-
physique aupres de la consistance de ce s...
Larsen... bien stir, Cest évident, comment n’y
avais-je pas pensé plus tot?

ERIK LARSEN. Monsieur Znorko, je suis jour-
naliste & La Gazette de Nobrovsnik et vous avez
accepté de vous préter A un entretien avec
mol.

ABEL ZNORKO. Fabulation! Je déteste les jour-
nalistes et je ne converse qu’avec moi-méme.
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(Un temps.) Je ne vois pas pour quelle raison
je me serais laissé envahir.

ERIK LARSEN. Moi non plus.

Un temps. Ils se regardent, ou plutot ils se
dévisagent. Larsen prononce lentement :

ERIK LARSEN. Vous m’avez confirmé ce rendez-
vous par écrit.

Larsen lui tend une feuille. Un peu forcé par
son insistance, Znorko saisit le papier et le sur-
vole d’un il. 1l a plaisir & décontenancer son
visiteur.

ABEL ZNORKO. Amusant. (Un temps.) Avez-
vous une idée de ce qui m’a conduit a accep-
ter cet entretien avec vous?

ERIK LARSEN. J’ai quelques hypotheses.

ABEL ZNORKO. Ah?

Ils se regardent. Un temps.
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