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INTRODUCTION

MON TRAVAIL ANTÉRIEUR sur la psychanalyse du lien, ancré dans
une évaluation historico-critique de la notion de relation d’objet,

défendait la thèse de la complémentarité de la théorie des pulsions et
de celle des relations d’objet. Cette dernière théorie en vogue dans le
monde anglo-saxon a l’inconvénient d’induire une dérive psychologique
objectiviste et une méconnaissance des médiations par la représentation,
par le symbole, par le tiers, entre le sujet et l’objet. Ce parcours m’avait
conduit à prendre la mesure de la nouvelle épistémologie qu’impliquent
les notions de champ, d’espace, de limite, d’interface et aussi d’interre-
lation, et à mettre en discussion l’idée d’une troisième topique lors du
Congrès de Lisbonne, en 2006.

Je tente de poursuivre ici, sept ans de réflexion plus tard, la tentative
de clarification des concepts fondateurs de la métapsychologie des fonc-
tionnements psychiques non-névrotiques tels qu’ils sont repérables dans
les cas où le travail psychanalytique est possible. La réflexion critique
cherche à éviter les spéculations métapsychologiques hasardeuses ou
clivées, c’est-à-dire déconnectées de la clinique.

Les défenses primaires qui sont à l’origine des distorsions basales
de l’organisation psychique dans ses rapports avec la réalité sont ici
considérées dans leur genèse, leurs fonctions et leurs destins dans
le normal et dans le pathologique. Le clivage, dont plusieurs formes
sont distinguées, rend possible ou impossible le travail de la limite
comme interface, d’une part dans l’intrapsychique où il se confond ou
se substitue au refoulement, d’autre part dans la différence du dedans
et du dehors, de la réalité psychique et de la réalité extérieure - dont
l’objet comme autre que soi. Les modes d’expression différents de
la destructivité dans l’hypocondrie et en psychosomatique rendent la
comparaison éclairante.
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2 INTRODUCTION

Les phénomènes de la relation de transfert dans la cure comportent la
mise en œuvre de l’intersubjectivité entre le patient et l’analyste d’une
manière qui rend possibles ou non la symbolisation et les transformations
psychiques. La théorisation de ces données requiert-elle une troisième
topique, celle des liens, des espaces, des champs et des limites, ou seule-
ment une métapsychologie complétée, enrichie et pluridimensionnelle ?
C’est ce qu’il nous faudra discuter

Souvent, les écrits des psychanalystes reprennent, sous des formes
parfois différentes, les mêmes cas cliniques. Ils continuent pour eux de
faire référence et de stimuler leur réflexion. Tel est pour moi le cas de
Christine. Il ressemble à d’autres, mais il est exemplaire des questions
théoriques que pose la psychanalyse des fonctionnements psychiques
limites. Sans doute, le fait que Christine ait parlé de son expérience
subjective avec facilité et authenticité dans une large gamme thématique
et transférentielle a limité la dimension psychothérapique souvent requise
dans d’autres cas. Il a été possible de garder le cap psychanalytique
et de retrouver les sources infantiles du pathologique le plus grave.
L’exposé du cas clinique est associé à un premier commentaire théorique.
Plusieurs de ses composantes majeures sont ensuite reprises en partant de
l’œuvre de Freud pour en venir aux développements de la psychanalyse
contemporaine.

Il m’a semblé préférable de proposer d’emblée au lecteur une immer-
sion dans la clinique commentée d’un cas plutôt que d’en disséminer
l’exposé dans des vignettes cliniques ad hoc au fur et à mesure de
l’exposé théorique et d’éviter ainsi l’artifice d’une trop belle mais
trompeuse articulation de la clinique et de la théorie. Mais le livre peut
être lu sans commencer par cet exposé clinico-théorique introductif.



Chapitre 1

UNE EXPÉRIENCE CLINIQUE
DE RÉFÉRENCE

CHRISTINE, 35 ans, mariée sans enfant, d’origine italienne par son
père, avait été hospitalisée en psychiatrie pour bouffée délirante

polymorphe (ou schizophrénie aiguë de type paranoïde) c’est-à-dire :
clivages comme dislocation de la vie psychique, fragmentation et vécus
persécutoires. Au sortir de l’épisode aigu, la sémiologie du psychiatre
hésitait entre état maniaque et prémonitions obsessionnelles, et le diag-
nostic (DSM IV) était « personnalité schizotypique »... En termes psy-
chanalytiques prédominaient défenses maniaques et pensée magique. Il
me l’adressa alors qu’elle était sous chimiothérapie et qu’il continuerait
à la traiter en tant que psychiatre, (diminuant progressivement les
psychotropes). Elle accepta facilement les deux séances hebdomadaires
en face à face. Le contexte de l’épisode délirant apparut petit à petit
comme lié à l’effet traumatique de la rupture trois ans auparavant d’une
liaison avec un certain Christian, liaison passionnelle qui durait depuis
deux ans et qui avait transformé sa vie et même sa perception du monde.
Or, cette passion survint dans un contexte très particulier. À la suite d’une
rupture antérieure, revenue vivre chez ses parents elle fut confrontée à
la maladie et rapidement à la mort de son père. La conjoncture voulut
que ce fut elle qui, sollicitée une nuit par l’équipe soignante, prit la
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4 AU-DELÀ DE LA NÉVROSE

décision d’arrêter la perfusion et de le laisser mourir. La passion pour
Christian vint occulter toute réaction de deuil et étouffer par le déni et le
clivage la perte d’objet et l’intense culpabilité inconsciente. Ce clivage
massif n’est pas sans rapport avec la tournure passionnelle de la relation
amoureuse idéalisée avec Christian. Elle était profondément perturbante
par la perception nouvelle et étrange de la réalité extérieure quand elle
était avec lui. L’intensité pulsionnelle était facteur de désorientation et
elle avait l’impression d’être initiée et guidée vers un destin inconnu. Les
situations concrètes de leurs rencontres étaient marquées par les signes
d’un code énigmatique qu’elle ne connaissait pas. Elle était fascinée par
les assonances et les proximités des mots qui, pensait-elle, ne pouvaient
pas être fortuites. Des messages lui étaient destinés. Après la rupture
brutale avec Christian (qui épousa une autre femme enceinte de lui), elle
évita la dépression par les défenses maniaques, la fuite en avant dans un
mariage précipité (le choix du conjoint sur les prédictions d’une voyante).
Les déceptions, l’évolution sadomasochiste de la relation, l’épuisement
du ludisme maniaque déterminèrent, un an plus tard, la décompensation
dramatique.

LA COMPULSION INTERPRÉTATIVE

Dans un premier temps, elle me tenait un discours prolixe toujours
finalisé par la démonstration excitée de la réalité de ses perceptions
délirantes, par le désir de me prouver que tel ou tel événement n’était pas
le fruit du hasard mais lui était destiné comme un signe à déchiffrer. Ces
signes lui donnaient un sentiment de puissance, mais aussi d’étrangeté
et de persécution possible. Le psychiatre et moi-même faisions peut-être
partie d’un groupe homosexuel et voulions la sodomiser... mais l’idée
paranoïaque de conspiration n’était pas au premier plan. Le déni du
hasard et l’excitation d’être personnellement sollicitée par les signes
ré-enchantaient la réalité à l’inverse de sa cruelle indifférence à son
égard, indifférence augmentée des pertes d’objet. Par ce délire, elle
vivait l’expérience privilégiée d’un autre monde, celui des initiés, ce qui
l’amena à consulter divers magiciens et plus tard à poser sa candidature
dans une Loge maçonnique. Une néo-réalité sociale extérieure clivée fut
ainsi construite. Paradoxalement, le délire soutint l’investissement du
monde extérieur là où on aurait pu s’attendre à un repli sur son monde
interne. Celui-ci est vidé, expurgé, occulté par le surinvestissement des
signes qui la sollicitent dans la réalité sociale. De plus, des clivages
multiples de la pensée déterminaient paradoxes logiques, généralisations,
pensée en tout ou rien, inversion de la cause et de l’effet. Par exemple,



UNE EXPÉRIENCE CLINIQUE DE RÉFÉRENCE 5

elle croyait les événements de la réalité extérieure causés par une force
magique en elle, par ses pensées, ses lectures. Ainsi, les effets sur sa
pensée des événements étaient-ils interprétés comme leur cause. Ces
croyances, ces expériences, ces interprétations rapportées avec un vif
intérêt, n’empêchaient pas une adéquation approximative aux exigences
sociales et professionnelles permettant par exemple la reprise intermit-
tente de son travail. En dépit de la volubilité de ses démonstrations, je
percevais un certain ennui, indice du clivage ainsi entretenu qui occultait
la réalité psychique. Ce clivage n’est pas sans évoquer le déni omnipotent
sous-jacent aux défenses maniaques selon M. Klein, donc par rapport à
la mélancolie.

L’INCORPORATION MÉLANCOLIQUE ET LE DÉLIRE

DE CULPABILITÉ

Une nouvelle croyance se fit jour : à cause d’elle et malgré elle, des
personnes de son entourage tombent malades ou meurent, des drames
et des événements malheureux se produisent dans le monde. Par cette
croyance, elle donne à tout événement qui sollicite son attention par
quelque coïncidence une signification autoréférentielle contraignante,
indubitable. Ils sont interprétés comme produits par une force maléfique
qui est en elle. Même une lecture qu’elle fait peut déterminer des
catastrophes. Ainsi, elle lit une légende de la mythologie grecque sur
l’origine du sphinx dans un combat entre un lion et un aigle. Or, le
lendemain un train ne peut s’arrêter et entre violemment dans la gare de
Lyon ; un avion s’écrase en Chine. Elle met en équivalence symbolique
le lion et la gare de Lyon par leur identité phonétique, l’aigle et l’avion
chinois par leurs similitudes et elle donne à l’analogie une efficacité réelle
démesurée. Mais il s’agit dans les deux cas d’une catastrophe publique,
spectaculaire, imprévisible, violemment destructrice sur la scène des
actualités dans la réalité. Elle établit un lien causal entre sa lecture privée
et la scène du monde d’une manière qui témoigne de la mégalomanie
typique de la régression narcissique de la mélancolie et de la manie. En
rupture avec l’activité de penser liée à la lecture, à la connaissance, à
l’intérêt pour les mythes et les légendes, l’évacuation et la dispersion
de la pensée reposent sur le déni de la réalité psychique, le triomphe
de la pensée magique et l’échec de la pensée réflexive : des pensées
sans appareil à les penser par la rupture du contenant. La compulsion à
symboliser se fait sur un mode élémentaire, primaire en utilisant pourtant
les ressources du secondaire. Le déplacement simple d’une équation
symbolique est aussi la réalisation hallucinatoire de l’agression, par
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6 AU-DELÀ DE LA NÉVROSE

pénétration destructrice du train dans la gare et de la chute mortelle
de l’avion-aigle : la culpabilité est à la mesure de son identification
inconsciente au sujet responsable de ces catastrophes.

Or, comme le montrent ses associations, ces deux événements dra-
matiques donnent figuration aux fantasmes inconscients induits par
sa lecture. Ils n’ont pas lieu dans l’ordre des représentations, mais
seulement dans l’espace de la projection, mais ils peuvent être construits
à partir des évocations de son histoire infantile traumatique. Ils s’avèrent
renvoyer directement à la scène primitive destructrice immobilisée dans
la figure bisexuelle composite du sphinx (ou de la sphinge) qui, plus
qu’un monstre femelle dévorant (d’origine parthénogénétique selon
Euripide), n’est pas ici sans évoquer le fantasme des « parents combinés »
décrit par M. Klein. La légende de l’origine de la figure culturelle du
sphinx perd son pouvoir de conjuration de l’angoisse de démembrement,
de démantèlement : la légende compromet l’efficacité défensive de la
figuration mythique pour en activer les fantasmes constitutifs originaires
qui ne peuvent qu’être expulsés très loin et volatilisés par un mode
d’interprétation de la réalité à l’échelle du monde.

La projection psychotique décentre le sujet de la souffrance mélan-
colique dans une forme maniaque de fuite des idées. Il appartient à
l’analyste non seulement de suppléer à l’activité d’un préconscient
inefficient dans lequel puissent s’articuler représentations de choses
et représentations de mots dans la référence aux objets, mais aussi,
par les liens avec l’histoire infantile, de solliciter l’activation voire
la constitution des représentations de choses et des représentations de
représentations au niveau primaire de la symbolisation, en l’occurrence
les imagos parentales en action dans les fantasmes originaires. Le travail
analytique des liens de sens établit des cohérences face aux effets de
l’hétérogénéité constitutionnelle du moi laissée ouverte à la démesure de
ses contradictions. En effet, l’idée freudienne de la régression mélanco-
lique qui installe l’objet réduit à son ombre bidimensionnelle dans le moi
a trouvé avec Le moi et le Ça sa pleine mesure dans la théorie du moi
comme héritier de plusieurs identifications. Elles laissent entre elles les
lignes de sa fracture et de son morcellement possibles, du moins quand il
s’agit d’incorporations aliénantes à défaut d’identifications structurantes.
L’identification mélancolique à l’objet a dès lors fondé un aspect de la
théorie de la psychose, comme l’accomplissement hallucinatoire du désir
dans le rêve avait fondé l’interprétation de la névrose.

Le fonctionnement projectif fondé sur le déni et le clivage met
à distance la réalité psychique interne, mais elle revient par le sens
univoque qui s’impose à elle des événements de la réalité extérieure,
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sens qui la confronte aux effets négatifs qu’elle produit à son insu.
Par le fonctionnement projectif, la douleur morale mélancolique est
évitée, mais l’auto-accusation fait retour dans les faits dont elle se sent
responsable : il ne s’agit pas de sentiment de culpabilité, mais de ce qui
lui apparaît comme constatation objective et déduction logique dont elle
doit tenir compte sous peine d’angoisse : l’angoisse d’être dangereuse
pour les autres et pour le monde. La mégalomanie de la « névrose
narcissique » apparaît dans la démesure de l’incrimination. Il ne s’agit
pas d’angoisse-signal déterminant inconsciemment les comportements
d’évitement, mais d’événement-signal dont elle doit tenir compte sous
peine de détresse et de culpabilité mélancolique.

Un certain retrait social est secondaire au thème délirant de nuire
aux autres magiquement. Elle aménage un espace privé avec des livres
choisis pour « filtrer la réalité », avoir un « temple interne » qui la mette
à l’abri des autres vis-à-vis desquels elle se sent une éponge et devenir
trop dépendante. Elle poursuit cependant son activité professionnelle
sur un mode réduit, et sa vie conjugale non sans crises et non sans
masochisme. Le clivage de la personnalité empêchait l’envahissement de
l’espace psychique et permettait une adaptation fragile et approximative
à la réalité en dehors de la folie vis-à-vis de laquelle elle gardait une
distance critique intermittente à la mesure de l’intensité de l’angoisse et
de la souffrance.

L’attention interprétante portée aux événements et aux coïncidences
des faits contraste dans cette période avec l’absence apparente de vécu
persécutoire dans les relations aux autres, l’absence de sensitivité, d’in-
terprétation intersubjective, de mécanismes d’identification projective
utilisant les autres (Plus tard, elle dira : « Je me perds dans les autres »
et le retour sur le mode persécutif : « Ils s’approprient des morceaux
de moi »). Mais l’analyse mit à jour le refoulement systématique, ou
plutôt le déni, des réactions hostiles qu’elle ressentait vis-à-vis des autres
dans des relations marquées par l’ingratitude ou la méchanceté. Elle put
faire état des situations relationnelles dans lesquelles elle était exploitée,
manipulée, trompée. Non sans provocation masochiste, elle restait
passive, incapable de réagir sinon en allant vomir son repas en cachette.
La haine n’était pas ressentie, mais les signes dans la réalité attestaient
l’accomplissement de la vengeance. Les déplacements aboutissaient
à la dispersion dans l’espace et dans le temps des accomplissements
destructifs. Il nous fallait retrouver en séances le fil conducteur vers les
objets en cause.

En somme, le rapport interne de soi à soi et moi-surmoi est aboli ou
occulté par le délire, délire par lequel l’auto-accusation est exogène. La
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8 AU-DELÀ DE LA NÉVROSE

conflictualité interne est remplacée par l’interprétation des événements
malheureux dans la réalité extérieure, la topique externe, élargie en
topographie sociale. L’intériorisation est celle d’un potentiel dangereux
pour les autres : le conflit moi-surmoi devient contrainte inconsciente
d’actions magiques visant les objets au dehors de soi. La limite interne
moi-surmoi, soit celle du refoulement, insuffisante par l’incapacité du
moi, est transposée en limite soi-monde extérieur et mise au compte d’un
pouvoir magique dont elle est innocente. Non pas phobie d’impulsion
mais réalisation délirante par interprétation des événements de son
entourage ou de la vie sociale. Il y a en elle à son insu un potentiel
de nuisance sociale. Par rapport à la clinique de la mélancolie, il n’y a
pas de douleur morale, pas d’inhibition, ni de ralentissement dépressif, et
pas non plus de clivage entre le sujet en position de surmoi attaquant le
moi confondu avec l’objet incorporé (« l’ombre de l’objet tombé sur le
moi »). Cette conflictualité interne typique de la régression narcissique
mélancolique est ici abolie par la croyance délirante en un pouvoir de
nuire aux autres tout en ayant le pouvoir de les protéger par son retrait
solitaire. Comme quoi, dans la régression narcissique, la toute-puissance
de la pensée peut être bénéfique et maléfique. Il ne s’agit pas d’une
crainte de soi comme dans la phobie d’impulsion mais d’une sorte de
suspicion paranoïaque vis-à-vis d’elle-même. Elle doit donc protéger les
autres d’elle, effet du retournement passif-actif comme ultime défense.
L’absence de différenciation moi-surmoi écrase la topique interne et en
stérilise les processus dans les rapports aux objets perdus comme perte de
soi. Elle entrave toute introjection et tout travail de deuil. La destructivité
ne peut être représentée. Le meurtre du père (mourant) ayant été la
réalisation traumatique du fantasme, celui-ci est perçu comme une action
effective. Le défaut de différenciation soi-objet empêche l’extériorité de
l’objet, son altérité qui le rendrait utilisable, trouvé/créé et trouvé/détruit,
capable de survivre aux attaques fantasmatiques. L’objet naît par la haine,
par la destructivité, à condition que le partage s’effectue entre l’ordre
des représentations et celle des actions effectives, soit la différence entre
réalité psychique interne et réalité extérieure.

LE RETOUR DU DÉNIÉ-CLIVÉ

Au cours de cette psychothérapie (rapportée en détail en 2006),
deux épisodes furent de grande intensité : d’une part l’effondrement,
la détresse, d’autre part une hallucination. L’actualisation transférentielle
des vécus d’abandon lors de vacances même brèves de l’analyste
détermina un état de détresse, d’annihilation. Il témoignait de l’échec
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de la solution délirante. Le vide de représentations et d’émotions était
sans autre recours que des sensations olfactives et cutanées dans l’ef-
fondrement sous la douche en position fœtale... sensations hautement
illustratives de la carence maternelle : l’eau de toilette (l’eau dite de
Cologne) et le ruissellement sur la peau pendant une durée impossible
à dire... (Beaucoup plus tard, elle rêva qu’elle m’apportait une éponge,
associant sur son désir d’être caressée). Il était nécessaire que l’analyste
reste disponible à la compréhension psychologique de ces vécus et se
garde de les rattacher trop vite et trop directement au passé lointain, se
disculpant des effets actuels de son absence. Survint alors la remémora-
tion de la détresse devant l’indifférence de sa mère, notamment lors de
sa noyade à 6 ans, tombée entre deux bateaux et sauvée par un homme...

L’hallucinose de l’odeur de formol survint dans le contexte très
particulier de la Loge maçonnique (féminine), en l’occurrence un rituel
très codifié : le discours moral de la « Vénérable » dans la passivité
et la soumission théâtralisées des « Apprenties », immobiles, vêtues
de noir, alignées pour écouter. Le vœu de mort vis-à-vis de l’imago
maternelle toute-puissante, et du surmoi archaïque, est exprimé par
le symptôme hallucinatoire. L’imago maternelle est enfin distinguée
de soi par cette extériorisation dans une sensation désagréable riche
d’associations potentielles : elle est d’abord perçue comme objective, de
l’ordre de la réalité, mais Christine est la seule à l’avoir perçue et, secon-
dairement, elle doute (donc, hallucinose et non hallucination proprement
dite). L’élaboration symbolique dans le jeu des associations d’idées
et surtout des remémorations donna une clé fondamentale du travail
psychanalytique : le formol, la souris « écartelée », dépiautée, disséquée
en classe, et l’analyse des significations sadiques et masochiques en jeu,
dont la figure du crucifix comme « le Christ écartelé » (sic).

LE CLIVAGE TRAUMATIQUE

Dormant dans la chambre de ses parents jusqu’à 13 ans, ceux-ci lais-
sant vide la chambre du deuxième enfant qu’ils n’auront jamais, elle est
incluse et participante de la scène primitive destructrice, dans l’incapacité
de s’en échapper, de rester en dehors des enjeux pulsionnels violents
qui la saisissent et la dessaisissent d’elle-même dans la terreur : loin
d’être exclue et spectatrice, elle est à ce niveau confondue avec l’un et
l’autre des parents. Cette inclusion-exclusion empêche les auto-érotismes
structurants de son activité de représenter, de ressentir, de rêver, de
symboliser : d’où l’issue de la confusion par ce que l’on peut considérer
comme relation d’objet fétichique (le fétiche comme garant narcissique)
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