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1 know it was all a big joke
Whatever it was about.
Someday maybe

I'll remember to forget.

(Je sais que c’était une grosse blague
Peu importe ce que c’était.

Un jour peut-étre

Je me souviendrai d’oublier.)

Bos Dvyvan, Tight Connection To My Heart






Zéro

es urgences les plus proches sont a I'hopital Gaetano

Pini, via Crivelli; tous les Milanais qui sont déja tombés
sur la glace ou qui ont eu leurs gambettes fracturées d’une
facon ou d’une autre le savent. En partant du viale Tibaldi,
il faudra cinq minutes, mais ils ont tous compris qu’il n’y a
pas d’urgence.

Ainsi 'ambulance prend son temps, n’allume pas la siréne
— certainement pas — mais les gyrophares oui, pour le brouillard
plus qu'autre chose.

Puis le chauffeur les éteint en descendant la rampe d’acces
a 'hopital, et deux gars en blouse blanche sortent de I'accueil.

Le premier s’allume une cigarette.

Le second fait un signe 2 la fille qui sort de 'ambulance coté
passager. Médecin urgentiste, bénévole en service. Mignonne.

Une question muette. Elle secoue la téte.

Avec des gestes habituels, rodés, presque mécaniques, ils
descendent le brancard. Il est recouvert d’un drap.

Ils le poussent a l'intérieur, comme un chariot au super-
marché. La jeune médecin en orange juste derriére le gars a
la blouse blanche. L’autre docteur éteint sa cigarette sous ses
sabots, et aspire une bouftée de brouillard milanais.
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I1 est tout juste une heure.

Les gens conduisent vraiment comme des cons.
Et il en a encore jusqua six heures.

Fait chier.



arino Righi est assis sur un fauteuil de velours rouge.
Fauteuil incongru, objet qui n’a pas sa place dans cette
piece élégante au design nordique — bois clairs, tons neutres,
rideaux écrus. Méme les tableaux aux murs affichent des
couleurs pastel, rien de voyant, rien de saillant. Ton sur ton,
voila, ce délire-1a.
Alors que le fauteuil: rouge vermeil.
Cherchez l'intrus.

Marino Righi s’y est assis sans réfléchir — 4 quoi aurait-il
pu réfléchir? — quand 'homme est entré chez lui et lui a dit:

«Asseyons-nous, il faut qu’on parle. »

Pourquoi l'a-t-il fait entrer? Voila a quoi il réfléchit a
présent, et il ne trouve pas de réponse. Mais si, il sait.

Parce qu’il se sent coupable, parce qu’il sait qu’il a une
dette envers lui — méme si les explications sont déja usées, les
excuses déja trouvées, les alibis dépensés, les discussions taries.

Mais la, tout a changé.

Parce que 'homme, dés qu'il est entré, a mis la main dans
une poche pour la retirer aussitot. Et dans sa main il tenait
un petit pistolet, chromé, qu’il a braqué sur lui.
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Marino Righi, moins effrayé que perplexe, a reculé jusqu’au
salon, a pris place dans son fauteuil dans un geste naturel.
L’autre s’est planté devant lui, assis sur le bord du canapé
créme. Pas tout a fait devant lui parce quen réalité, face au
fauteuil, se trouve un téléviseur plasma aux nombreux pouces
allumé sans le son, une sorte de cinéma. A se demander quand
le vendeur de pop-corn va passer.

Un type trapu, pas exactement gras, mais plus petit qu’il
ne devrait, d’aprés les canons esthétiques actuels. Un chapeau
trop large pour sa téte qui lui tombe sur les yeux, un nez
important, et une bouche qui, elle aussi, semble trop grasse.
Pas vraiment beau mais, méme ainsi, il dégage une certaine
grice. Un blouson noir trop volumineux le rend encore plus
solide, plus large. Le pistolet dans la main droite qui ne
tremble pas du tout.

«Il faut qu'on parle», répéte-t-il.

Pourtant, aprés, il ne parle pas.

Il tend légerement le bras droit jusqu’a ce que le canon du
pistolet soit a trente centimetres du front de Marino Righi.
Et il appuie sur la détente.

Une détonation. Puis le silence.

A présent, dans ce kaléidoscope blanc, beige et pastel, il y
a deux taches: le fauteuil rouge et le petit trou au milieu du
front de Marino Righi, d’'oti coule lentement un minuscule
filet de sang, rouge lui aussi.

Une balle calibre .22 n’est ni trés rapide ni dévastatrice, mais
¢a n’aide pas, bien au contraire. Une fois qu'elle a percé, elle a
déja fait le gros du boulot. Et si elle ne trouve pas de parties
molles pour ressortir, elle rebondit plusieurs dizaines de fois entre
les os du crane, comme une bille de flipper entre les bumpers.

Les specials, les voyants et tout le reste, mais on ne gagne rien.
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Le petit homme trapu ramasse la douille et 'enveloppe
dans une serviette blanche qu’il glisse dans la poche de son
pantalon. Il n’est pas pressé, il fait tout avec un grand calme.
Meéthodique, précis.

Il met des gants. En latex, ou en coton blanc, serrés, il a
du mal a les enfiler.

Il disparait dans les autres pieces, trouve le bureau, s’y
installe. Il ne sait pas quoi chercher, et de fait il ne cherche
pas. Il se limite a fureter, sans rien déranger.

Il ouvre des tiroirs, les referme. Il ouvre une pochette
bleue, lit une feuille distraitement. Puis d'un coup devient plus
attentif, et pour la premiere fois depuis qu’il a appuyé sur la
sonnette, il fronce les sourcils, plisse les yeux.

11 relit.

I1 lit encore une fois.

11 plie la feuille en quatre, soigneusement, et la met dans
la poche intérieure de sa veste.

Milan n’est pas une ville qui se regarde les yeux droit
devant soi. Pour vraiment la comprendre, il faut regarder
vers le bas, 1a ou les sous-sols grouillent de trafics, dépots,
laboratoires, couseurs de sacs, laveurs de tapis, empileurs de
données informatiques, d’artisans réfugiés dans les caves parce
que l'atelier sur rue cotte trop cher ou que le hangar a été saisi
par la banque, ou que les employés ne sont que deux, alors
qu'avant, madame, ils étaient vingt, si vous saviez.

Ou alors il faut regarder vers le haut, ou les batiments
du début du xx¢ siecle ont poussé par lévitation, avec des
surélévations, des excroissances verticales. Lles combles du
quatrieme étage ont servi de fondations pour le cinquie¢me,
le sixieme, pour le rooftop. Des protubérances presque tou-
jours absurdes, architecturalement répugnantes, qu'on dirait
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collées sans style, sans élégance. Certaines mieux réussies que
d’autres. Certaines avec une terrasse et une vue pas mal du
tout, comme celle-ci.

Par ici, les Naviglil, par 14, le reste du monde.

Le petit homme s’attarde un instant pres de la fenétre.
Nuages.

Puis il revient dans le salon.

Marino Righi semble le regarder d’'un air indifférent.

Indifférent, c’est le moins qu’on puisse dire.

Une goutte rouge a atteint le col de sa chemise, en passant
par le coté gauche de son nez, en contournant ses levres,
descendant doucement sur son menton.

Le petit homme se met au travail. Méthodique, tranquille.
Dix minutes.

Puis il reprend ses outils.

Il éteint la lumiére.

Il sort en claquant la porte, en enfermant derriere lui la
télé allumée sans le son, le rooffop qui regarde les Nawigli, un
bac a glacons sorti du congélateur et laissé a moitié vide sur
la table de la cuisine.

Et Marino Righi assis dans son fauteuil.

Dans l'ascenseur, il enléve ses gants, appuie sur le bouton
du rez-de-chaussée en utilisant le dos de sa main, atteint la
porte et sort dans la rue.

Une voiture démarre. Une Peugeot ni neuve ni vieille, gris
cendre.

1. Les Navigli sont un systéme de canaux et voies navigables interne
a la ville de Milan (7Toutes les notes sont des Traducteurs).
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Le petit homme monte du c6té passager.
«Cest fait?

— Clest fait.

— Emmerdes?

— Non.

— Trouvé des trucs?

— Peut-étre. On verra.»

Puis plus rien, personne ne parle.






« Jes une téte de con.
— Japprécie la métaphore.

— Je suis sérieuse, 1a, c’est pas un truc qu'on jette par la
tenétre. Ils offrent vingt-cing. Vingt-cinq mille par émission.
Trente-huit émissions par an. Pour je ne sais combien
d’années. Si tu veux, je sors la calculette.

— Non.

— Et tout le reste en plus. Les investissements, les
publications, et tout ce qui vient avec. Il suffit de mettre
ton nom pour se faire de la thune. Une émission de... Sur
une idée de... Les sponsors. Les droits. Tu sais comment
¢a marche.

— Non.

— Je ne comprends pas si tu essaies de grappiller... mais
plus que ¢a, ¢a va étre difficile... méme pour eux... ou alors,
si tu es vraiment une téte de con...»

Elle s'interrompt un instant. Puis:

«Je ne comprends vraiment pas», et elle soupire, cette
fois-ci.
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Bref, elle ne comprend pas. Le concept est clair.

Et pourtant elle sait. Elle était la aussi. Elle a vu. Elle a
entendu. Elle a assisté au show avec un billet coupe-file au
premier rang, Coca dans la main, préte a applaudir. Bien
plus quune spectatrice. Assis face a elle, avec l'air de celui
qui aimerait étre ailleurs, lui, Carlo Monterossi, est le clown;
mais elle aussi fait partie du cirque.

«Tu ne plongerais pas dans un tonneau de merde pour
vingt-cinq mille euros, dit-il.

— Tu en es sar? D’abord, il faudrait un trés grand ton-
neau », rit-elle.

Un rire rauque, quelque chose & mi-chemin entre un
grondement de tonnerre annongant les prémices d’'un orage et
le rugissement d’un puma femelle défendant ses petits. Deux
énormes nichons rebondissent comme des pastéques sur un
étal lors d’'un tremblement de terre, les plis du cou s’étirent
comme ceux d’un iguane géant de Bornéo pendant son repas.
Le collier de perles suit la vague sismique et tintinnabule.

Elle, c’est Katia Sironi, ni plus ni moins.

Katia Sironi, c’est I'agent de ce Monterossi qui se tient
assis 1a. Elle s'occupe de ses affaires, empoche quinze pour
cent du chiffre que lui, sans elle, serait incapable d’amasser,
méme en faisant des hold-up; elle pése, a vue d’ceil, autant que
Tyson portant Foreman, et elle a ce sens de ’humour trés fin
qu’on pourrait trouver dans une salle de billard de la banlieue
de Milan, en un peu plus grossier.

Un puissant monument de chair humaine enveloppé dans
une sorte de tunique noire, un collier, des boucles d’oreilles
ostentatoires, un maquillage 4 peine plus lourd que permis,
une cigarette allumée, la voix grave, le regard intelligent,
derriere un bureau de style san-siro-babylonien si énorme
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qu'un Tupolev pourrait y atterrir, vide et un peu trop luisant,
en bois rouge, probablement du cerisier.

Monterossi connait tout ce qu’il faut connaitre de Katia
Sironi, au-dessus du sternum.

Et il pourrait jurer que ¢a lui suffit.

Elle est forte. Ca lui plait. D’une certaine facon, il lui doit
beaucoup.

C’est donc a son tour de soupirer:

«Non. »

Elle ferme les yeux et se tapote les doigts. Elle respire avec
le bruit que fait le ressac de la mer entre les rochers, celui qui
tue les surfeurs, tant pis pour eux. Puis elle parle de facon
monocorde, sans inflexions, comme un bulletin de navigation,
vent de sud-sud-est, mer agitée a tres agitée...

Comme ¢a:

«Je résume pour les malentendants. Tu as une idée. Ce
n'est pas la pénicilline, mais bon, ¢a peut se vendre. Je la
vends. Elle devient une émission télé qui marche trés bien des
la premiere année. Qui la deuxieme année devient une espece
d’affaire nationale — grace aussi, il faut le dire, a deux coups de
chance qui vont entrer dans lhistoire. A la fois dans Ihistoire
de la télé et dans I'histoire des coups de chance des culs bordés
de nouilles comme toi. Maintenant la troisiéme saison va
démarrer, on te couvre d’or, on te supplie & genoux, on te veut
a tout prix, du jamais vu. Et toi, contre toute logique, tu prends
des poses de fin humaniste, sensible, cultivé, politiquement
correct, a 'ame noble, et trés, trés con, tu envoies chier tout
le monde. En disant, “Je ne veux rien avoir a faire avec cette
merde”. Clest ta merde, Carlo, y a pas moyen de faire la fine
bouche. Cest bien cela?»
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A ce moment-13, il devrait dire encore une fois « Non».

Parce que non, ce n’est pas ¢a. Ce n’est pas comme ¢a que
cela s’est passé.

Il sait comment cela s’est passé.

Crazy Love — tel est le nom du tonneau de merde — était
né vraiment d’'une toute petite idée.

Un frétillement, une sensation.

Mieux, un petit jeu.

Comment ¢a serait, s'était-il demandé un soir, si 'industrie
mondiale du ragot se concentrait sur le monde réel, sur les
habitants ordinaires de ce pays, sur ceux que nous nous enté-
tons a appeler «les gens normaux» ? Si le flash du paparazzi
faisait se dilater de stupeur et de dépit non pas les pupilles de
la starlette surprise dans la voiture de I'acteur marié — ou du
richissime entrepreneur, du footballeur, du jules temporaire de
Machine acclamée en ce moment sur je ne sais quel tapis rouge
— mais quelle s'employait 4 surprendre commeére Monica,
employée a La Poste. Et son collegue Marzio, quarante-sept
ans, chef de bureau visant la promotion, un petit pavillon a
Fregene et un petit prosecco au frais pour chaque occasion.

Qu’est-ce que 'amour aux temps du treiziéme mois, de
Iemprunt a rembourser, des coupons de réduction a 'hyper-
marché, si'on s'applique a le raconter comme on raconte les
amours des yachts, des clubs de golf et de polo, des suites au
George V?

«Regarde, ma chérie. Cette ville étonnante, Paris, est a toil ! »

«Quah! Regarde-moi ¢a, les lumiéres de Frosinone la nuit!
Joli, hein? Et enléve-moi cette veste: allez, il fait chaud, la!»

Une bétise, rien de plus.

1. En francais dans le texte.
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Un petit jeu montant comme une régurgitation quand la
soirée avait viré a 'ennui, quand les bavardages s'étaient taris,
que les assiettes du diner sales étaient entassées sur la table
de la cuisine et les amis sur le départ — regarde I'heure, nous
n’allons pas tarder, Carlo, on se revoit vite!

Voila. Puis, comme toujours aprés la trame, était venue la
broderie. Presque toute seule.

Les suivre, les comprendre, les décrire. Les prendre en
photo en cachette et les mettre en page dans les journaux
populaires. Les inviter a raconter. Eux, les maris insouciants a
la maison, les épouses inconscientes, les collegues complices ou
envieux, les souvenirs, les histoires, les refrains de mauvais gott
des chansons de mauvais gott qu’ils s’étaient déclamés — toutes
les commeres Monica et les Marzio de notre déplaisir — sur les
sieges arriere de la Golf, en bas de chez elle, ou de chez lui.
Les coulisses, les drames, les escarmouches, les mensonges,
les illusions, les subterfuges, les passions.

Cette facon indomptée, et en méme temps banale, et
en méme temps désespérée, et en méme temps réparatrice,
cette facon de fuir leurs vies pour s’en fabriquer d’autres, en
format photocopie — pour faire semblant de s’en fabriquer
d’autres.

Pour donner l'illusion d’échapper au chef qui vous touche
le cul, & la facture du dentiste pour le petit Gigi — qu'est-ce
qu'on fait avec cet appareil dentaire, on le met, madame? —,
au quart d’heure de sexe hebdomadaire, consommé comme un
devoir en attendant qu’il devienne bimensuel, puis mensuel,
puis basta, parce qu’allez, Mario, a notre age!

Bref, 'amour des braves gens ni bons ni méchants de la
Nation.
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«Quelle idée a la con », s’était exclamée Katia Sironi.

Puis elle avait inspiré deux tonnes d’air a sa fagon, genre
bouche de métro, et avait déployé ses ailes:

«Tellement a la con que ¢a pourrait leur plaire. Leur plaire
beaucoup. Laisse-moi y travailler un petit peu. Envoie-moi
tout par écrit, exactement comme tu me I'as dit. Un peu pom-
peux, c’est pas moi qui vais t'apprendre la vie. Transforme-moi
cet étron en un beau chocolat enveloppé de papier doré et on
essaiera de le vendre. »

Elle I'avait vendu.

Bien.

Tres tres bien.

La ou Carlo avait vu la poignante idée de I'inéluctabilité
reliée a la profonde inutilité de 'amour, elle avait vu les pubs
de lessive et les chiffres de 'audimat. La ou il avait vu des
petites Bovary de province et des comptables a la recherche du
temps perdu, elle avait vu les contrats, les formats a déposer
ala SACD, des négociations avec les maisons de production.

Cynisme.

Devinez qui des deux est le crétin.

La Grande Télé Commerciale — I'incomparable Usine a
Merde — semblait n’attendre que ¢a.

Pendant un an, ils 'appelérent «le projet». Ils avaient mis
a disposition du projet la présentatrice la plus en vue, Flora
De Pisis, ainsi que des structures, du personnel, une rédaction
sélect arrachée 4 d’autres prestigieuses émissions — comme
Epaz‘e—/a en cuisine ou Quand la justice se trompe —, des auteurs
capables d’écrire des scénarios inspirés comme «Et vous,
monsieur Procopio, qu’avez-vous pensé lorsque Maria vous
a quitté ?», un studio étincelant dont les lumieres devenaient
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chaque jour plus claires et plus intenses, pourchassant 'age
de la présentatrice qui apparaissait désormais auréolée d’'une
lueur extraterrestre.

Ils avaient mené des études de marché qui avaient prédit
exactement ce qui allait arriver: tres grande pénétration dans les
couches inférieures de la population, public féminin mais pas
que, excellentes probabilités de créer ce qu'on appelle un phé-
nomene social entrainant la conquéte d’un public plus «sélect»,
dépenses minimes, rendement élevé, d’éventuelles émissions
collatérales du genre En attendant Crazy Love ou Crazy Lowve,
lapres ou encore Crazy Love, émotions en slow motion.

Comme dans le cochon, tout aurait été bon.

Carlo Monterossi assistait hypnotisé a tout cela.

Il voyait son idée gonfler, grandir, évoluer dans tous les
sens sauf celui auquel il avait pensé. La méme diftérence
qui peut exister entre un voyage romantique a Prague et un
déferlement de chars d’assaut soviétiques. En méme temps,
il serrait des mains, encaissait des compliments, le plus souvent
de gens qu’il aurait fusillés contre un buisson, il signait des
cheques, changeait d’appartement, de voiture, de garde-robe,
de destination de vacances.

Katia Sironi le vendait comme s’il était en vitrine chez
Tiffany; Flora de Pisis accordait des interviews ou elle disait,
«Carlo est un génie absolu, c’est moi qui I'ai découvert et c’est
moi qui l'ai offert au monde».

Peu d’épisodes suffirent pour que la mention UNE EMISSION
DE CArRLO MONTEROSSI, écrite en blanc sur bleu brillant,
sur fond de musique house apprivoisée, effets graphiques a la
Mondrian, sonne a ses oreilles comme «Carlo Monterossi,
dealer de crack devant les créches». Ou « Carlo Monterossi,
violeur en série ».
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Le probléme consistait & «peigner» les histoires. Dans
le jargon de la Grande Usine a Merde, «peigner» veut dire
adapter T'histoire a sa «spécificité télévisuelle». Embellir la
laideur, dramatiser la banalité, exciter 'ordinaire. Il suffit de
prendre une vendeuse de grande surface, qu’elle soit mignon-
nette, de lui inventer un passé de mannequin, une carriére qui
aurait été lumineuse si seulement... la maladie de sa mére...
son frére toxicomane... son pere écrasé par un tracteur...
Et voila un beau coup de peigne dramatique.

Coupe, couleur et brushing.

I sopposait, résistait, s'entétait. Carlo la mule.

«N’arrondissons pas les angles, disait-il, laissons-les rire
pour de vrai, pleurer pour de vrai, et pas parce que c’est écrit
sur le scénario. »

En un mot: laissons-les s’enfoncer tout seuls. Et ils s’enfon-
caient, ah ¢a oui, ils s’enfongaient.

La premiere année, Crazy Love réalisa une moyenne de
trente pour cent de part d’audience, et un record de huit
millions de téléspectateurs a la mi-novembre, quand madame
Speranzini, Gilda de son prénom, trente-huit ans, un sex-
appeal a la Sharon Stone comme on peut 'imaginer depuis
une maison 2 Udine, mariée a un riche notaire, vint raconter
son histoire.

Habillée d’une robe blanche qui avait cotté six réunions a
l'atelier costumes, les mains usées par le rami et de groupe san-
guin A-gin-tonic-positif, madame Speranzini Gilda raconta
tout en commengcant par le début et dans un italien parfaite-
ment télévisuel. Que ses amies du club s’étaient lancé le défi
de faire tomber amoureux comme un kaki bien mar un certain
monsieur Villalta, Guido de son prénom, quarante-deux ans,
installateur de chaudieres, un jeune gaillard irrémédiablement
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ouvrier. ’ambiance était a la dame bourgeoise avec son animal
métallurgiste. Un passe-temps, un caprice, comme prendre un
billet pour une croisiére ou s’inscrire 4 des cours de Pilates.

Grande réussite amoureuse.

Puis monsieur Villalta Guido avait eu vent du pari, et en
calculant simplement que deux et deux font quatre, ce que tout
le monde sait faire, avait relu les phrases langoureuses de la
dame, ces citations tirées de Laura Pausini et Claudio Baglioni,
et enfin pris ces rencontres enflammeées dans les motels du coin
— attendues, désirées, fébrilement convoitées — pour ce qu’elles
étaient: la blague d'une dame qui s’ennuie et joue a épater les
bourgeois, c’est-a-dire elle-méme, avec son coeur a lui.

Un ceeur qui, soit dit en passant, lui avait fait quitter sa
femme, ses enfants, son trois-pieces avec véranda et, a peu de
choses pres, son boulot.

Ainsi, a force de lettres anonymes, de mouchardages
venimeux et de langue bien pendue, Villalta avait réveillé le
dormeur, Gianfilippo Speranzini, notaire d'Udine, fils, petit-fils,
arriere-petit-fils de notaire, qui s’était rendu chez un avocat. Et
lavocat, fils, petit-fils, arriere-petit-fils d’avocat, pour boucler
la boucle, s'était rendu chez madame Speranzini Gilda et, sans
trop tourner autour du pot, lui avait plus ou moins dit:

«Qu’allons-nous faire, madame ? Vous sortez les mains en
I'air, sans scandale, ou vous déménagez directement a 'hospice
des pauvres?»

Tout va bien, non?

Non.

Parce que vers vingt-deux heures trente de ce soir de
novembre, alors que quatre téléviseurs sur dix de la septieéme
puissance mondiale étaient branchés sur ses petites merdes
pathétiques, juste a4 temps avant la pub, madame (ex)
Speranzini Gilda avait enfin avoué I'inavouable.
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Apres avoir rendu la Mini Cooper fuchsia et la villa avec
jardin, apres avoir été radiée des fréquentations de I'Udine
chic, du club des dames, exclue pour toujours des vacances de
notaires a Saint-Moritz — o, une fois, elle avait vu un membre
de la famille Agnellil, elle ne savait pas lequel —, elle était
revenue vivre chez ses parents dans la banlieue de Spilamberto
ou vous pouvez encore la trouver, derriére le comptoir d’'une
presse-boissons-sandwichs trés correcte. Et 1a — depuis le
studio d’'une Flora De Pisis au comble de I'illumination anti-
rides, mais en réalité depuis ce coin oublié du monde — elle
criait son amour, enfin sincere, cristallin, inépuisable et non
négociable, pour l'installateur de chaudiéres Guido Villalta,
qu’elle avait trompé, mais ensuite aimé, aimé et encore aimé,
avec tout son amour.

Ledit Villalta Guido, interpellé en direct par voie télé-
phonique par Flora De Pisis en personne, déclarait qu’il avait
méme oublié le nom de «cette salope», que ¢a roulait plutot
bien pour lui, que les amies de la dame — des vraies dames,
elles — lappréciaient beaucoup, quil n’avait jamais installé
autant de chaudieres dans des maisons entre deux ages, belles
et élégantes. Si vous voyez ce que je veux dire.

Voila.

Vers la fin de cet épisode, Carlo Monterossi avait éteint la
télé, avait contemplé sa paleur tremblante dans le miroir de
la salle de bains, éventré frénétiquement des cartons (il habitait
dans son nouvel appartement depuis deux jours) a la recherche

de sa bouteille d’'Oban et de ce vieux disque ott Bob Dylan dit:

1. Giovanni Agnelli a fondé Fiat en 1899. Les membres actuels de
la famille sont les actionnaires majoritaires du groupe Fiat Chrysler
Automobiles et de ses marques, telles que Ferrari. Ils controlent
également la Juventus de Turin, club de football, depuis 1923.
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I can manipulate people as well as anybody

Force ‘em and burn ‘em

Twist ‘em and turn ‘em

I can make believe I'm in love with almost anybody
Hold ‘em and control ‘em squeeze ‘em and tease ‘em?.

Quant aux deux coups de chance évoqués par Katia Sironi,
pas la peine de s’y attarder, tous les Italiens les connaissent.

Filippo Vendemmiati, de Parme, avait exigé de parler en
direct pour dire ce qu’il pensait de Katia Saffi, son amante
depuis onze ans, qui depuis huit ans lui promettait de quitter
sa famille pour venir vivre avec lui une nouvelle saison de la
vie, et qui maintenant était a la télé pour demander pardon
a son mari, entre larmes et soupirs, jurant que cette «petite
aventure » ne changeait rien entre eux.

Flora De Pisis, naturellement, ne s’était pas dérobée et
avait accordé un droit de réponse 2 Vendemmiati qui — petit
détail — appelait depuis un bar ou il s’était barricadé, armé
comme un lycéen du Wisconsin, en prenant six otages dont,
A son insu, un carabinier? en civil.

Malheureusement, juste avant son passage a l'antenne
étaient arrivées deux ou trois voitures de police — une belle des-
cente, une fusillade et deux gars raides morts: Vendemmiati et
le sous-brigadier Cosimo Pistelli, marié, trois enfants, bientot
a la retraite.

Le tout — les cris, les tirs, les piétinements et le « Tire pas
putain de merde!» — en liaison directe avec le studio de Crazy

1. Bob Dylan, I4in’t Gonna Go To Hell For Anybodly : «Je sais manipuler
les gens comme tout le monde / les forcer et les briler / les embobiner
et les détourner. / Je sais faire semblant d’étre amoureux de presque tout
le monde / de les tenir et de les contrdler et les écraser et les aguicher. »
2. Gendarme italien.
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Lowve et onze millions de foyers italiens, la régie forcée de faire
des premiers plans toujours plus lumineux de Flora De Pisis
qui affichait un air horripilé, puis accablé, puis bouleversé, puis
désespéré, avant d'improviser sa glose préférée: « L’amour fait
faire de ces choses...»

Part d’audience quarante-trois pour cent, pic atteint a
vingt-deux heures quarante-trois avec douze millions six
cent quarante-trois mille huit cent vingt et une personnes qui
n‘auraient changé de chaine pour rien au monde.

Federica Liperi, elle, avait décidé toute seule de se jeter
du sixieme étage d’un batiment tout laid de la banlieue de
Cosenza aprés avoir reconnu son mari Franco dans le récit
de Mirella Serti, étudiante redoublante et comptable précaire
chez un fiscaliste. D’aprés la jeune et aguicheuse Mirella, son
Franco adoré vivait avec une femme qui s'était laissée aller,
triste, toujours déprimée, alors qu’elle, elle lui faisait voir les
étoiles... et il s'était enfin décidé, ce n’était qu'une question
de jours, de semaines.

Federica Liperi n’avait attendu ni jours ni semaines. Le
temps de prendre I'enfant de deux ans et demi et de se jeter
par la fenétre avec lui, pratiquement sous les yeux de I'équipe
envoyée par Flora De Pisis pour interviewer madame, vérifier
son laisser-aller, sa tristesse et se retrouver, finalement, a en
constater le déces.

Quarante-quatre virgule six pour cent de part d’audience,
avec douze millions huit cent quatre-vingt-seize mille sept
cent treize spectateurs.

L’amour fait faire de ces choses...

Evidemment s’ensuivirent débats, déclarations enflammées,
invectives, critiques, lettres recommandées, interpellations
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parlementaires, des heures supplémentaires pour les maitres
a penser, les apocalypticiens, les intégrés, les éditorialistes,
les spécialistes des médias, vrais ou présumés, les ectoplasmes
de McLuhan, les gens qui préferent la radio, le Parquet, les
avocats, les curés.

Et pour Flora De Pisis elle-méme, qui dans 'émission
suivante était apparue habillée de noir, tendue, chagrinée, et
s'était lancée dans une diatribe épouvantable sur les dommages
de la télé, qui, par contre, devait finalement étre acquittée
parce que cest clair que oui, enfin, vous qui nous suivez
si nombreux, vous le savez bien, «'amour fait faire de ces
choses...»

Donc Carlo ne peut que regarder Katia Sironi droit dans
les yeux et tenir sa position:
«Non.»

Elle a I'air de se rendre, méme s’il sait qu'elle ne se rend
jamais.

«Dis-moi la vérité..., dit-elle en prenant des traits presque
humains, des yeux plus doux, une voix moins rapée. Dis-moi
la vérité... Est-ce qu’elle a quelque chose a voir avec ton choix
suicidaire ? »

«FElle.»

Ils I'appellent comme ¢a.

«FElle.»

Ou alors: « Celle-la. »

Et puis «Elle» n’est plus 14, elle est partie et il I'a laissée
partir.

«Elle n’a rien a voir, dit Carlo, pas avec ¢a en tout cas.
C’est moi.»
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«Tu es une téte de bite», conclut la montagne parlante en
poussant un autre de ses soupirs, ceux qui pourraient vous faire
gagner une régate de la Coupe de 'America.

I ne pourrait pas en jurer, Carlo, mais il a 'impression qu’il
y a une note d’affection dans sa voix, il doit se tromper. Apres
tout, les quinze pour cent de beaucoup beaucoup d’argent font
beaucoup d’argent, et Katia Sironi le sait mieux que quiconque.
Sa poule aux ceufs d’or est en train de se mettre un bouchon
dans le cul et ¢a ne la rend pas trés joyeuse.

«La diffusion, c’est demain, dit-elle. De Pisis m’a appelée
en personne huit fois cette semaine. Il y a la mention “Sur
une idée de Carlo Monterossi”: je n’ai pas réussi a la lui faire
enlever, et selon le contrat, ils ont le droit de la garder. Et puis,
¢a nous laisse une entrée, au cas ou tu changerais d’avis. Nous,
on se rappelle plus tard. Penses-y encore un peu, s’il te plait. »

Ca sonne un peu comme «Vous pouvez disposer, brave
homme.»

Et en effet il se léve, lui envoie un baiser de la main et
sen va.

Pour y penser, il y pense, oui.

Sur une idée de Carlo Monterossi.

Elle a quelque chose a voir avec ¢a?

Vingt-cinq mille.

Un tonneau de merde.

«L’amour fait faire de ces choses...»

Mais allez tous vous faire foutre.



« ettez-vous a I'aise, monsieur arrive tout de suite. »
Jeune et mignonne.

La secrétaire qu'on attend dans ce genre d’endroit.

Vitres trés propres, parquet clair, quelques estampes aux
murs, lumiére partout, parce qu’il n'y a que les idiots pour
croire qu'a Milan il n’y a jamais de soleil. Etici, il y en a méme
trop, imprimé sur un ciel blanc, aveuglant.

Elle a di le comprendre aussi, parce qu’elle traverse la piece
en deux foulées décidées, appuie sur un bouton et assombrit
légerement les deux grandes fenétres qui donnent sur la piazza
San Babila.

«Deux minutes», dit-elle.

Elle sourit comme pour s’excuser et sort, pendant que
I'homme grand, un blondinet téte a claques, lui fait passer
un examen rapide, partant des jambes et montant lentement.
Radio, scanner et IRM.

Quand la porte se ferme, ils restent seuls et il dit:

«Pas mal. »

L’autre est assis sur un canapé, manipule son portable,
distrait:

«Quoi?
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— Je disais, pas mal, la demoiselle. »

Mais l'autre est déja pris par son appel, mi-agacé, mi-agité:

«Non, je ne sais pas si je peux a quatre heures... Enfin,
je travaille... Mais c’est de l'autre coté de la ville!... Bon,
je te rappelle... Mais si, mais si, je viens de te dire que je te
rappelle... Clest moi qui rappelle j'ai dit, putain!»

Il 2 un costume noir, élégant mais froissé. Chemise bleue,
une cravate au nceud desserré. Pas de barbe, pas de moustache,
quelques cheveux gris. Un bel homme. Il met le portable dans
sa poche en grimagant.

L’autre, le blond, est plus décontracté. Un jean noir et un
polo, de ceux qui cottent cher. Il est bronzé, sa bouche se tord
dans un éternel ricanement, mais il ne rit pas. Clest sa téte.

«Un probléme?

— Je dois aller quelque part.

— Bravo lassocié! Fidele a travers les siecles! Toujours
prét! Clest quoi, cette fois, la belle-mere est malade ? Du linge
a récupérer a la laverie? »

Peut-étre que c’est un vrai ricanement.

«Ta gueule, commence pas, toi aussi... Mais putain,
combien de temps il nous fait attendre, 1a>...»

Il n’a pas fini sa phrase que la porte s’ouvre. La blondinette
de tout a I'heure.

«Je vous en prie, messieurs, désolée pour l'attente, monsieur
vous attend. »

Monsieur est une sorte de damoiseau grand comme une
perche, petites lunettes rondes, veste légére et claire, chemise,
cravate, le pli de son pantalon comme fait au laser. Impeccable.
Un de ces types qu'on ne peut pas blairer dés le premier regard.

Et quau deuxieéme on voudrait tuer. Avec ces deux-1a, ¢a
pourrait ne pas étre une blague.
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Il ne tend pas de main a serrer. Il ferme la porte et s’assied
sur un fauteuil en cuir derriére son bureau. Eux s’assoient
devant, sur deux chaises.

«Merci d’étre venus, dit-il. Je suis désolé de commencer
par une question banale, évidente, mais je tiens a préciser dés
a présent que cette rencontre n'a jamais eu lieu, je tiens pour
acquis que dans votre... hum... branche... c’est I'usage.

— Vous tenez pour acquis?

- o .

— Je suis str que, traduit I'associé.

— Cest pour cela que je vous demande gentiment
d’éteindre vos portables et, si possible, de retirer les bat-
teries. »

Le blond s’affaire quelques secondes, puis pose son portable
et la batterie sur le bureau. L’autre éteint son iPhone et le
met a cOté.

«Désolé, on ne peut pas enlever la batterie de celui-la.

— On peut toujours lui tirer dessus, dit le blond.

— Ce nest qu'un exces de prudence, pas de probléme »,
dit monsieur, arrangeant, mais la tension est déja palpable.

C'est bien pour les affaires, pense le blond.

Fuaisons vite, pense l'autre.

Evidemment ils se sont renseignés, ce ne sont pas des
amateurs. Monsieur, cette gravure de mode, est une espéce
d’avocat d’affaires qui soigne les intéréts de beaucoup
de richards milanais: sociétés, entreprises, consortiums,
conseils d’administration et autres vermines de ce genre. Ce
n’est pas un avocat de tribunal. Il sappelle Edoardo Finzi,
quarante-six ans, femme faire-valoir, deux fils ados, villa a
Monza, appartement a deux pas de la tour Velasca, presque
un million de revenus par an les trois derniéres années, un

ateau en Sardaigne, un Land Rover et une Porsche marron
bat Sard ,un Land R t Porsch
foncé.
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Couleur qui s'associe parfaitement avec les cheveux de la blon-
dinette d'a cété, pense 'homme au costume froissé.

«Inutile de dire que vous m’avez été conseillés par des
personnes de confiance, je dirais... satisfaites de vos... hum...
services. »

11 ouvre le premier tiroir du bureau et sort une enveloppe
jaune. Il la fait glisser sur le dessus de la table d’'un geste
fluide. Ongles tres soignés, mains parfaites, la manchette de
la chemise qui semble avoir été repassée il y a une minute, une
montre qui doit cotter deux ans d’études a Harvard, boissons
incluses.

Le blond prend l'enveloppe, l'ouvre. Deux photos, un
portrait en entier, pris de loin, clairement agrandi. L’autre est
un peu mieux, un premier plan. Il reste impassible, ne sourcille
pas, et la tend a son associé.

Puis une feuille avec quelques lignes imprimées. Nom,
prénom, dernier domicile connu, age présumé, quelques
vagues notes.

«Cest un peu léger, dit le blond.

— Un peu trop léger, dit l'autre.

— Je m’en rends compte, messieurs. Le fait est que, vous
voyez... hum... cest tout ce que nous avons. »

Le blond s’appréte a se lever. L’autre, celui a la cravate
desserrée, qui pourrait sembler le plus réfléchi des deux, le plus
judicieux d’une certaine fagon, affiche un sourire désarmant.

«On y va? dit le blond.

— Un instant», dit 'autre.

Puis, s’adressant a 'avocat:

«Monsieur Finzi, laissez-moi voir si jai bien compris. Vous
nous demandez, sans nous le demander, que ce soit clair,
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nous sommes entre gentilshommes... Vous nous demandez
de tuer un type sur la base d’'une photo et d’une description
de deux lignes. Je comprends, ce sont les travers de ceux qui
vont trop au cinéma. Cest que, voyez-vous, ¢a ne marche pas
exactement comme ¢a...

— Nous sommes une société sérieuse », dit le blond. Et 13,
il ricane pour de vrai.

L’autre continue:

«Vous voyez, avec si peu d’éléments, nous ne pouvons pas
savoir si ce type est dangereux, s'il agit tout seul, s’il manie des
armes et si oui, lesquelles, s’il sait que quelqu’un le cherche,
si clest une affaire toute chaude et que d’autres aussi s'en
occupent — la police, par exemple...

— Ce sont des choses qui changent vraiment la donne»,

dit le blond.

IIs travaillent ensemble depuis des années, ils savent com-
ment s’y prendre. En général, lorsqu'on parle avec un tueur,
on n’est pas exactement a l'aise. Avec deux, c’est pire.

Avec ces deux-1a, pire que pire.

«Mais comme vous ne nous avez encore rien dit, nous
pouvons faire semblant de ne jamais vous avoir vu, comme
convenu: au revoir et merci pour le café. »

Maintenant monsieur Finzi est blanc comme sa chemise.
I1 ne sait pas quoi dire, et donc il dit la chose la plus béte qui
lui traverse lesprit, un éclair qu'il ne sait pas retenir:

«Oh, désolé! Vous voulez un café?

— Non.

— Nous sommes déja énervés. »

IIs sapprétent a se lever, cette fois-ci pour de bon, ensemble.
Ils tendent déja la main pour récupérer leurs portables posés
sur le bureau.
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«Un instant, un instant, messieurs... hum... Vous compre-
nez mon malaise... je ne sais pas si j'ai le droit... la situation
est délicate et puis... ce n’est pas comme si je confiais ce genre
de mission tous les jours. »

Il ala téte d’un gars qui mange un citron en se fermant une
portiére sur le doigt.

Les deux n’ouvrent pas la bouche.

«Faisons comme ¢a, je vous dis ce que je sais... Mon cli... la
personne qui m’a chargé de cette mission, a commis, disons...
une légereté. Il a engagé cet homme pour faire un travail...
enfin... pas tout a fait légal. Une question compliquée, je crois.
Un terrain tres intéressant qui serait en vente mais... disons
que... aussi dans des conditions qui en empéchent la vente...
occupé, voila, occupé!»

I1 dit ¢a comme §'il avait trouvé un mot qu’il avait cherché
pendant des années.

«Cet homme, donc, a été engagé pour faire... faire du
remue-ménage, voila, du remue-ménage pour que le terrain
se libére et que l'affaire puisse se poursuivre... Clest clair?

— Non.

— Non.

— Mais cette opération n’a pas été menée a bien. Nous
pouvons dire que notre homme a fait une anerie et que mon
client a été... imprudent en lui faisant confiance. En somme, au
lieu de résoudre la question, il 'a compliquée. Et en plus, il sait
des choses que... enfin... qu'on préférerait qu'il ne sache pas. »

Le blond s'impatiente, regarde sa montre.

L’autre fait sa téte patiente, celle qu'on prend pour parler
a un enfant de six ans, et pas des plus futés.

«Voyons voir. Votre client veut faire déloger quelqu’un
d’un terrain qui peut lui rapporter plein d’argent. Il recrute un
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balourd 4 téte de con pour expédier — et que ¢a saute — cette
espéce d’expulsion, c’est bien ¢a? Mais le connard fout la
merde, et comme si ¢a ne suffisait pas, il sait tout ce que vous
ne voulez pas nous dire...

— Et il vous tient par les couilles », glose le blond qui adore
son rdle de contrepoint.

Et l'autre de continuer:

«Donc la solution est d’appeler quelqu’un, des profession-
nels cette fois-ci, qui arrangent ce foutoir, font taire cette
espéce de crétin qui sait trop de choses et fait des aneries,
le tout sans nous dire 'ampleur de ces aneries ou si, pour ces
mémes aneries, d’autres gens sont a ses trousses... »

Le blond: «C’est un peu risqué. »

L’associé: « Vous savez, monsieur Finzi, nous aussi, nous
avons des familles. »

A Pévocation du mot «famille », Finzi voit défiler devant ses
yeux une suite épouvantable de deuils, intimidations, grosses
voitures de luxe en flammes, épouse en pleurs, enfants effrayés.

Tout dépend du terrain, vous savez.

I1 suffit de jeter une petite graine, et si le terrain est bon,
I'imagination fait son travail, une jeune pousse peut devenir
un baobab. Il est possible que le gars voie déja ses dobermans
égorgés et la belle secrétaire épluchant les offres d’emploi...

De fait, il n’est plus si impeccable, & commencer par la voix,
qui croasse un peu:

«Mais vous comprenez, messieurs. Personne ne veut
répéter deux fois la méme erreur... nous devons étre sirs...
discrétion absolue... importance vitale... »

Cay est, il bégaie.

Le visage du blond est aplani, comme par magie. Plus de
ricanement.
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Maintenant il pioche dans son répertoire la sagesse sereine
du banquier qui vous explique les tranches d'un emprunt
derriére son guichet.

«Cher monsieur Finzi, mais qu’est-ce que vous dites! Vous
savez, dit-il en lancant un regard étonné a son associé, nous
tuons des gens. Clest en soi un travail délicat. Ce n’est pas
comme si, ensuite, on allait s’en vanter devant tout le monde a
Uhappy hour... “Tu sais, ce gars sympa, monsieur Finzi? Il nous
a demandé de tuer un type!” Ca ne marche pas comme ¢a,
monsieur 'avocat. La clause de silence fait partie de la mission.
Artisan et client, vous voyez? Si nous sortons d’ici avec une
mission précise, votre boulot, on vous le fait. Propre. Sar. Si
quelque chose tourne mal, pour nous ¢a signifie vingt, trente
ans de prison; c’est ¢a, notre risque d’affaires, et nous le savons.
Mais si quelque chose tourne mal parce qu'il y a des détails
que nous devrions connaitre et que nous ne connaissons pas. ..
Ben, ¢a veut dire que nous sortirons un peu avant vous... »

Cette fois-ci, c’est a 'associé de gloser:

«Je dirais que c’est suffisant comme clause de silence, non ?»

Maintenant, dans la piece, il y en a un qui aurait besoin
d’un remontant. Et ce n’est pas le blond, ni son associé.

Edoardo Finzi se léve du fauteuil en cuir noir, confor-
table, bien amorti, ergonomique, et s'approche de la fenétre.
Il regarde en bas pendant un instant. Puis se tourne vers eux,
parlant comme s’il avait décidé de sauter un obstacle.

Maintenant tu nous dis tout, pense le blond.

Fait chier, toujours la méme histoire, pense son associé.

L’avocat aussi aimerait en finir le plus vite possible. Il n’en
peut plus. Si elle lui sert vraiment d’antistress, la fille d’a coté
va devoir faire des heures sup’ ce soir.
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«Ca remonte a quelques mois. Il y a ce terrain juste a la
sortie de Rozzano. Accord déja signé, marché déja conclu,
projets bien avancés, bref, on pourrait commencer a batir
demain...

— Mais?

— Mais il y a un campement gitan. Pas quatre pauvres rou-
lottes, dans ces cas-1a, on sort un peu d’argent et on les expulse
gentiment. Non. Une communauté assez organisée et, en plus
de ¢a, la mairie fait des expériences, vous savez, la gauche...
cohabitation dans la diversité, ces trucs-la... Naivement, et
je tiens a souligner ce mot, naivement, mon client a pensé...
hum... qu'un cas de violence aurait pu arranger... un incendie,
par exemple... entrainant la révolte de la population qui réside
autour du campement... enfin, vous comprenez... une solution
extréme... un peu cynique si l'on veut, mais une solution...
parce quen attendant, les affaires sont bloquées, les chantiers
ne démarrent pas, les gens ne travaillent pas...

— Juste! Cohabitation dans la diversité, mais jusqua un
certain point!» Maintenant le blond ricane ouvertement.

Alors que l'autre:

«Continuez.

— Le gars des photos, on lui propose la mission, il 'accepte,
disons... par-dessus la jambe — oui, voila, par-dessus la jambe.
Un soir, il y a quelques mois, en février je dirais, fin février,
oui, il se présente avec des amis aux portes du campement,
lance quelques bouteilles incendiaires, tire aussi trois coups
de pistolet dans le tas, un truc impardonnable, je m’en rends
bien compte...

— Résultat?

— Quatre blessés, briilés, deux graves, dont un enfant, six
roulottes détruites et...

— Et?
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— Un agent de la circulation mort, touché a la téte par
une balle perdue. Il était 1a pour parler avec les chefs de
I'installation, toujours dans le cadre de la...

— De la cohabitation dans la diversité», dit le blond qui
s'est fait sérieux, presque sombre.

Maintenant, un silence d’avant la Création. Rien ne bouge,
méme pas une météorite. Edoardo Finzi semble soudain trés
intéressé par les loupes en bois de son bureau, il les fixe comme
si elles étaient une surprise merveilleuse, une nouveauté digne
de la plus grande attention.

L’homme a la veste froissée rompt le charme:

«Monsieur Finzi, vous voyez que ce n’est pas difficile?
Maintenant racontez-nous la fin.

— Quelle fin?

— Eh, vous vous foutez de notre gueule ?» Cest la premiére
fois que quelqu’un hausse le ton. Un role qui incombe au
blond, ils 'ont fait des dizaines de fois, c’est un scénario qu’ils
connaissent par coeur.

«Ilyadix jours... onze... bref... le gars a donné de ses nou-
velles & mon client, d'une fagon légerement... insolite... hum...
disons qu'il lui a laissé un chat mort sur le si¢ge de sa voiture
qui, par ailleurs, était enfermée dans le parking de 'entreprise,
accompagné dun mot réclamant cinquante mille euros en
échange de son silence sur la mission qu'on lui avait confiée. »

L’associé regarde le blond d’'un ceil perplexe. Le blond lui
répond avec le méme ceil, puis parle:

«Vous lui avez donné?

— Oui.

— Comment?

— Jetés par un pont du périphérique, a la sortie Linate.
I1 était sur la route en contrebas pour les récupérer.
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— Clest vous qui y étes allé?

— Oui.

— Votre client n’a pas tout a fait l'air d’étre dans le
besoin... cinquante mille euros contre quelques années en
prison... un peu plus que quelques années... ce n’est pas une
demande d’'une telle avidité, je crois...

— Nous avons des raisons de croire qu’il y aura d’autres
demandes... sans compter... hum... mon client n’a pas
apprécié le chat mort, voila... il n’aime pas qu’on le menace.

— A, si c’est une question de principe!» dit I'associé.

Dans le parking sous la piazza San Babila, alors qu’ils
récupérent leur voiture, ils en rient encore.

«Il n’apprécie pas le chat mort! Putain!

— Mon Dieu, mais quel genre de merde il y a dans la téte
de ces gens? Un gars qui doit attaquer des Gitans et descend
un flic, un crétin comme ¢a, je le tue gratos!» rit le froissé.
Quand il rit, il est vraiment bel homme.

Puis il jette un ceil 4 sa montre.

«Trois heures vingt, ¢a devrait le faire, je te laisse ou?

— Ici, si tu veux, et je prends un taxi, dit le blond.

— Lenregistrement ? »

Le blond sort de la poche de son jean un petit cylindre en
métal, prend des écouteurs de la boite 4 gants et les branche
a cet appareil d’espion. Il appuie sur lecture et hoche la téte.

«Parfait», dit-il.

Il indique l'enveloppe jaune et une autre, plus renflée —
l'acompte.

«Je vais mettre ¢a en lieu sir; nous on se voit demain
matin, non?»

L’autre se limite a hocher la téte, parce quil est déja au
téléphone:
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«Oui, oui, trés bien, cest bon... J'y vais, la... Jai dit que
cest bon, merde! Mais si je te dis que j'y vais!»
Il raccroche et démarre sur les chapeaux de roues.



oila Carlo Monterossi invité a son propre enterrement.

Ce soir, on diftuse la premiére émission de la troisiéme
saison de Crazy Love. Le matraquage publicitaire de 'Usine
a Merde a commencé depuis quelques jours, les annonceurs
ont sorti le pognon, les journaux ont noirci des pages et
des pages. L’évéque de Turin a invité ses fideles a ne pas
regarder 'émission, ce qui veut dire que les bons croyants du
Piémont seront devant la télé comme a 'époque de Lascia
o raddoppial.

Pusillanime, Carlo a décidé qu’il n’assisterait pas au
massacre.

Pusillanime au carré, il a paramétré I'enregistrement de
facon a conserver une archive pour le futur, au cas ou on
voudrait faciliter son suicide.

Puis il a annulé ses rendez-vous, refusé les sollicitations,
renvoyé les amis qui s'invitaient chez lui pour le grand évé-
nement.

1. Lascia o raddoppia (1955-1959) a été I'une des émissions les plus
célebres de la premiere chaine télévisuelle de la RAI, présenté par
I'Ttalo-Américain Mike Bongiorno, star de la télévision italienne et
berlusconienne jusqu’aux années 2000.
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