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			À la lumière de l’expérience de l’édition en cinq langues de son essai La Démocratie, histoire d’une idéologie, Luciano Canfora soulève une question essentielle : l’usage de l’histoire et sa réécriture en fonction du présent, surtout lorsqu’il s’agit de sujets sensibles comme le stalinisme ou le nazisme. 

			 

			Luciano CANFORA : Né en 1942, Luciano Canfora est professeur de philologie classique à l’université de Bari et directeur de la revue Quaderni di Storia. Parmi les ouvrages que nous avons publiés, citons : La Démocratie comme violence, La Tolérance et la vertu, de l’usage politique de l’analogie. 
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			En somme, l’historien devrait ressembler au Zeus d’Homère, qui considère tantôt la terre des Thraces, tantôt celle des Mysiens.

			   

			Lucien, De la manière d’écrire l’histoire, 49 

		

	
		
			NOTE DE L’ÉDITEUR 

			En juin 2005, l’éditeur allemand Beck signifiait par lettre à Luciano Canfora le refus de publier son volume sur la démocratie en Europe, pourtant déjà accepté et traduit, dans la collection « Faire l’Europe » dirigée par Jacques Le Goff et publiée simultanément en cinq langues. Il en naquit une polémique qui mit en émoi la presse allemande et italienne, d’autant plus que les sujets traités, comme les visions rétrospectives du stalinisme et du nazisme, étaient particulièrement sensibles. 

			Cet essai en est issu ; de ce cas particulier, il tire des considérations générales sur la constante reconsidération du passé par des historiens qui, bon gré mal gré, s’inscrivent eux-mêmes dans le cours de l’histoire et sont influencés par elle. 

		

	
		
			LES LOCOMOTIVES DE L’HISTOIRE 

			« Unter Stalin wurde die Sowjetunion zu einem faszinierenden Gebilde ». Sous Staline l’Union soviétique devint une création fascinante. Nous avons lu ces propos quelque peu téméraires à la page 322 d’un livre publié en Allemagne en 1999. 

			La dissolution de l’URSS remontait alors à plusieurs années : huit pour être exact. La course visant à effacer toute trace d’une quelconque appréciation favorable de l’expérience soviétique était dans l’air du temps et nombreux étaient ceux qui se bousculaient pour arriver en tête de la compétition. 

			Mais pas tous : « Et seul, à l’écart, je vis Saladin ». Isolé, ce livre-là faisait cavalier seul. Il s’intitulait (et s’intitule toujours, puisqu’il continue de circuler) Die europäischen Revolutionen. Le frontispice était accompagné de la maxime « Revolutionen sind die Lokomotiven der Geschichte (Karl Marx) ». La RDA n’existait plus depuis dix ans, depuis sa fusion avec la République fédérale en 1990. Du Brandebourg à la Saxe, des piles entières des œuvres de Marx et d’Engels avaient été jetées dans les décharges, « dans la poubelle de l’histoire » aurait dit Staline. Peut-être un « réduit de Valteline » de l’ancienne « Zone » avait-il subsisté quelque part ? 

			L’auteur du volume en question est un sociologue d’origine française, Charles Tilly, professeur depuis de longues années à la New School for Social Research de New York et directeur du Center for Studies of Social Change. Un auteur désinvolte ? Peut-être. 

			Mais l’éditeur ? Nous avons supposé dans un premier temps que la parution de ce livre était due aux soins de la SED (Sozialistiche Einheitspartei Deutschlands), le parti communiste est-allemand de glorieuse mémoire. Voire à l’action clandestine d’un groupe de typographes « rouges » et « nostalgiques » (Good Bye Lenin) barricadés dans quelque cave. Nullement. L’éditeur était C.H. Beck, à Munich, en Bavière, 9, Wilhelmstraße. Nous nous sommes dit : la liberté sombre bel et bien dans la licence, si ce n’est dans l’arbitraire. Comment ces extrémistes munichois pouvaient-ils ne pas se rendre compte qu’un public allemand risquait d’être heurté, blessé par un tel langage ? De plus, tout le volume – nous le découvrîmes – avait déjà été imprimé, par le même éditeur, en 1993 avant d’être, comme si cela ne suffisait pas, réimprimé en 1999 ! Perseverare diabolicum. 
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UN BEAU DÉFI 

			C’est pourquoi, lorsqu’en 2000, Jacques Le Goff nous demanda d’écrire, « sous la forme d’un essai » (ne devant pas dépasser 250 à 300 pages), un ouvrage intitulé La Démocratie en Europe (en précisant bien tant occidentale qu’orientale), nous nous sommes décidé en faveur d’une dissertation équilibrée. D’autant plus, nous l’apprîmes alors, que le contrat de la collection « Faire l’Europe » à laquelle le volume était destiné prévoyait que l’éditeur Beck de Munich en publierait la version allemande, qui plus est dans la collection même où campait l’inquiétant Die europäischen Revolutionen de Charles Tilly. Il s’imposait de contrebalancer les éléments extrémistes de ce livre provocateur. 

			Nous conformant à ces lignes directrices, nous avons tenté de traiter ce sujet ardu en envisageant les deux versants qui le composent, les deux Europe. 

			Ce n’est en effet un mystère pour personne que les deux parties de l’Europe ont vécu chacune une histoire quelque peu différente. Les schémas, bien qu’inévitablement réducteurs, peuvent cependant se révéler utiles à la compréhension. 

			On peut sommairement distinguer deux phases. Dans la première partie de la période considérée (1789-1989), l’expérience européenne offre, aux yeux de qui l’étudie, deux extrêmes : d’un côté, le modèle parlementaire (Angleterre, France), de l’autre, le tsarisme, avec au centre ce que l’on appelle la « germanische Demokratie ». Au XXe siècle, en revanche, après le premier conflit mondial, tandis qu’à l’Ouest les démocraties parlementaires (y compris en Allemagne) entrent en crise, à l’Est, le tsarisme est supplanté par une expérience ultra-radicale, le « bolchevisme ». Nourri des critiques accumulées depuis des décennies, précisément en Occident, à l’encontre du modèle parlementaire, il se présente comme un nouveau type de démocratie. Cette expérience, réalisée à travers une transition révolutionnaire des plus traumatisantes, se veut, en tant que « socialisme », une forme encore plus profonde, plus enracinée et « directe » de démocratie. L’affirmation agressive et criminelle du fascisme a conduit le bolchevisme et la démocratie à s’allier dans un effort de guerre, doublé d’une entente politique, que l’on peut, sans rhétorique, qualifier de titanesque. 

			Après 1945-1947, la démocratie parlementaire revient en Occident, alors que le « modèle » bolchevique, diversement retouché, est « exporté » (comme il est d’usage de dire) dans des pays comme la Pologne, la Roumanie, la Bulgarie, qui certes, loin de goûter, après 1918, au modèle occidental, avaient au contraire pris des formes nettement autoritaires (et, à partir d’un certain moment, « fascisantes »), ou bien dans des pays qui portaient le poids d’une histoire toute différente, comme la Hongrie et la Tchécoslovaquie. Environ quarante ans plus tard, cette situation s’est soldée par une défaite. Toutefois, comme tout phénomène historique, elle ne disparut pas sans laisser de traces. 

			Quelles sont les conséquences de tout cela sur le plan historiographique ? L’histoire de soixante-dix années (dans le cas de l’URSS) et de quarante années (dans le cas des « démocraties populaires ») peut être expédiée en quelques phrases en tant qu’expérience d’une tyrannie impitoyable (et donc évacuée, « in tre salti », comme dit Figaro, de n’importe quelle « histoire de la démocratie ») ; ou bien elle peut être objet d’étude. D’une étude qui prenne en considération ses actes de naissance, ses buts, ses succès, ses erreurs, ses défaites, ses échecs. C’est cette seconde voie que nous avons choisi d’emprunter pour écrire l’essai que Jacques Le Goff nous avait commandé. 

			Nous étions persuadé que l’éditeur Beck — coéditeur de la collection — saurait lui aussi apprécier un dosage serein de « lumières » et d’« ombres » : le clair-obscur de l’histoire est toujours plutôt complexe. En outre, notre tâche ne consistait pas à donner une histoire de l’Europe, mais à étudier les tentatives visant à faire exister les formes de démocratie qui ont marqué l’histoire européenne durant les deux siècles qui pèsent sur nos épaules. 

			C’est pourquoi nous avons placé en conclusion de l’ensemble de notre réflexion deux chapitres qui tentaient de raconter « comment cette histoire avait pris fin », dans un cas comme dans l’autre. Le chapitre XV (Vers le « système mixte ») met en lumière comment, peu à peu, le modèle parlementaire fondé sur le suffrage universel (conquis de haute lutte) s’est, en substance, rapproché de celui que la théorie classique nommait « système mixte » : en atténuant les caractères plus spécifiquement démocratiques au profit d’une prééminence, savamment « légitimée », mais « de fer », comme le dirait Michels, des groupes sociaux les plus forts, les mieux préparés, les plus « favorisés ». Le seizième chapitre (Feu la « nouvelle histoire » ?) vise en revanche à montrer qu’en dépit des prémisses et des ambitions, l’alternative « socialiste » n’avait pu parvenir à donner naissance à une « nouvelle histoire », pour reprendre le mot célèbre de Goethe à Valmy, et qu’à l’inverse, précisément lors de la tentative la plus durable et la plus enracinée, celle de l’URSS, l’élément de continuité avec l’histoire passée, joint à l’inévitable intérêt d’État et à la constitution de nouvelles élites, avaient fini prévaloir, conduisant le système à la crise. 

			Certes, ce n’était pas une conclusion euphorique… Les défenseurs orthodoxes de feu le « socialisme réel », s’il en reste, ne pouvaient qu’être déçus. Il en allait de même, en ce qui les concerne, des chantres du « monde libre ». Mais, croyions-nous, ceux-là aussi sont rares. Depuis longtemps, les études sur la nature réelle du prétendu « modèle démocratique occidental » se sont rangées à l’avis évoqué plus haut : il est désormais devenu courant de relever que l’élément « vertical », ou si l’on veut « oligarchique », fait partie intégrante et constitue le pilier des soi-disant démocraties. 
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