© Éditions Albin Michel, 2018
pour la traduction française

Édition originale grecque parue sous le titre :
Στον 5ο όροφο της Noμικής
© Éditions Fereniki, 2014

ISBN : 978-2-226-43002-1

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Prologue

La mort au bout du couloir

Lundi 13 février, 23 h 12
Faculté de droit, université d’Athènes

Il appuya sur le bouton numéro 5 et attendit la fermeture des portes pour soulever la manche de sa veste en cachemire et jeter un coup d’œil à sa montre Cartier. 22 h 12. Il la régla à l’heure grecque. 23 h 12. À peine débarqué de l’avion de Paris, il s’était rendu à la faculté de droit sans passer par chez lui pour prendre une douche ou se changer. Et malgré ça, il était en retard à son rendez-vous : l’appareil était resté bloqué trois quarts d’heure sur le tarmac à Roissy à cause des intempéries. Mais on l’attendrait, il en était quasiment certain – il fallait absolument qu’ils se voient : il avait hâte d’entendre ses explications.

L’ascenseur cacochyme s’ébranla avec un léger tremblement. Son regard balaya les inscriptions au marqueur qui recouvraient la porte en acier et toute la cabine. Slogans politiques, initiales avec déclarations d’amour ou d’amitié éternelle, insultes diverses et grossièretés fleuries, numéros de téléphone et petites annonces formaient un véritable chaos ponctué d’autocollants et d’affiches bariolées placardées les unes sur les autres. Et dire qu’il y en a qui prennent un malin plaisir à vandaliser leur environnement et à déverser leur crasse sur la moindre paroi de verre encore intacte, se dit-il. Il se tourna vers le miroir du fond et se retrouva face à son reflet. Dans trois mois il fêterait ses vingt-neuf ans ; la lumière crue de la cabine soulignait les pattes d’oie et les rides déjà profondes qui marquaient son front. Les nuits trop courtes, les abus divers et variés de sa vie de Parisien fêtard avaient, hélas, laissé des traces sur son beau visage. La veille encore, il s’était couché à pas d’heure après avoir enchaîné fête sur fête – une nuit à danser et à s’amuser dans différentes boîtes, à passer d’une bande de copains à l’autre sans même prendre le temps de vider une coupe de champagne. Il étouffa un bâillement et se promit que dès son retour à Paris, dans trois jours, c’en serait fini de cette vie de patachon. Un régime, moins d’alcool et plus de sommeil. Et aussi plus de temps à travailler sur sa thèse, qu’il avait laissée en plan. Sur son front, une ride lui parut s’être creusée davantage – il poussa un soupir et se passa la main dans ses cheveux châtains. Pas mal*1 quand même, jugea-t-il avec un petit sourire satisfait. Ses vêtements foncés exaltaient la blancheur de son teint et mettaient en valeur ses yeux gris-vert. Leur coupe à la fois élégante et sexy laissait deviner un corps mince et musclé, source de tant de plaisirs.

Un léger soubresaut, plus brusque cette fois, et les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur le département de criminologie où il avait passé quatre ans, entre son master et le début de son doctorat. Il s’avança dans le hall obscur et silencieux. Depuis qu’il fréquentait les lieux, c’était la première fois qu’il les voyait absolument déserts. Pas étonnant, les portes du campus sont fermées depuis au moins une heure, se rappela-t-il. Lui-même, quelques minutes plus tôt, avait traversé au pas de course l’enceinte de l’université et pénétré dans le bâtiment par l’entrée des professeurs située près de la loge du gardien, et non verrouillée comme chaque fois qu’il venait là pour quelque rendez-vous nocturne. Sauf que d’habitude, il croisait des gens, à la loge ou au rez-de-chaussée. Ce soir-là, personne.

La lumière de l’ascenseur s’éteignit, le laissant dans une obscurité totale. Il serra de sa main gauche la poignée de son sac en cuir Goyard – au contenu si précieux – et tâtonna de l’autre pour chercher l’interrupteur à côté de la porte. Un long sifflement se fit entendre et l’un des quatre néons suspendus au plafond s’alluma, déversant dans le hall une lumière jaunâtre de plus en plus forte, accompagnée d’un grésillement. Putain, y a rien qui marche dans cette fac. Cette réflexion, ainsi que le motif de sa présence à cette heure indue le firent sourire – un faible sourire fatigué. Il s’engagea dans le couloir où se trouvaient les bureaux des enseignants et de petites salles réservées aux quinze à vingt étudiants de master. L’état des lieux n’était vraiment pas brillant. Sur les cinquante mètres du couloir, la seule source de lumière était la lampe au-dessus de la porte du bureau du Bouddha, à quelques pas, et, à peu près au milieu, la loupiote verte de l’issue de secours. Cinq ou six mètres plus loin, il faisait noir comme dans un four. Le bureau vers lequel il se dirigeait se situait tout au fond, mais même après toutes ces années il était capable de s’y rendre les yeux fermés.

Il eut un pincement au cœur. Ce n’était pas la peur du noir, mais un sentiment de profond découragement. Ces deux ou trois dernières années, il avait vu l’université dépérir jour après jour. Avec les crédits à la baisse, les installations partaient à vau-l’eau, sans le moindre kopeck pour assurer le minimum. Outre cette situation matérielle navrante, il était bien placé pour savoir que l’ambiance du cinquième étage de la fac de droit était délétère. Le calme étrange qui régnait ici depuis deux mois, d’après ce qu’on lui avait raconté, n’était peut-être que l’annonce d’un nouvel orage, et non des moindres. Et si ce qu’il transportait dans son sac était l’étincelle qui allait mettre le feu aux poudres ? Ou bien juste un petit joujou pour s’amuser ? On verra bien, se dit-il en pressant le pas.

Soudain, sans raison apparente, le découragement laissa place à une sensation d’angoisse qui lui donna des frissons par tout le corps. Il aurait peut-être mieux fait de venir accompagné, ou au moins d’informer un proche de ce rendez-vous nocturne et des raisons qui l’amenaient là.

Allez, n’importe quoi. Il secoua la tête comme pour se débarrasser de ses idées noires – plus que quinze mètres avant d’atteindre la porte du bureau où il était attendu.

Subitement, il se figea tout net. À trois mètres devant lui, quelque chose barrait le passage. Il posa son sac. En heurtant le carrelage, les picots en métal résonnèrent d’un bout à l’autre du couloir. Il fouilla la poche de sa veste à la recherche de son téléphone, attrapa l’appareil, l’alluma et dirigea l’écran vers l’obstacle. Bon sang, qu’est-ce que cela pouvait bien être ? Il avança encore d’un pas et faillit trébucher : sa chaussure s’enfonçait dans une grosse masse molle.

Il crut d’abord avoir heurté un sac-poubelle oublié par une femme de ménage, mais il ne lui fallut pas longtemps pour comprendre que la réalité était infiniment plus terrifiante. Il approcha de nouveau son téléphone allumé. Aucun doute possible : un corps humain était allongé en travers du couloir. Écroulé à plat ventre sur le sol comme un sac à patates, un bras dans sa direction et la tête dans l’autre sens.

Il dirigea son téléphone vers le sol. Il pataugeait dans une mare de sang. La police, il fallait appeler la police ! D’une main tremblante, il commença à composer le numéro, puis se ravisa. Mieux valait identifier d’abord la personne, voir si elle était encore en vie et appeler les secours. Il s’approcha et tendit le bras pour éclairer la tête posée sur le carrelage.

Malgré le sang qui lui recouvrait le visage, l’identité de la victime ne faisait aucun doute : la professeure Siomou, dite la Vipère. Yeux grands ouverts, vides, morts. Il fut saisi d’un haut-le-cœur et recula. Tout en s’efforçant de retrouver son équilibre – Il manquerait plus que je tombe sur le cadavre –, il perçut un bruit près de lui, comme un raclement de chaussures sur le sol. Un bruit presque imperceptible, mais qui transperçait de façon assourdissante le silence absolu qui régnait dans le couloir. Il parvint à contrôler ses gestes, alors que son cœur battait à tout rompre. Il tourna la tête et se trouva nez à nez avec le canon d’une arme.

La dernière chose qui lui passa par la tête en cet instant-là ne fut ni une pensée fulgurante, ni un souvenir d’enfance surgi des tréfonds de l’oubli, encore moins les sons ou les images qui composent le film d’une existence : ce fut une balle.

1. Les mots suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (Toutes les notes sont de la traductrice)

Première partie

De vieux souvenirs

Mardi 14 février, 11 h 02
Sur le lieu du crime

Il se glissa sous le ruban qui barrait l’accès au parvis de l’université et fit signe au chauffeur du véhicule de service. Tandis que la voiture manœuvrait pour parvenir à sa hauteur, il jeta un dernier coup d’œil vers le bâtiment où il n’avait pas remis les pieds depuis son master, deux ans auparavant. Ses yeux s’attardèrent sur le cinquième étage, où il avait suivi la formation destinée aux « professionnels » du crime.

Avec quatre collègues, policiers comme lui, et une petite quinzaine d’avocats, psychologues, juges et sociologues, il avait choisi ce programme afin de « plonger au cœur de la criminalité contemporaine. Formes, évolution, solutions ». Ajouté à la notoriété de la faculté et de ses enseignants, considérés comme parmi les plus compétents d’Europe sur le sujet, cette formation avait éveillé en lui de grandes espérances – démesurées, comme la suite l’avait montré.

Une fois dans le bain, les choses s’étaient révélées bien différentes, du moins pour l’homme d’action qu’il était. Habitué qu’il était à affronter des défis concrets, des situations de crise bien réelles, des criminels en chair et en os, cette approche académique, ce stérile et théorique « enculage de mouches », selon son expression, lui avait valu de longues heures d’un ennui mortel.

Il était prêt à parier que les enseignants, malgré leur rhétorique bien huilée quand ils péroraient sur le crime, le coupable et la victime, n’avaient jamais vu de leurs propres yeux une scène de meurtre, jamais entendu un coup de feu ailleurs que dans un film et ne s’étaient jamais trouvés en face d’un criminel. Bref, ils n’avaient jamais eu à se salir les mains dans la fange du genre humain. Leurs connaissances, le contenu de leurs cours, ils les avaient appris dans les livres, plongés des heures durant dans des statistiques et des études de cas, ou dans des colloques avec leurs semblables.

Pour couronner le tout, chaque prof du département avait sa théorie propre sur ce qui pousse un individu à commettre un crime : l’hérédité, la psychologie, l’environnement social ou que sais-je encore – sans jamais aucun résultat pratique. Chacun cherchait à rallier l’autre à son point de vue et se complaisait dans des débats théoriques, et cela il l’avait subi durant dix-huit mois. Et dire que ces gens-là orientent les politiques anti-criminalité sans aucune connaissance concrète du sujet… Pas étonnant qu’on aille dans le mur.

Durant les trois semestres du programme, il avait donc rongé son frein en écoutant présentations de cas, développements abstraits et interventions de tel ou tel. Les seuls intermèdes un peu rafraîchissants dans cet interminable blabla étaient les prises de bec entre professeurs. Ce qu’eux-mêmes appelaient leurs « joutes créatives » n’avaient souvent rien à envier aux bagarres des gosses de rue. Le point de départ était toujours le même : la posture scientifique d’Untel contestée par ses collègues ou un désaccord théorique qui débouchait neuf fois sur dix sur des attaques et des jugements personnels, quand cela ne dégénérait pas en violence verbale. Les étudiants, d’abord un peu surpris, puis franchement amusés de voir surgir ces disputes, lorsque ce n’était pas eux qui les provoquaient sous prétexte de quelque observation « naïve », ne se doutaient pas que ce n’était que la partie émergée de l’iceberg. Ces scènes divertissantes étaient le signe de l’atmosphère délétère qui régnait dans le département et qui, sans que personne puisse le deviner à l’époque, laissait présager l’événement qui l’avait ramené sur les lieux, ce 14 février.

Deux ans plus tôt, il avait soutenu son mémoire et obtenu un diplôme en criminologie, seule et unique raison pour laquelle il s’était engagé dans la formation. À présent, à trente-cinq ans à peine, son expérience du terrain, ses compétences, son investissement total dans les dossiers, sans compter, naturellement, ce précieux et indispensable bout de papier qui lui avait coûté tant d’efforts, l’avaient mené au rang de second de la Direction de la police de la région de l’Attique. C’est à ce titre, et aussi parce qu’il connaissait les victimes et les lieux de ce crime inédit en Grèce – un double meurtre à l’université –, qu’on lui avait confié l’enquête.

Il monta dans la voiture, attacha sa ceinture et donna l’ordre au chauffeur de retourner au bureau. Il ferma les yeux et revit l’endroit où les deux corps avaient été trouvés. Deux anciennes connaissances de l’époque de son master. Abattues au bout du couloir qui desservait sept bureaux d’enseignants et quatre salles de cours, ainsi que les toilettes de l’étage, près du hall d’entrée. La police scientifique était déjà sur place depuis deux heures, à relever des indices, à prendre des mesures et des photos avec l’aide de quatre projecteurs : la faible lumière de ce matin de février ne fournissait pas un éclairage suffisant pour des prises de vue satisfaisantes et il ne fallait négliger aucun détail.

La première victime était la maître de conférences Irini Siomou. Les traits et la silhouette de cette femme se dessinèrent dans son esprit pour la énième fois : la quarantaine, environ 1,75 mètre, mince, cheveux courts châtains légèrement poivre et sel par endroits et jamais teints, toujours habillée de sombre et plutôt n’importe comment, avec en permanence une cigarette à la bouche. Les étudiants l’avaient surnommée « la Vipère », compte tenu de son caractère.

Une femme sévère, rigide, une perpétuelle étincelle de sarcasme dans le regard, souvent blessante avec les étudiants comme avec ses collègues. De ses lèvres serrées qui ne savaient pas sourire, elle crachait son venin sur tous et à tout propos. Célibataire, elle vivait chez sa mère, d’après ce qu’il avait appris.

Son cours s’intitulait « Théories contemporaines de criminologie », un sujet qui la passionnait et la rendait encore plus austère et sévère envers ceux qui ne partageaient pas son point de vue. Ça m’a valu une mauvaise note, se rappela-t-il. Mais il savait que ce n’était pas dirigé contre lui : personne, collègue ou étudiant, ne trouvait jamais grâce aux yeux de l’enseignante.

La deuxième victime, Anghelos Kondylis, s’était écroulée au même endroit, en plein sur le corps de la Vipère. D’après les premiers éléments, les deux meurtres avaient été perpétrés là, dans le couloir du département, d’abord la femme puis le jeune homme une dizaine de minutes plus tard – le labo devait encore confirmer. Doctorant de vingt-huit ans, Anghelos Kondylis était arrivé le soir même de Paris où il faisait une recherche pour sa thèse et, sans qu’on sache pourquoi, il s’était trouvé là peu après 23 heures.

L’image de Kondylis lui revint en mémoire : ils avaient suivi la même formation. Ancien étudiant en sociopsychologie, il venait d’une très bonne famille athénienne. Les fées s’étaient penchées sur son berceau et on se retournait sur son passage. Cultivé, voix douce, beau garçon selon les critères de l’époque – un peu efféminé au goût du capitaine –, taille moyenne, corps mince mais athlétique, toujours habillé à la dernière mode, conduisant avec élégance sa décapotable et amateur de loisirs de luxe, bref, le type même du dandy irrésistible – ou du gosse de riche né avec une cuiller d’argent dans la bouche. Éternel étudiant (le travail, connais pas), inscrit à l’université parce qu’il faut bien faire quelque chose : ses parents étaient nés avant lui, comme on dit. Kondylis avait toujours été aimable avec le capitaine – comme avec les autres, du reste –, mais ils n’avaient jamais été proches. Son allure, sa façon de s’habiller ou de se comporter attiraient tous les regards mais, sans le rendre franchement antipathique aux yeux de Markou, ne faisaient pas non plus de lui quelqu’un de sympathique.

Cette pensée mit le capitaine mal à l’aise – le corps de son ancien camarade reposait à présent sur une paillasse en acier à l’Institut médico-légal, sans doute à côté de la Vipère…

Qu’est-ce qui avait bien pu se passer ? Qui avait pu assassiner, avec la même arme, en plein cœur de la fac de droit, deux individus qui selon toute apparence n’avaient rien d’autre en commun que leur domaine de recherche et leurs collègues du saint des saints de la criminologie ? C’était d’ailleurs peut-être par là qu’il fallait commencer, sinon, comment expliquer que les deux meurtres avaient été perpétrés dans ce couloir, comment expliquer le choix des victimes ?

Il connaissait les lieux dans leurs moindres recoins, ainsi que les victimes et leur entourage, et il avait une idée assez précise du climat infect qui régnait dans le département. Dès le lendemain matin, quand la police en aurait fini avec les relevés, il commencerait par aller voir les membres du département qui pouvaient l’aider à faire la lumière sur cette affaire. Dans l’immédiat, pas d’enquête préalable classique, ni d’interrogatoires de témoins, plutôt des conversations informelles avec X ou Y, au gré des circonstances. Des retrouvailles d’anciens, finalement, pensa-t-il, et il parcourut la liste de ceux qu’il avait l’intention de rencontrer :

• Professeure Olympia Danéli, quarante-huit ans, à la tête du département et directrice de thèse d’Anghelos Kondylis ;

• Ioannis Vellis, dit le Bouddha en raison de son apparence placide en toutes circonstances, soixante-neuf ans, ancien directeur du département, professeur émérite ;

• Nikolaos Mavridis, quarante-trois ans, maître de conférences, enseigne la méthodologie de la recherche en criminalité, partage son bureau avec Mme Danéli ;

• Nikoleta Strobakou, trente-quatre ans, secrétaire du département depuis cinq ans ; toute la gestion et l’administration passent entre ses mains.

Le capitaine avait éliminé de la liste le professeur Anargyrios Légros, la cinquantaine : on lui avait signalé qu’il était en mission outre-Atlantique depuis quatre mois et qu’il n’envisageait pas de revenir avant la fin de l’année universitaire. Si son témoignage se révélait indispensable, il pourrait toujours lui téléphoner. Il verrait d’abord les quatre autres. Pourtant, il n’arrivait pas à imaginer une de ces personnes, qu’il avait côtoyées pendant plus de dix-huit mois, en train d’appuyer sur une gâchette. Pas possible. En théorie, peut-être, mais en pratique, franchement, non.

Pour l’aider à décrypter ce qu’il entendrait, il lui fallait un intermédiaire, quelqu’un qui ne serait pas dupe. Quelqu’un qui connaisse de l’intérieur la situation du département, en fait, qui soit au courant de la moindre rumeur, du moindre conflit, personnel ou scientifique, surtout quelqu’un à même de tout lui rapporter, sans se censurer. Véra. La personne idéale.

Véra Konsta était une ancienne étudiante en sociologie qui avait suivi le même master que le capitaine et Anghelos Kondylis. Après sa licence, elle avait travaillé au secrétariat du département sous la direction de Mme Strobakou, enchaînant les CDD. Elle avait continué encore un peu après son diplôme, jusqu’à quelques mois auparavant quand elle avait été remerciée car les crédits avaient été supprimés.

Ils s’étaient rencontrés dès le premier jour de la formation et avaient fait plus ample connaissance au cours du premier semestre, à l’occasion d’une étude qu’ils avaient menée ensemble sur le thème « Criminalité sexuelle et Internet ». Ils avaient peu de points communs : leur âge, leur personnalité, leur façon de voir le monde, tout les séparait. Mais il avait apprécié son caractère loyal et sa ténacité, même si elle restait accrochée à son idéologie gauchiste d’un autre âge. À la fin de leur travail commun, ils étaient allés boire un verre une ou deux fois et, même s’ils s’étaient rapidement perdus de vue, ils étaient restés en bons termes – assez formels : du genre à s’envoyer un message à l’occasion des fêtes ou des anniversaires.

Le capitaine l’avait appelée sans tarder et ils étaient convenus de se retrouver après son premier entretien.

Tandis que la voiture pénétrait dans le parking souterrain de la Direction de la police, il sortit un stylo de sa poche, entoura le premier nom de la liste et nota : 11 heures. Puis il replia la feuille.

Le lendemain matin, il avait rendez-vous dans le bureau de la directrice du département, Olympia Danéli.

Premier rendez-vous

Mercredi 15 février, 11 heures
Département de criminologie, bureau 507

– Entrez, dit la voix de la directrice derrière la porte fermée.

Une puissante odeur de renfermé, de tabac froid et de vieux papier lui sauta aux narines dès qu’il entra. Depuis sa soutenance de mémoire, deux ans auparavant, devant un jury présidé par Mme Danéli, les lieux n’avaient pas changé d’un pouce. Dans un espace d’une vingtaine de mètres carrés, deux bureaux qui se faisaient face, celui de la directrice côté fenêtre et celui de M. Mavridis tout de suite à gauche en entrant ; et deux bibliothèques hautes jusqu’au plafond, dont les étagères s’affaissaient sous le poids des livres, des thèses, des notes et travaux divers qui envahissaient aussi le moindre siège, le moindre meuble ou recoin de la pièce, y compris par terre.

Au milieu de ce chaos, le bureau de Mme Danéli paraissait une oasis d’ordre et de rangement. Tout était impeccablement disposé : deux livres, une pile de dossiers parfaitement alignés, l’écran, le clavier et la souris d’ordinateur, une photo – ses enfants, vraisemblablement –, un pot à crayons et une horloge de bureau en forme de globe terrestre, rien de plus. Une place pour chaque chose et chaque chose à sa place, au cœur d’un océan de paperasse.

Elle l’attendait, assise derrière son bureau, exactement comme dans son souvenir : la quarantaine bien entamée, belle femme, yeux couleur charbon, lèvres serrées esquissant un vague sourire, un carré long de cheveux noirs, élégante, comme à son habitude, dans une veste bleu marine sur un chemisier blanc. Émanaient d’elle un charme certain et une confiance en elle évidente : tout était sous contrôle, sa vie, ces lieux et le département.

Elle se leva lentement, lui tendit la main et l’invita à s’asseoir en face d’elle avec quelques mots de bienvenue. Dans le fauteuil en cuir, le capitaine remarqua qu’il se trouvait légèrement plus bas qu’elle. La connaissant, cela était certainement étudié : elle gardait la main. Avec une nuance, toutefois : l’homme qui se trouvait face à elle ce jour-là était irrémédiablement insensible à toute tentative d’emprise.

– Je suis heureuse de vous revoir, même dans ces circonstances tragiques, déclara-t-elle en le regardant droit dans les yeux. Laissez-moi vous féliciter pour votre promotion, sincèrement, et vous souhaiter le meilleur dans votre poste. Vous allez briller, j’en suis certaine. J’espère que les connaissances que vous avez acquises ici lors de votre master vous seront utiles, conclut-elle avec un sourire.

– Merci, madame Danéli, répondit-il sans commenter cette dernière remarque. Je vous félicite, moi aussi, pour votre poste de directrice.

Elle pencha légèrement la tête de côté et répliqua d’un ton ferme :

– Vous savez, il y a parfois des jours, malheureusement, où je me demande si j’ai bien fait d’accepter. Des jours comme aujourd’hui, par exemple, avec ce meurtre affreux à deux mètres de mon bureau.

– Je comprends. Mais je suis sûr que même dans des circonstances pareilles vous faites toujours votre travail à la perfection. Je peux compter sur votre collaboration ?

– Vous pouvez.

– Je dois d’abord vous prévenir : je ne suis pas là dans le cadre d’un interrogatoire officiel. Du moins pas encore. Même si l’enquête est ouverte et que j’ai déjà entendu la mère de Mme Siomou et les parents du jeune homme, pour ce qui vous concerne, notre entretien d’aujourd’hui est encore officieux. On va bavarder tranquillement, vous me donnerez votre point de vue ; et dans quelques jours je vous ferai convoquer et vous déposerez comme témoin en bonne et due forme. Oui, ce n’est pas la procédure habituelle, je sais, mais pour le moment mes supérieurs me laissent libre de gérer les choses à ma façon. Pour commencer, je voudrais savoir si vous avez la moindre idée, le moindre soupçon sur l’auteur des crimes.

La directrice balaya du regard la surface de son bureau et remit en place du bout des doigts un dossier qui avait glissé.

– Non, pas la moindre idée, ni le moindre soupçon, pour reprendre votre formule. Quand on m’a appelée pour m’annoncer les meurtres, j’ai cru que c’était une mauvaise blague.

– Qui vous a prévenue ?

– Le professeur Vellis. C’est le gardien qui l’a alerté. La femme de ménage était venue le voir toute tremblante encore, elle avait découvert les… les cadavres en prenant son service. D’après mon collègue, c’est lui qui a demandé au gardien d’appeler la police, après être allé vérifier de ses propres yeux qu’il ne délirait pas. Ça lui avait semblé inimaginable, vous comprenez. Naturellement, nous n’avons appris l’identité des victimes que beaucoup plus tard dans la journée. Et là, ça a été un choc encore plus grand : Irini et Anghelos ! Tomber sur deux cadavres en arrivant dans le couloir, ce n’est pas rien, mais quand en plus on apprend qu’il s’agit d’un crime et que les victimes sont une collègue et un de vos étudiants, c’est encore plus terrible.

– Que savez-vous exactement de ce qu’ont vu M. Vellis et le gardien ?

– Pas grand-chose. Il y avait une mare de sang par terre et l’un des cadavres – on a su par la suite que c’était celui d’Anghelos – était écroulé sur l’autre. Vous avez sans doute plus de détails à me…

– Pour l’instant je ne suis pas autorisé à vous dire quoi que ce soit, l’interrompit-il sèchement. Mais vous avez raison. Les premiers éléments de l’enquête montrent que Mme Siomou a été tuée la première, par balle, et Kondylis ensuite, alors qu’il était à quelques centimètres d’elle. Et une fois touché, il est tombé sur elle.

– Par balle…

– Oui. Dites-moi, madame Danéli, quelles étaient vos relations avec les victimes ?

Tout en continuant de le fixer du regard, elle croisa les doigts et posa les mains sur son bureau.

– Ce n’est un secret pour personne : Irini et moi n’avions pas grand-chose en commun. Nous n’étions pas amies, ça non, simplement collègues, rien de plus. Autant vous le dire, il y avait entre nous des tensions, des divergences scientifiques, et surtout des façons différentes d’envisager notre métier et la gestion du département, dont j’ai pris la direction il y a environ deux ans.

– Pourquoi cette animosité ? Uniquement pour des raisons scientifiques, académiques ? Rien de personnel ?

– Écoutez, je ne vous le cacherai pas, les difficultés entre Irini et moi remontaient à une brouille ancienne, une brouille personnelle, oui. Vous êtes peut-être déjà au courant, je ne me fais aucune illusion sur la rapidité de circulation des infos dans notre petit milieu. Et si vous ne le savez pas encore, vous ne tarderez pas à l’apprendre au cours de votre enquête, croyez-moi. Donc mieux vaut que je vous raconte moi-même ce qu’il en est, comme ça vous connaîtrez l’affaire dans ses justes proportions.

» Irini et moi, nous étions proches il y a des années de ça. Nous nous étions connues quand elle faisait son master au département de criminologie, alors que moi-même je revenais de Paris où j’avais commencé ma thèse. Je vous parle de ça, c’était il y a vingt ans. Petit à petit nous sommes allées ensemble à des soirées, je lui donnais des conseils pour ses études, on se retrouvait ici ou en dehors de la fac, et au bout de quelque temps nous sommes devenues très amies.

– Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?

La directrice parcourut lentement du regard le visage du policier. Les souvenirs enfouis depuis longtemps refaisaient surface – ou peut-être réfléchissait-elle pour trouver les mots justes ?

– Vous savez, dans la vie il y a des choses qu’on ne contrôle pas, auxquelles on ne s’attend pas. Même quand on est quelqu’un de rationnel, qui ne laisse absolument rien au hasard, comme moi. À l’époque de notre amitié, Irini avait fait la connaissance d’un jeune homme. Il n’y avait encore rien de très sérieux entre eux, vous comprenez, à l’époque les choses se passaient différemment. Un jour, elle me l’a présenté, elle voulait avoir mon avis. Bon, je ne vais pas entrer dans les détails : un an plus tard, cet homme et moi nous nous sommes mariés. Dès le début, avant même qu’il se passe quoi que ce soit, j’avais prévenu Irini de notre attirance l’un par l’autre et du fait que j’étais incapable de tout contrôler. Même si entre eux il n’y avait rien eu de plus qu’un flirt, elle l’a très mal pris. Elle m’a accusée de trahison, je lui avais volé son amour, elle ne me le pardonnerait jamais, ce genre de choses. Et c’est ce qui s’est produit. À partir de ce jour-là elle n’a jamais raté une occasion de me chercher des noises, de créer des tensions, y compris professionnelles depuis une dizaine d’années, quand elle a intégré notre équipe. La situation s’est évidemment aggravée le jour où j’ai pris en charge la direction du département.

– Qu’est-ce que vous entendez par « chercher des noises » ?

– Si vous permettez, ce qui est d’ordre personnel, je préfère ne pas en parler. Cela n’a plus aucune importance, surtout depuis que…

Elle laissa sa phrase en suspens.

– Et pour ce qui concerne la faculté, reprit-elle, autrefois, quand M. Vellis était encore directeur du département, Irini s’opposait systématiquement à toutes mes propositions, qu’il s’agisse de l’organisation d’un séminaire ou de la façon dont j’abordais telle ou telle question théorique. Le moindre article, la moindre conférence ou contribution à un congrès que je souhaitais proposer, suscitaient de sa part un commentaire défavorable, c’était vraiment pénible. On a dû vous dire qu’Irini représentait l’un des courants radicaux de notre discipline, d’où une posture théorique fréquemment critique par rapport à quelqu’un dont les idées « sentaient le moisi », pour reprendre son expression. Par-dessus le marché, depuis que j’avais pris la direction du département, son attitude était constamment agressive vis-à-vis de moi, et par conséquent vis-à-vis de l’équipe : elle rendait les copies d’examen en retard, elle ne respectait pas les délais, à chaque remarque c’était la guerre. On s’est affrontées plus d’une fois, mais toujours de façon correcte, en tout cas de mon côté.

– Alors, on pourrait dire que maintenant qu’elle n’est plus là, le département va fonctionner de façon plus harmonieuse, fit remarquer Markou sans pouvoir s’empêcher de laisser affleurer une certaine ironie.

– Monsieur Markou, je trouve votre commentaire pour le moins déplacé, répliqua la professeure en haussant légèrement la voix. Ce que vous dites n’est pas totalement faux mais je vous garantis que je n’ai aucune raison, ni moi ni aucun de mes collègues, de me sentir soulagée à l’idée qu’un enseignant de notre équipe ait perdu la vie, et dans des conditions absolument abominables. Nos désaccords, même s’ils sont profonds, nous permettent souvent de travailler plus efficacement et de faire avancer la science. L’idée que je pourrais souhaiter, voire me réjouir du meurtre d’un individu au nom de je ne sais quel fonctionnement harmonieux du département, comme vous dites, m’est intolérable.

– Je n’avais pas l’intention de vous offenser. Si vous l’avez perçu ainsi, je vous prie de m’excuser, dit Markou sur un ton de jeune homme bien élevé. Quelles relations la victime avait-elle avec les autres enseignants ?

– D’après ce que j’en sais, ils se saluaient, et ça s’arrêtait là.

– Pas de conflits comme avec vous ?

– Des prises de bec de temps en temps, mais sans grande importance et peu fréquentes. Mais vu son caractère, en général ses relations avec les gens, ses collègues comme ses étudiants, n’étaient pas simples. Vous connaissez le surnom qu’on lui donnait, n’est-ce pas ?

– Oui. La Vipère.

– C’est ça. Cela me faisait sourire quand j’entendais quelqu’un le prononcer, mais je suis sûre qu’elle était au courant. Aujourd’hui, vu la situation, je le trouve de bien mauvais goût.

– Quand est-ce que vous l’avez vue pour la dernière fois ? Vous avez remarqué quelque chose de bizarre, de différent, dans son comportement ?

– La veille du crime, nous avons eu une réunion de département, comme à chaque fin de semestre après les examens. Nous avons discuté des notes, entre autres, et d’un colloque qu’on organise le semestre prochain. Elle était présente, naturellement. Pour ce qui est de votre seconde question, non, je n’ai rien remarqué de particulier, rien de plus que son agressivité coutumière et quelques petits désaccords avec les collègues.

– Où se trouve son bureau ?

– Juste à côté, porte 508.

– Nous pensons qu’elle a été tuée aux alentours de 23 heures. Vous avez une idée de ce qu’elle venait faire ici à une heure pareille ?

– Souvent, les échéances pour rendre un article ou corriger les copies nous obligent à rester tard au bureau. Ce qui a pu être le cas.

– Qui possède les clés du bâtiment ?

– Normalement, d’après le règlement intérieur, ce sont les directeurs de département, et le gardien aussi, bien sûr. Mais en fait, tous les enseignants en ont un jeu, ainsi que beaucoup de jeunes docteurs ou de doctorants qui travaillent avec nous.

– Donc Mme Siomou avait les clés ?

– Oui.

– Et Kondylis ?

– D’après ce que je sais, non, pas lui. En tout cas, je ne lui en ai pas procuré, alors que j’étais sa directrice de thèse. Cela n’était pas nécessaire : il faisait ses recherches à Paris, vous le savez sans doute.

– Vous avez une idée de comment Kondylis a pu pénétrer dans les lieux sans avoir les clés, justement ?

– Parfois, pour faciliter l’entrée et la sortie du parking pour les professeurs, la porte à côté de la loge du gardien reste ouverte tant qu’il y a quelqu’un dans le bâtiment, même si la loge est fermée. C’est réservé au personnel administratif et enseignant, mais il est possible que certains doctorants ou étudiants de master soient au courant. Il est peut-être entré comme ça.

– On va vérifier. Je repense à votre collègue : est-ce que votre mari est au courant que Mme Siomou a été assassinée ?

– J’imagine que oui, répondit la directrice d’une voix blanche.

– Vous imaginez ? Vous ne lui en avez pas parlé ?

– Nous sommes en instance de divorce et, hormis ce qui touche aux enfants, nous ne nous parlons pas.

– Depuis combien de temps dure cette situation, si je puis me permettre ?

– Je ne vois pas en quoi cette question, qui touche à ma vie privée, peut faire avancer votre enquête, mais bon : depuis un an, environ.

– Savez-vous si votre mari était en contact, pendant votre mariage ou après, avec Mme Siomou ?

La directrice croisa les bras sur sa poitrine, sur la défensive – le capitaine constata qu’elle ne portait pas d’alliance.

– Je ne sais pas, mais à mon avis non. (Sa voix mal assurée trahissait un certain embarras.) Mais vous pouvez lui demander, si vous voulez. Tenez, voici ses coordonnées.

Elle ouvrit le premier tiroir de son bureau, saisit un paquet de Post-it et écrivit en grosses lettres rondes le nom et le numéro de téléphone du père de ses enfants. Elle tendit le petit billet à Markou et reprit sa posture, les bras croisés et le regard fixé sur lui.

– Et avec Kondylis, quelles étaient vos relations ?

Notes

1. Les mots suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (Toutes les notes sont de la traductrice)