Nl OLIVIER LOUBES
Y L'ecole, U'identite,
la nation

Histoire d’'un entre-deux-France, 1914-1940

/,

(ﬂom amond
i

ac tmzc
;" ]







Olivier Loubes

L’ECOLE, L’IDENTITE,
LA NATION

Histoire d’un entre-deux-France,
1914-1940

Belin:



Cet ouvrage a été publié pour la premiére fois dans la collection
«Histoire de I’éducation» dirigée par Bruno Belhoste, Pierre Caspard,
Jean-Noél Luc et Antoine Prost.

Couverture
Conception graphique: Rampazzo & Associés.
Iconographie: © Leemage/Lux-in-Fine.

Le code de la propriété intellectuelle n’autorise que «les copies ou reproductions
strictement réservées a l’usage privé du copiste et non destinées a une utilisation
collective» [article L. 122-5]; il autorise également les courtes citations effectuées
dans un but d’exemple ou d’illustration. En revanche «toute représentation ou repro-
duction intégrale ou partielle, sans le consentement de I’auteur ou de ses ayants droit
ou ayants cause, est illicite» [article L. 122-4]. La loi 95-4 du 3 janvier 1994 a confié¢
au C.F.C. (Centre frangais de ’exploitation du droit de copie, 20, rue des Grands-
Augustins, 75006 Paris) I’exclusivité de la gestion du droit de reprographie. Toute
photocopie d’ceuvres protégées, exécutée sans son accord préalable, constitue une
contrefagon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.

© Editions Belin, 2001 pour la premiere édition
© Editions Belin/Humensis, 2017
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75680 Paris cedex 14
ISBN 978-2-410-00984-2



Pour Carole,
a Roxane et Tristan, ma Bridinette et mon Milot
en souvenir de Marinette de Saint-Jacques.

REMERCIEMENTS

En tout premier lieu, je souhaite exprimer ma
reconnaissance a Pierre Laborie, qui est a ’origine
de cette étude et m’a fait historien, et a Jean-Noél
Luc sans lequel ce livre n’existerait pas.

Mes remerciements vont a ’ensemble des person-
nels des dépodts d’archives et bibliothéques et plus
particulierement a 1’équipe du Musée national de
I’éducation de Rouen, qui m’a accueilli si chaleureu-
sement pour des stages prolongés, et, a Paris, a celles
de la section contemporaine des Archives nationales,
du Journal officiel, et du Centre de recherches d’his-
toire des mouvements sociaux et du syndicalisme
(devenu Centre d’histoire sociale du XX¢ siecle), si
remarquablement disponibles et compétentes. Enfin,
pour ce qui est des archives personnelles de leur pére,
Catherine Martin-Zay et Héléene Mouchard-Zay ont
fait montre de la plus amicale libéralité.

Je voudrais également dire ma gratitude aux histo-
riens qui, par la réflexion partagée, I’amitié, les infor-
mations et les documents qu’ils m’ont communiqués
m’ont permis de progresser, Pierre Bonnassie, Patrick
Cabanel, Jean Estébe, Yves Gaulupeau, Jacques



6 L’ECOLE, L’IDENTITE, LA NATION

Girault, Nelly Kuntzmann, Mona Ozouf, Antoine
Prost, Philippe Ruiz; avec une mention toute spéciale
pour les lecteurs du manuscrit, Luc Capdevila,
Benoit Falaize, Véronique Larcade, Natacha Laurent
et Laure Teuliéres.

Et puisqu’il est ici beaucoup question d’école,
que les éléves et les étudiants comme les colléegues
du college Bailly d’Orléans, des lycées de Fumel et
de Saint-Sernin de Toulouse, sachent combien nos
échanges ont compté¢ et fait de ce travail ce qu’il a de
meilleur. Le reste m’est da.



«Je me répétai, tu n’as aucune preuve!
Tu es victime de ce conteur arabe qui habite
au-dedans de toi et qui invente indéfiniment
des histoires, pour boucher les interstices
entre les livres que tu lis, pour qu’un mur
sans fissures te défende contre la vie...»

Francgois MAURIAC,
Un adolescent d’autrefois.






AVANT-PROPOS A L’EDITION DE POCHE

VINGT ANS APRES...
QU’EST-CE QUE

LA NATION, A IECOLE

DE L’ENTRE-DEUX-FRANCE?

«Nous aimons la France»! Ecrite au tableau
noir, sous le regard d’un instituteur-soldat bienveil-
lant et attentif, par un écolier — une écoliére? — qui
s’applique de tout son étre a étre a la hauteur de
sa tache, en extension sur la pointe des pieds, cette
formule est un cliché patriotique d’époque, et méme
bien plus que cela: un cliché de I’époque patriotique
de la nation. L’école, la nation, I’identité collective
du «Nous», tout est projeté dans cette carte postale
de 1915 que vous voyez en couverture. Tout, y
compris la nécessité de la lire pour ce qu’elle est:
un cliché justement. Car on n’y voit rien, comme
dirait Daniel Arasse!, si on ne la regarde pas a trois
niveaux au moins: pour ce qu’elle montre, par ce
qu’elle masque, et pour ce qu’elle vient faire résonner
dans 'imaginaire de ses lecteurs passés et présents.
C’est-a-dire sur nous et, si on y parvient, sur ceux
qui la voyaient dans les années écoulées d’une guerre
a lautre. Et c’est 1a que l’histoire intervient, dans
cette tache délicate de restitution des codes culturels
de lecture de la société francaise. Dans le meilleur
des cas, c’est ce que le travail historien permet: nous
donner les clés de lecture de nos prédécesseurs,
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retrouver la concordance de leur temps. Ce livre n’a
pas d’autre ambition.

Pour illustrer le parcours que nous suivrons
afin d’opérer cette histoire, commengons par aller
voir I’image de couverture de plus prés. Au sens
propre comme au sens figuré, cette carte est colori-
sée. Mais a bien y regarder, malgré le choix un peu
sépia du coloriste, elle ne donne a voir que les trois
couleurs nationales: la veste de I’enfant peut étre
légérement jaune, ce qu’il écrit a la craie blanche
est bleu/blanc/rouge, comme est bleu/blanc/rouge le
regard du maitre-soldat. Iimage dit ’amour de la
patrie d’abord, le role de I’école comme institutrice
de la nation ensuite. Dans une lecture rassurante et
décadentiste a la fois, on pourrait la prendre ainsi:
contrairement a nous, nos ancétres les Gaulois de
la Troisiéme République étaient des patriotes de
combat, grace a I’école. Voila bien un autre cliché! Il
est fort répandu. Pourtant, il est éloigné de la réalité
observable et percue dans les imaginaires collec-
tifs. Les contemporains savaient parfaitement qu’ils
étaient en présence d’une carte postale de propa-
gande; certains pouvaient tout a fait adhérer a son
message en 1915, mais ils n’avaient aucun doute
sur la véracité fabriquée de la scéne. Ne prenons
pas nos ancétres pour des Gaulois, au sens ou ils
seraient des sauvages face aux images, des incultes;
c’est nous faire trop de bien a trop peu de frais sur
leur dos. Ne soyons pas si strs de ne pas étre a notre
tour les Gaulois de ceux qui viendront aprés nous.
Les Francgais du premier vingtiéme siécle avaient
d’autant moins de doutes sur le caractére construit
de ce cliché que celui-ci est souligné d’une légende
et surchargé de symboles, dont une partie non
négligeable sont masqués ici. En effet, si on retire le
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cache blanc de notre couverture, on rend aux pieds
qui dépassent en bas a droite leur propriétaire. Il
s’agit d’une jeune Alsacienne, en coiffe, assise au
banc scolaire, qui tourne la téte pour présenter son
profil de médaille recouvrée. Au cas ou ’observa-
teur aurait pu en douter, la vue de la cathédrale de
Strasbourg, a travers la fenétre qui éclaire la salle
de classe, vient enfoncer le clou patriotique dans le
bois du sacré. Quant a la légende, située en bas de
la carte postale, elle introduit une autre dimension
d’époque; la voici:

NOUVELLE ECOLE D’ALSACE.

Oui de tout coeur je aime bien

Mais je déteste le Prussien.

Derriére le chromo rassurant d’une école
apparemment apaisante pour nos peurs contem-
poraines, nous voici plongés en pleine violence de
la culture de guerre. L’enfant que ’on fait ainsi
parler, de dos, exprime avoir au cceur certes I’amour
de la patrie mais aussi, et pas moins, la haine du
«Prussien». Nous voila en présence d’un mouvement
de désignation de ’ennemi a abattre que précise
encore, s’il le fallait, I’inscription qui figure en bas a
droite. On y lit que cette carte postale est le n°® 171
de la série « Revanche».

171! Le moins que ’on puisse dire est que la
série imprimée impressionne. Face a cet éclairage
qui saute aux yeux lorsque ’on découvre la totalité
de la carte postale, il nous revient de ne pas prendre
pour argent comptant, ni pour illusion totale, ce que
cette image dit de I’'imaginaire collectif sur I’école, la
nation et identité en France.

Aller des images aux imaginaires, voila le projet
de ce livre, depuis vingt ans ou presque.
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Il s’en faut en effet d’un an pour que le texte de
ce livre n’ait vingt ans. Pourtant, avec les Editions
Belin, nous faisons le pari de son actualité mainte-
nue voire avivée, de son apport renouvelé au débat
public. Ceci mérite explication. Sauf a avoir passé les
derniéres années sur une exo-planéte, il est difficile
de nier a ’heure actuelle la force des interrogations
francaises sur la nation, sur ’identité nationale, sur
I’école et I'identité nationale. Les récentes campagnes
politiques en ont été témoin. Elles ne seront pas
les derniéres. Pour ne prendre que lui, le fameux
«roman national» s’est installé comme fétiche et fatal,
totem et tabou. Nombreux sont ceux qui s’excla-
ment (a contre-sens d’ailleurs de ce que I’auteur de
manuels scolaires écrivait) : Lavisse, revient! L’école,
I’identité, la nation, on le constate, n’ont jamais été
aussi vivantes, centrales, présentes et pressantes
dans la dispute a chaux et a sable sur ce que nous
sommes comme pays et comme SOcCiété, sur ce qu’est
la France, sur ce que sont les Francais. Ainsi, les
domaines présents au coeur de ce livre, restent plus
que jamais au cceur de nos questions politiques: ils
nous sont contemporains, ce qui est, convenons-en,
un gage majeur d’actualité pour un essai historique.

Mais vingt ans apres que reste-t-il de cette étude
née de la fabrique d’une thése que I’on appelait
encore de «nouveau régime»? Et d’abord d’ou
sortait-elle? Rédigée en 1998, publiée en 2001,
commencee a la toute fin des années 1980, ’enquéte
puisait a deux sources, dont on peut dire qu’elles ne
sont pas taries : 'irruption durable du Front national
dans le paysage politique en France et les avancées
décisives des travaux de Pierre Laborie sur la crise
d’identité nationale des Francais des années 1930 et
1940. A 1a suite et sous 'impulsion de leurs maitres
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(Pierre Laborie m’indiqua le chemin de I’école et de
la nation a P’issue de sa soutenance de thése d’Etat
en 1988), les jeunes historiens des années 1980-1990
cherchaient les clés de I’énigme du surgissement
«national frontiste», a la lumiére d’une discipline
en plein renouvellement. L’histoire de ’imaginaire
politique des cécités de la société frangaise se posait
en réponse au nationalisme borgne. C’est par les
échelles de I’histoire culturelle du politique que ’on
montait a I’assaut des bastions du retour de la nation
— capturée par I’extréme droite — pour la libérer d’une
lecture fatale a la démocratie. Le retour du national
dans les questions que nous nous posons depuis lors
a correspondu avec le retour du politique dans les
études historiques. Au moment méme ou notre disci-
pline s’éloignait des moles économiques et sociaux
du marxisme d’école pour rénover les quais du savoir
politique par I’étude du culturel et de 'imaginaire,
la vie politique se nationalisait, rudement. Dans ces
années 1980 décisives, dont a bien des égards nous
ne sommes pas sortis, les questions posées a 1’école
changeaient radicalement: du «Qu’est-ce que la
société ?» on en venait 4 nouveau au «Qu’est-ce que
la nation?» On y est toujours, plus que jamais. Voila
pourquoi le pari de ’actualité de ce livre tient.

Oui, mais son contenu tient-il encore? La
question n’est pas de celles que ’on écarte.

A la relecture, quoi qu’il en ait, Pauteur ne peut
mangquer de voir au moins une lacune majeure. Dans
le livre, il n’est quasiment pas question de ’espace
colonial. L’histoire des rapports entre 1’école et la
nation que vous tenez entre vos mains est métro-
politaine, hexagonale, indiment «décolonisée» en
somme. Or, a juste titre, on ne peut plus travailler sur
le tissu national sans prendre désormais la mesure
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des connexions intimes nouées avec la dimension
impériale de la France, spécialement dans un entre-
deux-guerres ou le colonial est considéré comme
éléement décisif de la puissance francaise, parce
qu’éminemment rassurant pour son identité comme
sa défense nationale. Benoit Falaize le démontre
brillamment dans sa thése sur ’enseignement de
I’histoire en France depuis 19452, Il le démontre
doublement. D’une part, il fait des colonies un
élément central de son étude. D’autre part, et C’est
ce qui nous intéresse le plus ici, il ressent la néces-
sité de remonter au-dela de 1945 pour sonder la
construction de 1’école coloniale dans I’entre-deux-
guerres. Ce faisant, il nous ote une épine du pied: 1a
est I'indispensable mise au point sur les colonies et
il faut le lire pour combler notre lacune. Mais, voila
bien aussi la preuve par Falaize que personne ne s’y
était attelé depuis 2001. Or, ce qui vaut pour I’école
et la nation vues du colonial, vaut pour les autres
regards portés sur I’école et la nation de cette époque.
Depuis 2001, il n’y a pas eu d’enquéte de synthéese
sur I’école, ’identité et la nation dans I’entre-deux-
guerres. En ce sens, ce livre mérite d’étre redonné
a lire car il n’a pas été — encore — remplacé. Cela
viendra sans coup férir, mais pour I’instant il s’est
installé comme un classique, difficile a trouver, d’ou
I’initiative de le publier a nouveau.

Dés lors, pourquoi le proposer avec un
titre nouveau? Au-dela de son actualité politique
maintenue et de son contenu historique toujours
valable, pourquoi, vingt ans aprés, choisir d’en
changer le nom: simple effet de mode?

En 2001, le livre s’appelait L’école et la patrie.
Histoire d’un désenchantement. 1914-1940. 11 est
devenu, en 2017, L’école, I’identité, la nation. Histoire
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d’un entre-deux-France. 1914-1940. Ce sont donc a
la fois le titre et le sous-titre qui ont été modifiés.
Incontestablement, les mots «école, identité, nation»
sonnent haut dans les refrains de notre premier
xx1¢ siecle. Cependant, ils étaient tous trois déja
présents dans le texte initial, méme s’ils n’étaient
pas mis en avant dans le titre. Le remplacement de
la patrie par la nation n’est pas un sacrifice a I’air
du temps. Au contraire, il enregistre un retour aux
sources de I’étude: en 1998, la thése s’intitulait
«I’¢école et la nation». On le verra avec la notion
d’entre-deux-France, la nation est au coeur de cette
réflexion sur notre identité collective, elle englobe la
patrie. La remettre en avant est lui rendre la place
qui est la sienne. Elle incarne le nom générique de
cette histoire de la France par I’école. Sans prétendre
d’ailleurs a une originalité confondante. Depuis la
Révolution, la question de Sieyes et de Condorcet
court de Renan a Braudel: Qu’est-ce que la nation?

Mais pour parler d’identité de la France, encore
faut-il s’entendre sur que ’on nomme identité. Et
d’abord, il ne faudrait pas laisser croire qu’elle soit
une chasse gardée des essentialistes d’exclusion et
un terrain vague, glissant, interdit pour les sciences
humaines. C’est tout le contraire. Si les milieux
nationaux ont pu le donner a croire, leur abandon-
ner le terrain serait une défaite de la pensée. Montrer
comment ’identité collective est une construction
historique, dont les évolutions sont passionnantes
a étudier dans leur complexité ouverte est a la fois
scientifiquement vrai et politiquement juste. Cela
ne date pas d’hier. Les travaux ne manquent pas et
je ne voudrais pas donner ici I'impression d’inven-
ter ’eau tiéde. A la courte échelle de mon histoire
sans son grand H, «je me souviens» que la premicre
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conférence que j’ai prononcée — c’était a Orléans
en 1991 — s’intitulait «Jean Zay et ’identité natio-
nale». Déja I’école, la nation, I’identité. L’identité!?
Notre époque en est friande. Ici, pour la définir, on
suivra la legcon de composition frangaise de Mona
Ozouf: I'identité, c’est le récit que nous faisons de
nos appartenances®. Que nous soyons individus
ou groupes, cette narration de nos appartenances
— familiales, sociales, confessionnelles, politiques... —
s’écrit, s’éprouve, se vit en se changeant dans le
temps: redisons-le, elle est une construction histo-
rique. La quéte de ce livre est bien cette écriture du
récit d’identité de la France par les Frangais, saisi
par I’école.

L’école. Que le récit du commun passe par les
bancs de la classe, est un élément constitutif de
I’identité nationale francaise*. Une des certi-
tudes francaises les plus communes est que 1’école
fabrique la nation. Cela est vrai pour Marc Bloch
comme pour Philippe Pétain, de facon évidemment
contraire pour leur conception de la nation, mais
de facon commune pour I’idée de matrice nationale
attribuée au scolaire. Que soient des lors oubliés ou
minorés les roles pourtant si décisifs de la famille,
du milieu social et professionnel, de la confession
ou du syndicat, ne doit pas surprendre. Depuis la
Révolution, les Frangais se sont persuadés que le
pari de la démocratie n’est gagnable qu’au prix de
I’instruction nationale. Méme si les études récentes
nous disent combien I’école est plus le produit de la
nation que le contraire, la conviction demeure’. Dans
ces années de Troisieme République, elle concerne
I’école primaire élémentaire. C’est cela I’école dont
il sera question avant tout dans ce livre. Le choix
était simple en vérité. Dans cette période, 1’école
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primaire élémentaire regroupe tous les Francais. La
proportion de ceux qui poursuivront leurs études au
lycée, aux alentours de cinq pour cent, reste le reflet
d’un destin social: elle ne concerne que les milieux
bourgeois, compte non tenu des 1500 boursiers
environ qui les rejoignent chaque année. Méme si
tout commence alors a bouger vers un enseignement
pour tous se prolongeant jusqu’aux ages du college,
I’école nationale au sens de I’école commune aux
Francgais reste celle du primaire. Que s’y passe-t-il
de 1914 a 19407 Un bouleversement de I’'imaginaire
politique francais sous le poids de la Grande guerre.
Rien moins que le passage d’une France a ’autre:
de la France patriotique a la France populaire. Voila
la thése de ce livre.

Car le plus important dans la mue de P’intitulé est
le changement de sous-titre : du «désenchantement»
a I’«Entre-deux-France».

Oter le désenchantement de la couverture n’avait
rien d’évident. Parce que le mot est parlant et juste,
parce qu’il est nourri de la référence a Max Weber,
parce qu’il avait été choisi a la suite d’une conver-
sation marquante avec Mona Ozouf. Oui, apres la
Grande Guerre, le monde de la nation patriotique
s’est désenchanté. Epuisée par un million et demi
de morts, la France perd bien sa mystique patrio-
tique dans une chronologie qui débute des la guerre
elle-méme. Vous trouverez les rythmes fins de ce
désenchantement dans les pages qui suivent. Mais
oui aussi, n’insister que sur le seul désenchantement
apparait désormais réducteur. Car les années de
cette premiere moitié du siécle dernier ne sont pas
privées d’espoir, ni de reconstruction. Laisser le seul
désenchantement dire ’entre-deux-guerres, revient
a priver les Francais des années 1920 et 1930 de la
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facon dont ils habitaient le futur. On est ici au coeur
des fagons nouvelles dont les historiens envisagent
Phistoire. Désormais, I’attention est portée aux futurs
dans I’étude de I’historicité des sociétés. La, il y a une
trés grande différence entre 2001 et 2017°!

Or, ’entre-deux-France, en méme temps qu’elle
dit le trouble de ’entre-deux, laisse I’histoire a venir
libre. Elle permet de ne pas rendre fatale I’arrivée
de la guerre dés 1919. C’est pour cela que je suis
allé chercher la notion d’entre-deux-France, qui
figurait dans le texte de la conclusion, pour en faire
le sous-titre. Vingr ans aprés, la notion me parait
plus que jamais pertinente. Elle a le grand mérite
de dé-fataliser les temps dans laquelle évoluaient
les Francais. A la fin des années 1930, ils traversent
une crise d’identité nationale ou leurs reperes se
troublent. Mais — dans le méme mouvement? —
se forgent des solutions qui seront déployées a la
Libération. Le Préambule de la Constitution de 1946
n’est pas resté par hasard un texte fondateur repris
par la V¢ République. Il correspond a la déclaration
des droits sociaux de ’homme et du citoyen: droit au
travail, droit au logement, droit a ’éducation. On voit
bien avec ce dernier point, que Jean Zay a contribué
a rendre possible, tout ce que le texte de 1946 doit
aux avancées des années 1930. Ce changement de
nature de la République, qui devient sociale, corres-
pond a un changement de la nation qui de patrio-
tique devient populaire dans I’entre-deux-guerres.

L’entre-deux-guerres est en effet un chainon
manquant essentiel dans I’histoire de la fabrique
scolaire de la France et des Frangais. Pour pouvoir
identifier 'importance de ce moment de transition
nationale, il faut bien prendre conscience, au risque
de nous répéter, voire de lasser, qu’il ne s’agit pas
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seulement d’un entre-deux-guerres mais avant tout
d’un entre-deux-France. Comme il y a des transi-
tions démographique ou énergétique il parait perti-
nent de parler de transition nationale entre deux états
successifs de la nation francaise, entre deux moments
d’identité collective nationale. Un entre-deux-France
est alors simplement le temps et le lieu du passage
d’une France a I’autre, le moment de la bascule d’un
imaginaire politique collectif a un autre. Il en a existé
un majeur au moment de la Révolution frangaise,
et nous en vivons probablement un autre en ce
début de xXxr1¢ siecle. Pour ce qui concerne le lieu
temporel de cette étude, ’entre-deux-France est le
moment de transition nationale qui se place entre la
France patriotique — née difficilement de la Révolu-
tion francaise, installée au Xix¢ siécle de Guizot a
Ferry (vu de I’école), puis épuisée par la mort de
masse de la Grande Guerre — et la France populaire
—née douloureusement des prises de conscience de la
Grande Guerre, installée par les politiques de Front
populaire (Zay pour I’école) reprises a la Libéra-
tion, en voie d’épuisement (?) depuis les tournants
des années 1980. Dit autrement, avant la Grande
Guerre, les Francgais pensent la France comme une
nation patriotique — c’est la patrie qui définit le lien
commun entre eux, depuis le transfert de sacralité du
Roi a la nation — alors qu’a partir des années 1930,
ils se pensent comme une nation populaire jusqu’aux
tournants libéraux des années 1980.

Alors que d’habitude on postule une inertie de
la forge scolaire de la nation entre Jules Ferry et
Mai 68 — le méphitique «esprit de 68» défaisant la
treés vertueuse «école-de-Jules-Ferry» — c’est bien
dans P’entre-deux-guerres que s’effectue le passage
d’une France républicaine a I’autre. Jusqu’a 1914,
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la République se pense et se construit comme une
démocratie politique (école de Ferry), dans I’entre-
deux-guerres, elle se pense et se construit comme
une démocratie sociale (école de Jean Zay). En
raison de la force transformatrice de la mort de masse
occasionnée par la Grande Guerre, le creuset scolaire
de la nation républicaine change du patriotique au
populaire. Ce livre tente d’en rendre ’histoire.

Olivier Loubes, 16 mai 2017.



INTRODUCTION

«Instituteurs, mes fréres, qui en grand
nombre, vous étes, au bout du compte, si bien
battus; qui, au prix d’une immense bonne
volonté, aviez su créer, dans notre pays aux
lycées somnolents, aux universités prisonnieres
des pires routines, le seul enseignement peut-
étre dont nous puissions étre fiers; un jour
viendra bientdt, je ’espere, un jour de gloire
et de bonheur, ou une France, enfin libérée de
I’ennemi et, dans sa vie spirituelle plus libre
que jamais, nous rassemblera de nouveau pour
les discussions d’idées. Ce jour-la, instruits
par une expérience chérement acquise, ne
songerez-vous pas a changer quelque chose
aux lecons que vous professiez hier?»

Marc Bloch, L’étrange défaite.

Eté 1940. Marc Bloch sonde sa patrie en
conscience afin de conjurer I’étrangeté de la défaite.
Comme Ernest Renan appelant a la Réforme
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intellectuelle et morale de la France pres de soixante-dix
ans auparavant, il s’arréte sur 1’école primaire.
Mais, au lendemain de la nouvelle déroute, il ne
s’agit plus de s’attarder sur les mérites patriotiques
de Plinstituteur prussien. La Grande Guerre est
passée par la. C’est a propos de leur pacifisme que
Marc Bloch interpelle les instituteurs, ses «freres».
Tout en soulignant qu’ils se sont bien battus, il les
place au premier chef parmi «ces enthousiastes,
dont beaucoup n’étaient pas personnellement sans
courage, [qui] travaillaient inconsciemment a faire
des laches»!. Il les invite donc, lorsque la France sera
libérée, a revenir sur les lecons d’hier.

Des lecons de lacheté patriotique? L’accusa-
tion serait facile a écarter d’une volée de chiffres
et de témoignages concordants sur I’engagement
des maitres et de leurs éléves dans les combats de
19402, si elle n’émanait de cet observateur parti-
culierement lucide, et si elle n’avait conditionné
I’enfouissement d’une mémoire. Avec le pacifisme
enseignant entre 1918 et 1940, nous sommes en effet
en présence d’un sentiment de culpabilité repoussé,
ou plus exactement refoulé, par les reconstructions
identitaires qui ont suivi la Libération. Jusqu’a ces
derniéres années en tout cas, on ne posait pas a
I’école primaire, a ’aide d’études approfondies, la
question de son patriotisme apres la Grande Guerre.
Elle avait été tellement éprouvée dans les tranchées
cette foi nationale, et les maitres se 1’étaient parfois
si amerement reprochée dans leurs congres syndi-
caux ou dans leurs écoles normales durant ’entre-
deux-guerres, que 'unanimisme résistant d’apres
1945 parut bien consolateur, réconciliant sans faille
apparente 1’école et sa patrie, gommant les doutes
des décennies de deuil.
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Aussi, une fois dépassée cette double culpabilité
morale ressentie par des primaires se jugeant, apres
coup, trop patriotes en 14 puis trop pacifistes en 40,
la question du rapport entre ’enseignement et le
sentiment national avant ’occupation mérite-t-elle
d’étre reposée. Non pas pour se demander comme
sous Vichy: «’enseignement est-il responsable de la
défaite ?»>, mais justement parce que la mort de
masse lors du premier conflit mondial a bouleversé
notre identité collective. Et c’est bien pour cela,
pour sortir des proceés de mémoire de 1’école face
aux guerres afin de comprendre, grace a I’école, le
processus national d’une France chamboulée par la
Grande Guerre, qu’il faut partir non pas de 1918
mais de 1914, en aoft, et s’arréter non en 1945 mais
en 1940, en mai. Aller en quelque sorte de Péguy a
Bloch, d’une guerre a I’autre, saisir cet entre-deux
dans son temps a partir de sa matrice brutale, avant
que la nouvelle hécatombe ne vienne changer le sens
communément accordé au devenir national®.

Pour autant, il ne s’agit pas de dire que I’école
du premier XX siécle n’a pas été étudiée. L histoire
de I’école et de la patrie en France n’est pas a inven-
ter. Ce serait faire inutilement injure a Pierre Nora,
Mona et Jacques Ozouf, Jacques Girault ou Antoine
Prost que de le prétendre. Toutefois, force est de
constater que la question patriotique n’est que tres
rarement (et récemment) posée a ’école pour notre
période®. L’étude des liens entre le monde scolaire et
la construction nationale est en effet saturée par son
emploi récurrent dans le débat public des lors qu’il
s’agit de nouer les foulards avec les sarraus. Mais
la période de référence est celle de la fondation des
années 1880-1900, affirmant, sans prendre réelle-
ment en compte 1’évolution postérieure, 1’existence
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d’une identité commune que la guerre n’aurait pas ou
peu modifiée. «’école de la Troisieme République»
se présente alors, pour ses admirateurs ou ses
détracteurs, comme un modéle de compréhension
global, véritable type idéal comparable a celui de «la
cité antique», se déployant de Clisthene (Ferry)
a Chéronée (mai 1968), n’omettant ni les invasions,
ni les barbares, ni la tentation d’édifier ou de détruire
ses «longs murs».

Dés lors, ’entre-deux-guerres est pergu sous
P’angle de la stabilité, voire de I’inertie, sauf s’il
s’agit de soumettre 1’école a la question sociale. Car
Pinterrogation sociale domine I’histoire de I’édu-
cation depuis les années soixante. A la suite des
avancées, alors iconoclastes, d’une jeune sociologie,
le credo d’une école républicaine émancipatrice
est battu en breéche pour lui substituer le portrait
d’une «école capitaliste», matrice de la «reproduc-
tion» des hiérarchies de classe. Ce temps de proces
en démocratie sociale de I'institution scolaire n’est
pas clos. L’entre-deux-guerres mérite bien d’y étre
convoqué puisque c’est justement apres 1918 qu’a
commenceé la coordination des degrés d’enseigne-
ment qui devait mener des projets d’école unique
sous Edouard Herriot au collége unique de René
Haby, maillon central du systéme actuel. Les acquis
historiques sont considérables®. Mais I’inconvénient
est que la démocratisation sociologique a longtemps
été une des seules questions posées a 1’éducation
nationale de 1918 a 1940.

L’ECOLE INSTITUTRICE DE LA NATION

Ici, il s’agit de comprendre comment les maitres
ont continué, ou non, a «faire d’excellents Francais»
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apres Verdun jusqu’a Sedan, sans oublier que ’école
existe dans la société. Le parti adopté est d’envisager
I’école comme un ensemble complet, des instruc-
tions officielles jusqu’aux cahiers des éléves, sans
omettre les discussions parlementaires ou syndicales.
Elle est donc vue de Pintérieur a partir de ’ensei-
gnement qu’elle a dispensé (et tel qu’il a été regu).
Mais elle est aussi appréhendée de I’extérieur, en
partant des débats d’opinion qui en font un objet
de fixation pour I’identité commune des Frangcais et
contribuent a la construire au fil des réformes d’uni-
fication. Autrement dit, il est nécessaire d’étudier
I’école comme institutrice de la nation de la salle de
classe aux tribunes de I’Assemblée, sans la limiter au
seul role de son enseignement, en la replagant dans
la culture politique de son temps, tant les contem-
porains jugent, comme le maréchal Pétain au diner
de la Revue des deux mondes en 1934, qu’«avant de
se jouer sur les champs de bataille, le destin de la
France s’élabore sur les bancs de la classe»’.

Pour un tel sujet, les sources documentaires
abondent, qu’elles soient issues du monde scolaire ou
qu’elles portent sur I’école, des plus classiques (séries
des Archives nationales, comptes rendus des débats
parlementaires, manuels scolaires, presse...) aux plus
neuves (le millier de cahiers d’éléves et de maitres
du Musée national de I’éducation)®. Ces derniers
représentent des fonds d’archives originaux, extré-
mement riches et vivants, a travers dictées, rédac-
tions et tous types d’exercices’. Ils permettent de
pénétrer jusqu’au quotidien des écoliers et de mieux
comprendre le fonctionnement de I’acculturation
nationale. Car I’école participe en premieére ligne a la
construction de ce que, en transposant la définition
d’Ernst Kantorowicz pour le roi d’Ancien Régime,
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on peut appeler les deux corps de la nation: son
corps physique et son corps mystique. D’une part,
elle installe les éleves dans un cadre national (espace,
langue...): elle les francise, les incorpore au terreau
commun. D’autre part, elle les fait se projeter, ou
pas, dans un horizon, un idéal, une mystique (en
particulier grace a I’histoire mais pas seulement) : elle
leur inculque un sentiment patriotique, une certaine
idée de la France. Le probleme de notre période est
celui de I’évolution de cette participation: de quel
patriotisme I’école est-elle la matrice aprés 1918? Si
la francisation semble bien se continuer, comment
se conjugue-t-elle désormais avec le nouvel idéal
pacifiste?

DESENCHANTEMENT PATRIOTIQUE
ET AFFRONTEMENT NATIONAL

Le concept de désenchantement parait a méme
de nous aider a comprendre ce qui se joue alors. Il
se rapporte d’abord au vieux sens de faire cesser un
charme. Et si Clio, depuis ’historial de Péronne en
particulier, cherche la mélusine patriote qui permit
le consentement des Francais a la Grande Guerre!?,
on peut imaginer que ce consentement se mua en
désenchantement une fois dégue ’espérance escha-
tologique de la fin de toutes les guerres. Il se rapporte
surtout a I’acception weberienne de perte lente mais
irréversible du repére idéologique commun, celui
qui donnait sens au monde. Chez Max Weber, le
désenchantement du monde moderne résulte de
la désagrégation du christianisme. En découlent
des tensions trés fortes reflétant le pluralisme de
valeurs dont chacune prétend confisquer a son profit
Punité perdue. Le désenchantement coexiste avec
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Paffrontement. Or, de 1870 a 1914 en France, la
religion commune, par-dela les divergences sur le
régime, est la patrie. Jusqu’a la guerre en effet, elle
donne sens a ce monde, a cette France imagingée,
qu’elle soit «la fille ainée de I’Eglise» ou «la grande
nation, phare de I’humanité», quand bien méme on
Pinterpréte en socialiste sincérement internationa-
liste comme Jaures, voire en socialiste « Sans patrie»
comme Gustave Hervé. Il semble donc intéres-
sant de se poser la question d’un désenchantement
patriotique apres 1914, d’en éprouver la pertinence
a travers ’enseignement dispensé par 1’école républi-
caine. Car ce qui se défait pour les maitres, n’est-ce
pas I’idée que la patrie conduit a ’humanité, que la
république est 'incarnation du progrés humain, que
la guerre pour les défendre peut étre juste?

Ce repli se double logiquement d’une redéfini-
tion du conflit politique. Rappeler que la culture
politique francaise est pétrie de conflits conduit a
énoncer une évidence!!. L’école y tient une place
centrale avant 1914 tant la question scolaire entre
la laique et le confessionnel anime la lutte autour du
régime. La passion sur ce terrain semble retomber
jusqu’aux années 1950. Toutefois, ’affrontement
politique a été renouvelé aprés 1914. La désacra-
lisation de la patrie doit beaucoup au reflux d’une
culture de guerre, dont, a la suite de Jean-Jacques
Becker, on peut se demander si elle ne s’est pas
retournée en culture de guerre civile!?. Dés lors,
le débat sur la nation n’a-t-il pas pris le relais de
celui sur la république comme pomme de discorde
majeure des Francais? En tout cas, dire comment
I’école participe en tant qu’enjeu aux échanges
souvent fort vifs sur ’école unique ou le Syndicat
national des instituteurs, offre I’occasion de mesurer
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les préoccupations majeures (crise pacifiste, priorité
du danger intérieur ou du danger extérieur...) d’une
nation qui se divise de plus en plus a la veille du
second conflit mondial.

ETRANGE DEFAITE ET PRISME TROUBLANT

Le pacifisme présumé des instituteurs, tel qu’il
aurait contribué a I’ambiance de crise morale respon-
sable de la défaite de 1940, représente un objet d’his-
toire comparable au fascisme présumé des anciens
combattants. C’est-a-dire un sujet au cceur des
passions francaises du premier Xx¢ siécle. Or, I’étude
serrée des sources permet de décrire un phénomene
a double détente qui guide le plan de cet ouvrage.

Si ’attachement des maitres a la paix est devenu
viscéral et marque bien que le corps sacré de la
patrie est mort en 1914-1918 — comme le corps
mystique du roi est mort en 1789 — leur enseigne-
ment est cependant plus pacifique que pacifiste. Ils
ont en effet contribué a conjurer le pacifisme intégral
que la société leur attribue souvent, en continuant
a assumer la francisation et 1’éducation républi-
caine des jeunes Francais sans oublier les devoirs
patriotiques. C’est ’objet de la premicre partie qui
s’attache a décrire la chronologie de cette étrange
défaite de la patrie a ’école. On y voit se succéder
I'imprégnation guerrieére du premier conflit mondial,
puis I'indispensable rejet de la guerre dans les années
1920, et enfin 'impensable défaite de la paix dans
les années 1930.

D’autre part, la place de I’école dans I’affronte-
ment national a changé. Le désarmement moral que
I’on attribue aux maitres s’inscrit en effet dans une
approche renouvelée des problémes de I’éducation.
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Celle-ci est désormais lue a travers les prismes
troublants du syndicalisme omniprésent et de 'uni-
fication des filieres scolaires. Lla deuxiéme partie
est donc consacrée a montrer comment la réforme,
laborieusement avancée, de I’école unique, véritable
injonction démocratique née de la guerre, ainsi que
la représentation surmédiatisée du corps primaire par
le syndicat national des instituteurs, correspondent
au basculement de la France dans les débats les plus
contemporains.

La période 1914-1940 peut alors a bon droit étre
vue comme ’histoire d’un désenchantement, celui
de la France nationale qui avait succédé, au moment
de la Révolution francaise, a la France royale. Initiée
par le deuil collectif d’'une mort de masse, la crise
de désacralisation de la patrie aprés 1918 apparait
ainsi étre plutdt le lieu d’un entre-deux-France,
d’une mue essentielle de ’'imaginaire politique de la
France patriotique a la France populaire, que d’un
entre-deux-guerres, simple pause inquiéte entre deux
conflits.






PREMIERE PARTIE

[ ETRANGE DEFAITE
DE LLA PATRIE A L’ECOLE



«Dans toutes les nations contemporaines,
I’Etat s’attribue tout au moins un droit de controle
sur les établissements d’enseignement. Le plus
souvent il crée et entretient lui-méme les écoles
indispensables. Sans doute d’autres motifs sont
invoques, tels que le droit de ’enfant a I’enseigne-
ment, utilité de la culture dans une société trés
évoluée, etc. Mais la raison essentielle au point de
vue sociologique n’en reste pas moins cette néces-
sité, pour la nation, de faire participer ’enfant a sa
nature spirituelle. I.’éducation est une “initiation”
parfaitement analogue aux anciennes initiations
religieuses ; une “nationalisation” de ’enfant. [...]
L’école nationalise I’enfant par tous ses ensei-
gnements mais plus particulierement par celui
de l’histoire, celui de la géographie, celui de la
littérature, celui du droit. Elle ressuscite pour lui
le passé du groupe, elle lui décrit son habitat, elle
lui révele, avec ses grandes créations intellectuelles
et artistiques, le meilleur de son génie, elle lui fait
connaitre ses institutions; elle le plie a ses habi-
tudes morales. En un mot, elle le fait progressi-
vement entrer dans ce systéme de représentations
collectives dont est faite ’ame nationale. »

René Hubert,
Manuel élémentaire de sociologie,
Delalain, 1935 (1™éd. 1925).
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