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À la mémoire de ma sœur Katia



Avant-propos





La créativité est ma passion depuis toujours et mon métier depuis plus de trente ans. J’ai certainement dû animer plus de mille brainstormings, ces sessions de remue-méninges où les participants cherchent l’idée originale, celle que personne n’a jamais eue, celle qui fera la différence pour toujours.

Au fil des ans, mon métier a bien sûr évolué. Et, pendant que les participants cherchaient et pensaient de manière créative, je me suis de plus en plus interrogé sur ce qu’il fallait penser de la créativité. Comment la définir ? D’où vient-elle ? Tant de participants dans tant de brainstormings… pour finalement me demander de quoi participe le brainstorming.

En travaillant, j’ai vu naître beaucoup, beaucoup d’idées. Et, plus encore que la production de ces sessions de créativité, c’est aujourd’hui la manière dont les idées sont élaborées qui m’intrigue et, honnêtement, me fascine. Quelle est donc cette posture intellectuelle qui, tout à coup, fait apparaître une idée pour la première fois ? Et puis, est-ce réellement la première fois ?

Quand on dit « sortir du cadre », de quel cadre s’agit-il ? Quand on dit « thinking out of the box » (« penser en dehors de la boîte »), de quelle boîte parle-t-on ? Quelle est sa forme ? En quoi est-elle construite ? A-t-elle un couvercle ? une serrure ? Et quand on trouve cette fameuse « idée qui décoiffe », qui donc a besoin d’un peigne ?

Dans ces recherches, un livre s’est révélé déterminant pour moi : Changements. Paradoxe et psychothérapie, de Paul Watzlawick, John Weakland et Richard Fisch1. Ces trois praticiens de l’École de Palo Alto ne sont pas très connus en France, même si leurs livres font partie des valeurs sûres de la collection « Points Seuil ». L’École de Palo Alto s’est inscrite dans un courant de pensée appelé « approche systémique », qui a traversé bon nombre de disciplines à la sortie de la Seconde Guerre mondiale. Les systémistes analysent les relations entre les éléments d’un ensemble plus que les éléments eux-mêmes. Et, dans son domaine, l’École de Palo Alto a établi que nombre de difficultés psychiques et de troubles mentaux sont avant tout des problèmes de communication. C’est la famille qu’il faut traiter, plus que l’un ou l’autre de ses membres.

Le livre Changements met en évidence les situations paradoxales qui se présentent inévitablement dès que l’on veut faire bouger les choses. J’ai trouvé deux clés de mon métier dans leur grille d’analyse.

J’ai d’abord pu proposer une définition simple et rigoureuse de la créativité : c’est l’aptitude à changer sa perception. Dans la terminologie de Palo Alto, c’est un changement de type 2, par opposition à l’innovation, qui est un changement de type 1. En d’autres mots, être créatif, c’est être capable de voir les choses autrement ; innover, par contre, c’est changer la réalité des choses. Ces définitions sont à la base de tous mes travaux en entreprise et forment l’articulation de mes livres-synthèses, Le Plaisir des idées et La Valeur des idées, que j’ai publiés avec le Boston Consulting Group2.

Le livre de Watzlawick, Weakland et Fisch m’a par ailleurs offert un deuxième éclairage dont je n’avais pas immédiatement mesuré l’importance. Je m’étais même étonné de constater que le premier chapitre de cet ouvrage de sciences humaines ait présenté les concepts principaux de la théorie des ensembles en mathématiques ainsi que ceux de la théorie des types en logique !

À première vue, il est en effet surprenant, voire saugrenu, qu’un livre de psychothérapeutes commence par quelques rappels de la théorie des groupes d’Évariste Galois ou de la logique des classes de Bertrand Russell. La guérison des troubles mentaux semble en effet bien loin des théorèmes…

Pourtant, avec le temps, Changements m’est apparu comme une superbe passerelle entre disciplines. Un peu comme la pierre de Rosette qui, en décrivant la même chose en trois langues différentes, a permis la compréhension des hiéroglyphes égyptiens, en utilisant tantôt un langage de logicien, tantôt un langage de thérapeute pour décrire une même résistance au changement, l’École de Palo Alto apporte un éclairage inédit sur la créativité. Plus encore, c’est une petite philosophie de la créativité qui, grâce à elle, peut être mise en chantier.

Le livre de Watzlawick constituait pour moi le chaînon manquant. Dans une première vie consacrée aux mathématiques et à l’informatique, j’avais, je le concède, trop ignoré l’apport des sciences humaines. Mais, après avoir mené des études en philosophie et exercé avec passion mon métier centré sur la créativité, j’avais peut-être un peu perdu de vue l’importance des sciences exactes.

Finalement, la pensée logique – une clé des mathématiques – et la pensée magique – comme on appelle parfois la créativité – sont bien de la même famille. Cousines pas si éloignées que cela, leurs histoires s’entrecroisent au fil des siècles pour ne plus former qu’une seule aventure passionnante. Quand une nouvelle idée apparaît à l’esprit, brillante, surprenante, prometteuse, le hasard y est pour peu de chose. L’imagination a ses règles, la créativité a ses mécanismes. Essayer de comprendre le type de logique qui conduit à l’instant magique de l’eurêka, là est le projet du livre que vous tenez entre les mains.

 

Quand le sujet est vaste, il faut choisir un point de vue, décider d’un fil rouge. Lorsque Erik Orsenna3 a voulu traiter de la mondialisation, il a pris le coton comme angle d’attaque. J’ai voulu faire de même et ai choisi un emblème de la logique, le syllogisme, comme trame de cette brève histoire de la pensée.

Le projet de ce livre est un peu fou, certes. Le syllogisme est une invention qui vit le jour en Grèce au IVe siècle av. J.-C. Le brainstorming est un concept forgé aux États-Unis vers 1960. Pourtant, malgré la distance qui les sépare, une forme de long voyage est possible qui relie l’Olympe à la Silicon Valley. Et je vous invite à le faire avec moi.

L’aventure est organisée en une vingtaine de tableaux qui correspondent chacun à un moment de cette histoire. Le voyage est structuré en trois grandes étapes.

La première étape (chapitres 1 à 7) montre qu’une pensée utile est nécessairement une pensée qui prend de la distance par rapport aux détails et aux nuances de la réalité. Une simplification artificielle, une réduction du monde en un certain nombre de structures mentales sont indispensables à quiconque veut raisonner.

Le deuxième temps (chapitres 8 à 14) montre le grand bénéfice que l’humanité a pu tirer de ce compromis. C’est toute l’invention de la logique qui est devenue possible dès lors que fut accepté l’usage des catégories et autres syllogismes. Mais une forme de situation a résisté deux mille ans aux logiciens de tout bord : le paradoxe.

Ce sera notre troisième étape (chapitres 15 à 22). Vers 1900, le syllogisme se désintègre en effet sous la pression d’une nouvelle génération de chercheurs. Mise en scène principalement par Bertrand Russell, une nouvelle logique est présentée à la communauté académique. Le paradoxe devient objet de science et la créativité trouve un fondement logique. Place aux brainstormings rigoureux !

Vous l’avez compris, cette troisième étape décrit en quoi consiste le fait de « sortir du cadre ». Ce sera d’autant plus aisé que la première étape aura traité de la nécessité du cadre, et la deuxième de ses principales caractéristiques.

Nous terminerons par une conviction : plus encore que la sortie du cadre, c’est l’élaboration de nouveaux cadres de pensée qui est la condition première de la créativité.

 

Ce livre se veut mi-manuel, mi-essai. Il vulgarise l’histoire de la logique, mais présente également des idées plus personnelles sur les mécanismes de l’imagination et de sa magie.

Je suis bien conscient des limites inhérentes à toute tentative de vulgarisation. Ni vraiment académique, ni vraiment philosophique, ni vraiment économique, ce texte privilégie l’aspect pédagogique, comme c’était déjà le cas avec mes précédents ouvrages. Je n’échappe toujours pas aux stéréotypes ni aux paradoxes. Mais le gros avantage de ce livre-ci, c’est qu’il montre précisément le bon côté des uns et des autres !
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Hoves, juillet 2012
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Introduction





« La source de toutes les hérésies est de ne pas concevoir l’accord de deux vérités opposées. »

Blaise Pascal





Le monde a une histoire, et nous en connaissons quelques bribes : le big bang, l’apparition de la vie, celle de l’homme, l’Antiquité, le Moyen Âge, la Renaissance, etc.

La manière de voir et de comprendre le monde a aussi une histoire, et c’est celle qui nous intéresse ici. Car c’est aussi un peu l’histoire de la pensée, et le brainstorming n’en est jamais que l’un des derniers épisodes connus. Tout comme l’histoire des hommes, l’histoire du regard des hommes a connu ses moments forts, ses périodes de désespoir, ses ruptures, ses tensions, ses temps morts.

On parle aujourd’hui de « pensée créative ». Est-ce un pléonasme ou un oxymoron1 ? La créativité est-elle l’essence même de la pensée ou l’idée nouvelle est-elle au contraire un hasard, une chance, un cadeau qui ne relève pas de la pensée ? La première option s’impose. L’« il-logique » apparente du brainstorming n’est pas aussi magique que cela. Elle relève d’une autre logique, certes, car le brainstorming n’est pas une forme de raisonnement structuré, prévisible, réplicable, programmable. On est en présence d’une logique qui n’est pas enseignée et qui ne pourrait sans doute pas l’être. Car il s’agirait d’un enseignement à l’envers, qui consisterait à protéger l’enfant d’un savoir nouveau, qui préserverait sa chance, rare, de ne pas savoir – d’être capable de s’étonner.

Pour mieux comprendre la créativité, penchons-nous donc sur les origines de la pensée.

L’histoire qui nous intéresse commence plus de mille ans avant Jésus-Christ. Ramsès II gouverne l’Égypte et la guerre de Troie – si elle a eu lieu – se déroule à ce moment-là. La « raison », le logos de l’époque, est surtout mythos-logos. L’homme subit le monde, il essaie peut-être de le décrire, mais pas de l’expliquer. Car il est supposé être dans les mains de dieux multiples aux comportements bizarres, aux allures tantôt humaines, tantôt monstrueuses, qui oscillent entre amour et haine, entre vie et mort. Pour l’habitant du pourtour méditerranéen, c’est là qu’il faut chercher les causes de ce qui se passe sur la Terre, qu’il s’agisse d’un arc-en-ciel, d’une comète ou même d’une guerre. Ayant observé qu’au moment où les scarabées sortent du sable le soleil commence à se lever, les Égyptiens ne pouvaient qu’attribuer un pouvoir divin à ces insectes…

Ailleurs dans le monde, ce n’était pas fort différent. Les Chinois croyaient que le chien céleste avait parfois une petite fringale et qu’il croquait alors un morceau de lune. C’est en tapant vigoureusement sur des gongs qu’ils faisaient fuir le dangereux animal céleste et mettaient ainsi un terme… à l’éclipse. (Cet exemple est donné par Bertrand Russell ; ce philosophe anglais, que nous retrouverons à de nombreuses reprises, fut notre plus grande source d’inspiration pour ce livre.)

Vers 600 av. J.-C., un groupe d’hommes s’est déclaré très insatisfait de ces « explications » du monde qui n’en étaient pas.

Là se situe le vrai départ de notre voyage, sur la côte turque de la mer Méditerranée, lorsque, cinq ou six siècles avant Jésus-Christ, ceux qu’on appellera les premiers philosophes prirent quelques distances par rapport à la mythologie, quand Thalès, Pythagore ou Eudoxe se dirent qu’un éclair était peut-être autre chose qu’une colère de Zeus et que la croissance d’un arbre pouvait s’expliquer autrement que par le souhait d’une déesse de l’Olympe.

 

Les premiers philosophes voulaient fonder la pensée sur la rigueur, en remontant jusqu’à ses principes. Le travail fut long et multiple. La figure emblématique est celle d’Aristote et, plus précisément encore, une petite séquence de trois propositions, construite en forme de raisonnement et baptisée « syllogisme » :


	les hommes sont mortels,


	Socrate est un homme,


	donc Socrate est mortel !




L’invention du syllogisme est éblouissante : elle est à la pensée ce que l’invention du feu est à l’action. Stefan Zweig2 aurait pu l’ajouter à ce qu’il appelle les « très riches heures de l’humanité ». Pour la première fois, un raisonnement est décrété bon ou mauvais simplement sur la base de la manière dont il est construit. C’est d’ailleurs pour cela qu’Aristote est considéré comme le fondateur de la logique « formelle », celle qui ne traite que de la forme des propositions et non pas de leur contenu.

La logique aristotélicienne est un paradigme d’une longévité impressionnante : vingt siècles ! Même Leibniz et Kant ont tous les deux éprouvé le besoin de dire et d’écrire leur admiration pour leur illustre prédécesseur. Le changement de paradigme n’eut lieu qu’au XIXe siècle et, paradoxalement, c’est d’une certaine manière Kant lui-même qui l’a provoqué. La logique moderne autorise depuis lors de manière explicite une créativité jusque-là implicite, incomprise, voire embarrassée ou même interdite.

L’histoire qui nous intéresse vit aujourd’hui un moment fort : celui où l’homme prend conscience du potentiel de son imagination, pour le pire et pour le meilleur. C’est donc bien une petite philosophie de la créativité qui sera présentée ici. Trois éclairages se complètent.
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