MICHEL GANDILHON

DRUGSTORE

Drogues illicites et trafics en France

Les Éditions du cerf

Ouvrage édité
par
XAVIER RAUFER

© Les Éditions du Cerf, 2023

www.editionsducerf.fr

24, rue des Tanneries

75013 Paris

ISBN : 978-2-204-14673-9

À la mémoire de ma mère,
Nicole Gandilhon (1932-2022).

Une société toujours plus malade, mais toujours plus puissante, a recréé partout concrètement le monde comme environnement et décor de sa maladie.

Guy Debord

La société bourgeoise, qui a mis en mouvement de si puissants moyens de production et d’échange, ressemble au magicien qui ne sait plus dominer les puissances infernales qu’il a évoquées.

Karl Marx

Introduction

Un monde sans drogues, nous pouvons le faire.

Assemblée générale des Nations unies, 1998.

Les miroirs sont des glaces qui ne fondent pas ; ce qui fond, c’est qui s’y mire.

Paul Morand

Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent les conditions modernes de production s’annonce comme une immense accumulation de drogues1. Jamais dans son histoire, l’humanité, qui entretient avec les substances psychotropes, qu’elles soient légales ou illégales, des rapports étroits, n’en a probablement produit et consommé autant. Aujourd’hui, selon l’Organisation des Nations unies contre la drogue et le crime (ONUDC), s’agissant des seules drogues dont l’usage non médical est prohibé, il y aurait près de 300 millions de consommateurs récents dans le monde en 2020, un chiffre en forte augmentation, puisqu’il aurait progressé de plus de 25 % depuis 2010 et de 50 % depuis 19902. Un phénomène qui touche de façon croissante les pays en développement, notamment ceux du continent africain, lequel devrait pour les décennies prochaines, compte tenu de l’explosion démographique en cours, constituer un des principaux réservoirs de consommateurs pour ce marché.

L’année 1961 semble loin quand, sous l’égide des Nations unies, réunies à New York, était signée la Convention unique sur les stupéfiants, qui récapitulait tous les textes précédents réglementant ce marché depuis une cinquantaine d’années, en un bloc unique. Les Nations unies se proposaient notamment d’en finir, à l’échéance d’une vingtaine d’années, avec la production et la consommation de drogues illicites comme l’héroïne, la cocaïne ou encore le cannabis. Sans oublier aussi la coca et l’opium dont les usages religieux ou thérapeutiques avaient encore cours dans certaines sociétés d’Amérique latine ou d’Asie. Cette perspective semblait parfaitement réaliste à l’époque, tant les niveaux de consommation apparaissaient comme résiduels, de même que les cultures illicites de cannabis, de coca ou de pavot. Le marché des drogues illégales pour la criminalité organisée était réduit au statut de petite niche sans avenir, une activité annexe à côté de celle liée au triptyque jeux, racket et prostitution. La vague de toxicomanie née dans le dernier tiers du XIXe siècle, nourrie par les progrès de la chimie européenne, semblait avoir fait long feu. L’Afghanistan, la Colombie ou le Mexique ne défrayaient pas la chronique et les expressions appelées à faire florès comme « narco-État », « narco djihad », « narcoterrorisme », étaient encore inconnues. La Chine nouvelle, victime des deux Guerres de l’opium, menées au milieu du XIXe siècle au nom du libre-échange, par la Grande-Bretagne et la France, avait réussi en recourant aux méthodes totalitaires propres au national-maoïsme, à éradiquer les cultures de pavot à opium.

Tout va pourtant basculer dans la seconde moitié de la décennie 1960 où s’amorce dans les pays occidentaux un nouveau cycle de consommation. La grande vague de contestation mondiale des années 1968, les guerres du Vietnam et d’Afghanistan, puis la fin des Trente glorieuses, la chute du Rideau de fer, et l’entrée de la Chine sur le marché mondial vont scander cette dynamique ascendante de l’offre et de la demande où se mêlent inextricablement événements géopolitiques3 et bouleversements sociétaux. Quelques décennies plus tard, le phénomène a pris des proportions inédites. Jamais depuis le début du XXe siècle – quand la Chine subissait une épidémie d’opium affectant des dizaines de millions de personnes et que la culture du pavot était légale – le monde n’a produit autant d’opium et d’héroïne. La production de cocaïne, quant à elle, atteint des niveaux sans précédent, tandis que les saisies de drogues de synthèse ont récemment explosé à travers le monde4. Le crime organisé, lié à un secteur d’activité dont le chiffre d’affaires s’élèverait entre 420 et 650 milliards de dollars5 chaque année, affiche sa puissance insolente comme l’actualité en apporte des preuves au quotidien.

Et la France ? Elle n’échappe malheureusement pas à toutes les tendances qui caractérisent le marché des drogues depuis cinquante ans. Massification des consommations, enracinement du crime organisé, territoires perdus, corruption, violences, les proportions atteintes par ces manifestations posent des problèmes que l’on peut qualifier d’existentiels pour la cohésion nationale et sont une des dimensions du devenir « archipellisé » du pays6.

L’ambition de cet essai est donc de dresser en cinq grandes parties un état des lieux le plus complet possible en insistant sur ce qu’il nous raconte des évolutions de la dissociété française7 intervenues ces dernières décennies. La question des drogues constitue en effet un miroir grossissant des problèmes qui l’assaillent : la faiblesse d’un État de moins en moins « en paix à l’intérieur et respecté à l’extérieur8 » ; la faillite et la corruption d’une partie des classes dirigeantes ; la prise de pouvoir du crime organisé sur des portions croissantes du territoire. Toutes ces problématiques seront passées au crible et éclairées aussi par des mises en perspective historiques et des détours à l’étranger. Notamment aux États-Unis, qui sont comme toujours, et sans mauvais jeu de mots, des précurseurs, en matière de tendances liées au marché des drogues, ainsi que le montrent deux évènements : la légalisation du cannabis non médical et la tragédie des opioïdes qui entre 1999 et 2020 a tué, on ne le rappellera jamais assez, près de 650 000 Américains sur les 932 000 qui sont morts à la suite d’une surdose.

Cet essai ne prétend pas apporter de solutions aux divers problèmes suscités par l’extension de ce commerce en excipant des remèdes miraculeux. Il vise modestement à travers ce prisme à dresser un diagnostic dont l’auteur espère qu’il sera partagé par le plus grand nombre.

1. Le signifiant « drogue » désigne toutes substances possédant des propriétés psychotropes, qu’elles soient d’origine naturelle, semi synthétique ou synthétique. Il inclut donc les drogues dont les usages sont légaux comme l’alcool, le tabac ou encore les médicaments psychotropes, comme celles, figurant sous l’appellation générique de « stupéfiants », dont les consommations sont décrétées illégales dans les conventions internationales comme, par exemple, l’opium ou la coca ainsi que leurs dérivés.

2. UNODC, World Drug Report, Vienne, 2022.

3. Alfred MC COY, La Politique de l’héroïne en Asie du sud-est, Flammarion, 1972.

4. Michel GANDILHON, « Drogues illicites en 2019-2020 : une offre mondiale à des niveaux sans précédent », Sécurité Globale, n° 28, 2021.

5. Channing MAY, Transnational Crime and the Developing World, Global Financial Integrity, 2017.

6. Jérôme FOURQUET, L’Archipel français, Éd. du Seuil, 2019.

7. Jacques GÉNÉREUX, La Dissociété, Éd. du Seuil, 2016.

8. Raymond ARON, Mémoires, « Bouquins », Robert Laffont, 2010.

Première partie

La France d’homo addictus

I

L’ère de la massification

Il semble que si le despotisme venait à s’établir dans les nations démocratiques de nos jours il aurait d’autres caractères : il serait plus étendu et plus doux, et il dégraderait les hommes sans les tourmenter.

Alexis de Tocqueville

Si « la drogue colle à l’homme comme la peau à sa chair9 », il n’en reste pas moins que les processus sociaux à travers lesquels elle « colle » à l’homme diffèrent profondément selon l’espace et le temps. Cette continuité dans les relations organiques qu’entretiennent les collectivités humaines et les drogues ne doit en effet pas masquer les discontinuités, notamment entre les usages des sociétés traditionnelles et ceux propres à notre époque. Pendant des millénaires, les usages psychotropes des plantes ont été en effet empreints, quand ils n’étaient pas d’ordre thérapeutique, d’une forte dimension symbolique et visaient, sous la conduite des chamanes, des sorciers ou des prêtres, l’accès à des mondes supra humains. De l’usage du peyotl chez les Huichols du Mexique, par exemple, à la coca des peuples Aymaras et Quechuas de Bolivie, « la raison pour laquelle les Indiens consomment de la drogue est le désir de communion avec leurs dieux ; les visions qu’ils ont pendant l’ivresse sont interprétées comme des manifestations des forces surnaturelles10 ». Les découvertes récentes des tombes indo-européennes datant de trois mille ans dans la région du Xinjiang en Chine où des plants de cannabis ornaient la poitrine d’un défunt montrent bien que le rapport aux plantes à drogues allait largement au-delà de la simple dimension thérapeutique. Comme l’atteste aussi quelques siècles plus tard, la mention du chanvre dans le Veda en tant que vecteur d’accès au divin.

La consommation de masse des sociétés contemporaines est en revanche profondément déritualisée et procède le plus souvent de logiques individualistes au potentiel parfois destructeur11. Cela ne signifie pas que dans certaines sociétés traditionnelles, les individus12 n’utilisaient pas le cannabis ou l’opium à des fins personnelles pour apaiser aussi leurs douleurs psychiques13 ou s’évader afin, selon le mot prêté à Homère dans L’Odyssée, « d’éloigner les peines », mais que les consommations actuelles, dans leur grande majorité, se sont émancipées – désenchantement du monde et éclipse du sacré obligent – de toute dimension métaphysique. Les usages de drogues s’inscrivent ainsi dans des logiques fonctionnelles guidées par la gestion de la souffrance ou des plaisirs dans un contexte social où les rythmes imposés par la société contemporaine, que ce soit au travail ou dans la sphère des loisirs, s’accélèrent : « Les exigences d’action et de décision se sont largement accrues pour toutes les couches sociales. (…) aujourd’hui, pour trouver un emploi, même précaire, il faut faire preuve de motivation, de capacités de présentation de soi, avoir des projets, etc. Or, drogues illicites et médicaments psychotropes sont souvent utilisés pour se désinhiber et être finalement à la hauteur du culte de la performance, qui est exigé aujourd’hui pour rester dans la socialité. (…) La réalité quotidienne de la dépression est nouée à ces normes qui poussent au dépassement de soi, pour le meilleur et pour le pire, sur le modèle de la compétition sportive. C’est à ce sentiment d’insuffisance, de ne pas être à la hauteur, que répondent bien souvent, pour les gens, médicaments et psychotropes. C’est pourquoi le mot “dopage” est sociologiquement un mot-clé d’aujourd’hui14. »

Société industrielle et toxicomanie de masse

Cet usage utilitaire des drogues ne prend véritablement son essor dans les sociétés européennes, qu’à partir de la première moitié du XIXe siècle, marqué par l’avènement du capitalisme industriel et son cortège de pathologies : l’alcoolisme, l’opiomanie et la cocaïnomanie, engendrées en particulier par les souffrances et les traumatismes subis par les fractions les plus vulnérables des populations. La démarcation entre « médicaments » et « drogues » fondée sur la distinction entre usage légal et illégal n’y a pas encore cours et aucun groupe humain ne possède le monopole de leur diffusion. Le processus d’expropriation des peuples extra-européens, au profit de l’industrie pharmaceutique, de la liberté d’user des substances psychotropes, qui leur sont familières depuis des millénaires, n’a pas encore commencé. Il y faudra plus d’un siècle. C’est le temps de l’indistinction dont le substantif anglais « drugs » garde encore la trace. Le mot « drogues » est alors tout simplement le synonyme de « médicaments », de « remèdes » et chargé de connotations plutôt positives, même si la conscience des dommages potentiels engendrés par leur consommation émerge. Dans les années 1845, dans un livre consacré à la situation de la classe laborieuse en Angleterre, nourri de ses pérégrinations dans l’Hadès de Manchester15, Friedrich Engels, dénonce, les dégâts sanitaires engendrés par la consommation d’une substance à base d’opium inventé à la fin du XVIIe siècle. Celle-ci, en vente libre, connaît alors un développement significatif dans la société britannique :

Parmi ces remèdes, l’un des plus dangereux est un breuvage à base d’opiacés, en particulier de laudanum vendu sous le nom de Cordial de Godfrey. Certaines femmes travaillant à domicile, qui gardent leurs enfants ou ceux des autres, leur administrent ce breuvage pour les faire tenir tranquilles et pour les fortifier, du moins beaucoup le pensent. Elles commencent dès la naissance des enfants à user de ces remèdes, sans connaître les effets de ce « fortifiant » jusqu’à ce que les enfants en meurent. Plus l’organisme s’accoutume aux effets de l’opium, plus on augmente les quantités administrées. […] On imagine aisément les conséquences pour les enfants de semblables traitements. Ils deviennent pâles, éteints, faibles et la plupart meurent avant l’âge de deux ans. L’usage de cette médecine est très répandu dans toutes les grandes villes et régions industrielles du royaume16.

Il faudra attendre le Pharmacy Act de 1868, voté par le parlement anglais, pour que l’offre des substances à base d’opium soit régulée en relevant de la compétence des pharmacies et des drogueries dûment répertoriées et agréées. En France, aussi les usages de laudanum, moindres qu’outre-Manche, ont cours dans le prolétariat, tandis qu’une partie de la bohème artistique s’y adonne, tout en goûtant aux plaisirs de l’opium et du haschisch17 (arrivé probablement dans le sillage de l’armée de Bonaparte de retour d’Égypte18). À l’époque, les législateurs de la monarchie de Juillet ne s’en émeuvent guère. La première loi réprimant le détournement de « drogues », adoptée en 1845, ne vise nullement les usages non médicaux de l’opium ou de la morphine, en plein essor du fait de l’invention de la seringue hypodermique, mais l’utilisation à des fins homicides. Pour ce faire, elle tente d’instaurer un système de régulation. La vente des substances qualifiées de vénéneuses passe par une ordonnance dressée par un médecin et se doit d’être consignée dans un registre sur lequel figurent les quantités vendues et le nom et l’adresse du client. Faute de moyens pour la faire appliquer, elle restera largement lettre morte. La qualification d’empoisonnement ne s’élargira aux prescriptions et délivrances abusives qu’à la faveur d’un fait divers impliquant un pharmacien, condamné en 1883, pour avoir alimenté abusivement la morphinomanie d’une femme, jugée pour vol, pour des délivrances à des fins lucratives19.

Drogues et médicaments

Les progrès scientifiques, accomplis par la chimie moderne, marqués par la découverte des alcaloïdes de l’opium (la morphine) et de la coca (la cocaïne) et leur commercialisation à grande échelle par l’industrie pharmaceutique, vont contribuer à accélérer la diffusion de l’usage non médical des drogues dans les sociétés européenne et américaine en favorisant une consommation iatrogène. C’est le cas pour la cocaïne. À la fin du XIXe siècle, des tonnes de pâte de coca, produites au Pérou, traversent déjà l’Atlantique pour le port de Hambourg afin d’alimenter, le plus légalement du monde, l’entreprise Merck qui la transforme en cocaïne. En 1913, la firme allemande en produit 9 tonnes20. Jusqu’aux années 1920, dans la plupart des pays capitalistes développés – Japon compris –, la cocaïne et l’héroïne, bientôt rejointes par les amphétamines, sont des médicaments distribués dans les pharmacies, tandis que dans les pays colonisés, des monopoles sont instaurés afin de financer les conquêtes et soutenir ce qu’en France, par exemple, la Troisième République estime être sa « mission civilisatrice ». L’héroïne, qui désigne la diacétylmorphine, est, quant à elle, commercialisée en 1899 par la firme allemande Bayer et exportée dans une vingtaine de pays. Elle tire son nom de l’allemand « heroisch », qui renvoie aux vertus d’une substance rendant l’homme insensible à la douleur et susceptible de soigner toute une panoplie de maux, des simples migraines à la toux des tuberculeux en passant par l’insomnie. Certains médecins, au moment de la prise de conscience des milieux médicaux, à partir des années 1880, des dangers que présente la cocaïne, songent même à soigner la dépendance à cette substance, ainsi qu’à la morphine, par l’héroïne… La cocaïne, tout comme l’héroïne d’ailleurs, sera, à des rythmes différents selon les pays, évacuée de l’arsenal thérapeutique pour être réservée à quelques laboratoires pharmaceutiques dans le cadre de recherches scientifiques étroitement réglementées et alimentées par une production légale devenue marginale au fil des années. Il est vrai qu’entre-temps, la première tentative d’établir un contrôle international sur la circulation de ces substances avait vu le jour. À partir de 1912, en effet, sous la pression des États-Unis, qui connaissent à l’époque une vague de morphinomanie, la convention de La Haye tente de réguler la production et le commerce de l’opium et pose les bases juridiques d’un monopole des industries pharmaceutiques sur l’opium, la morphine, l’héroïne et la cocaïne fondé sur la distinction entre les usages non médicaux, déclarés illicites, et les usages médicaux qu’elles encadrent21. Si les effets de ce premier traité seront largement symboliques faute de l’adhésion et de la mauvaise volonté de nombreux pays comme l’Angleterre, la France ou l’Allemagne, soucieux notamment de protéger des commerces et des rentes prospères, il n’en reste pas moins qu’il marque une victoire pour la puissance montante américaine. Elle a réussi en effet le coup de force d’imposer un agenda prohibitionniste d’inspiration puritaine, instrumentalisé, qui plus est, contre les puissances mondiales rivales que sont à l’époque la France et l’Angleterre. Ce traité débouchera toutefois en France en 1916, dans un contexte marqué par un nationalisme virulent – attisé par la guerre – à l’encontre des substances « boches », sur la première loi interdisant la détention, la revente et la consommation (en société) non médicales de stupéfiants tels que l’opium, la morphine, la cocaïne et le haschisch.

Si les problèmes liés à ce que l’on appelle désormais la « toxicomanie », terme qui apparaît dans les années 1880, s’enracinent donc dans les sociétés occidentales dès le XIXe siècle, il convient toutefois de ne pas les surestimer. Avant la Première Guerre mondiale, les chiffres relatifs aux 1 200 fumeries d’opium et aux 60 000 morphinomanes parisiens, qui circulent dans la presse de l’époque, ne reposent sur rien, sinon un alarmisme sensationnaliste. Même les Années folles, souvent présentées comme une période marquée par des consommations importantes, n’approchent que de très loin les niveaux de consommation de la France d’aujourd’hui. Les études historiques les plus récentes montrent en effet que l’usage non médical de drogues était alors un phénomène extrêmement minoritaire ne concernant tout au plus que quelques milliers de personnes sur l’ensemble du territoire et que les 80 000 consommateurs de cocaïne à Paris dans les années 1920 au temps de la reine Coco22 relevaient du mythe.

Société de consommation et drogues

La consommation de masse que l’on observe aujourd’hui dans la société française ne saurait dès lors être relativisée par des précédents historiques. S’il existe peu de sources sur les usagers de drogues dans la France de l’après-Seconde Guerre mondiale, les historiens s’accordent pour considérer qu’elle était devenue un phénomène marginal. L’Office central pour la répression du trafic illicite de stupéfiants (OCRTIS), au moment de création en 1953, davantage guidée d’ailleurs par le respect des engagements internationaux de la France, que par une nécessité réelle, ne compte que quelques fonctionnaires. C’est à compter de la décennie 1960 qu’un nouveau cycle de consommation s’enclenche avec pour centre l’héroïne dont les usages explosent aux États-Unis dans la jeunesse. Si le pays avait connu déjà dans les années 1910, une épidémie de morphine, les proportions inédites prises par le phénomène inquiètent les pouvoirs publics et les incitent à agir en entamant une guerre (War on Drugs) qui va se déployer du Mexique, au Laos, en passant par la France et la Turquie. Les États-Unis qui comptaient 20 000 héroïnomanes à la fin de la Seconde Guerre mondiale et près de 60 000 dans les années 1950 en recensent, dix ans plus tard, environ 150 00023. À la fin des années 1960, les surdoses tuent plusieurs milliers de jeunes Américains chaque année24. À l’époque, contrairement à ce qui se passe aujourd’hui avec la crise des opioïdes25, les consommations et le trafic se situent au cœur des grandes métropoles américaines, notamment New York, et touchent en particulier de jeunes hommes – l’âge d’initiation à l’héroïne se situe entre 16 et 17 ans26. Elle affecte aussi une proportion importante des soldats américains présents au Vietnam dont le nombre en 1971 est estimé dans une fourchette comprise entre 20 000 et 30 000 personnes27. En 1974, une enquête épidémiologique menée auprès de cette population indique que 38 % d’entre eux consomment de l’opium et 34 % de l’héroïne28. En 1971, l’hebdomadaire Newsweek compare l’héroïne à une « bombe atomique ». Le contexte est tel que le président Richard Nixon dans une phrase devenue célèbre et prononcée lors d’une conférence de presse la même année déclare que les drogues, et notamment l’héroïne, sont devenues l’ennemi public numéro 1 : « L’Amérique du Nord a le triste privilège de compter le plus grand nombre d’héroïnomanes au monde […] La toxicomanie aux États-Unis a maintenant pris l’allure d’une catastrophe nationale. Si nous ne venons pas à bout d’elle, c’est elle qui viendra à bout de nous. » La France est concernée à double titre par ce qui s’y passe. D’une part, parce qu’une partie significative de l’héroïne consommée outre-Atlantique est produite dans la région marseillaise par les filières locales et d’autre part, parce qu’un début d’usage commence à s’enraciner sur son sol.

Le tournant des années 1960

À la fin des années 1960, la police française n’arrête guère plus qu’une centaine d’usagers par an. La majorité d’entre eux sont des jeunes relevant du monde de la contre-culture issue de 1968, comme le montre le traitement médiatique réservé à la fameuse surdose de Bandol29 qui donne à la problématique renaissante de la toxicomanie un retentissement national. Dans la foulée, la loi de 1970 est votée : elle sanctionne – en cas de refus de l’injonction thérapeutique – l’usage de drogues qualifiées d’illicites d’un an de prison. Ce cycle de l’héroïne durera près de vingt-cinq ans de 1970 à 1995. Il va connaître une accélération dans les années 1980 et passer des sphères étudiantes et artistiques aux jeunes des banlieues ouvrières. Les premiers trafics structurés s’y organisent. À l’apogée du cycle, au milieu des années 1990, le nombre d’héroïnomanes en France est estimé à 150 000. Outre les centaines de morts par an, des milliers d’usagers sont victimes de contamination par les virus des hépatites et du sida par l’entremise notamment de l’échange de seringues usagées. Cette réalité épidémique va provoquer un changement de paradigme décisif dans la manière dont les pouvoirs publics vont concevoir la réponse publique à l’usage de drogues.

Un changement de paradigme :
la réduction des risques

Cet ensemble de réponses, développées notamment en Angleterre, s’articule autour d’une nouvelle stratégie désignée sous le syntagme de « harm reduction » (réduction des risques). Il s’agit d’une approche pragmatique reposant sur une vision qui se veut réaliste de la toxicomanie. Les thérapies fondées sur l’abstinence étant, la plupart du temps, un échec, et les phénomènes d’addiction étant impossibles à éradiquer, il faut reconnaître l’usage de drogues comme une réalité et l’accompagner afin d’en limiter les effets sur la santé des individus. C’est en 1987, donc, sous un gouvernement de droite30, et pour faire face au développement de l’épidémie de sida que le ministre de la Santé, décide la mise en œuvre de la première mesure en rupture avec la conception répressive qui prévalait jusque-là, à savoir la libéralisation de la vente de seringues31. L’objectif est alors de prévenir la contamination par le virus du sida et de l’hépatite C et de permettre aux usagers d’accéder au système de soins via les pharmacies d’officine. Le dispositif comprend des kits avec seringues stériles vendues en pharmacie. Dans la foulée, le ministère de la Santé annonce la mise en place, expérimentale, en partenariat avec l’association Médecins du Monde, d’un programme d’échanges de seringues (PES) dans les villes de Paris, Saint-Denis et Marseille. Cette expérimentation sera suivie, en 1990, par l’ouverture du premier PES par Médecins du monde. La deuxième grande étape sur le chemin de l’institutionnalisation de la réduction des risques est la présentation, le 21 juillet 1994, par le ministre de la Santé du gouvernement d’Edouard Balladur, du dispositif de lutte contre le développement des maladies infectieuses et notamment des virus du sida et des hépatites. Financé par le ministère de la Santé, il prévoit, entre autres, la mise en vente dans les pharmacies de kits avec seringues stériles (Stéribox®) ; le développement des PES ; la création de « boutiques », structures d’accueil dites « à bas seuil d’exigence » parce qu’elles n’exigent pas des usagers une quelconque renonciation à l’usage comme préalable à la prise en charge ; et enfin la montée en puissance des traitements de substitution, dont le développement sera suivi par une structure ad hoc, la Commission consultative des traitements de substitution, créée en mars 1994. À l’époque, on ne compte qu’une cinquantaine de patients inscrits dans des programmes « méthadone » ; la plus grande partie de la politique de substitution aux opiacés s’exerce aux marges de la loi et est assurée par des médecins généralistes prescrivant des antidouleurs comme le Temgésic®. Quoi qu’il en soit, ce plan allait donner une impulsion décisive à la politique de prévention des maladies infectieuses et de prise en charge des usagers de drogues. En effet, de 1994 à 1999, les programmes d’échange de seringues passent de deux à cinquante ; vingt-cinq « boutiques » et lieux d’accueil sont créés et surtout trente mille héroïnomanes sont pris en charge dans le cadre des traitements de substitution aux opiacés (TSO) fondés sur la méthadone et la buprénorphine haut dosage.

Grandeurs et misères de la RdR

Cette politique aura des effets incontestablement positifs du point de vue sanitaire comme l’attestent la chute très importante des surdoses mortelles d’héroïne, la diminution des contaminations aux virus du sida et des hépatites. Aujourd’hui, le principe de la RdR continue plus que jamais de guider les politiques publiques comme en témoignent son inscription en 2004 dans le Code de la santé publique, la loi de modernisation de 2016, les débats autour de l’installation des salles de consommation à moindre risque et le nombre impressionnant – près de 180 000 en 2017 –, de personnes sous traitement de substitution en France. Cette « sanitarisation32 » de masse des usagers d’héroïne a fait toutefois l’objet d’un certain nombre de critiques33. Celles-ci portent moins sur le bien-fondé de l’approche que sur le détournement progressif dont elle a été l’objet, ainsi que sur l’hégémonie presque totale qu’elle exerce aujourd’hui en matière de réponse apportée au problème de l’addiction : le tout TSO34. Lorsqu’il a été introduit au milieu des années 1990, le recours à la méthadone et au Subutex® n’était envisagé que comme un moment dans un parcours devant mener le toxicomane vers la sortie de la dépendance. Cet objectif a été progressivement abandonné au profit d’une politique qui a eu pour effet pervers d’ignorer les dispositifs alternatifs, malgré les tentatives de les développer au début des années 200035, visant à l’abstinence et fondés notamment sur les communautés thérapeutiques. Beaucoup de personnes « substituées » vivent en effet leur traitement de substitution comme une servitude génératrice de souffrances et ne trouvent pas, faute de places disponibles, une offre susceptible de les accompagner vers une sortie de la dépendance36. C’est patent actuellement dans le cas du développement du marché du crack dans le Nord-Est parisien où la seule réponse avancée à la détresse des usagers (et des riverains) est l’extension de l’ouverture de nouvelles salles de consommation, occultant ainsi toute prise en charge à long terme. Dans un contexte marqué par la promotion de la politique de l’ambulatoire, largement déterminée par des arrière-pensées d’ordre budgétaire, on peut légitimement penser que la réduction des risques a constitué depuis vingt ans un alibi commode pour un État finalement satisfait de ne pas envisager des solutions par définition plus coûteuses. Dans ces conditions, l’idéologie de la RdR, comme l’antipsychiatrie à une autre époque, est en train de devenir le supplément d’âme d’un néolibéralisme qui confie la gestion à peu de frais de la fraction la plus désaffiliée du parc humain à des associations qui contribuent, fût-ce à leur corps défendant, à une chronicisation de la misère aboutissant à une sorte de grand renfermement des pauvres dans la rue…

En tout état de cause, l’introduction des traitements de substitution aux opiacés en France en 1995 aura eu pour effet d’entraîner une forte baisse du marché de l’héroïne comme le montrent dès les années suivantes la chute des saisies et des interpellations d’usagers et de trafiquants. Cependant, l’impact n’a pas été durable, ce marché retrouvant une dynamique certaine dès 2003-2004, ainsi que l’attestent les quantités et le nombre croissant des saisies ; la grande diversité de l’offre ; de même que la disponibilité grandissante du produit sur le territoire français. Dans le même temps, le marché des drogues français se caractérise par une diversification croissante de l’offre marquée par l’essor des consommations de cocaïne et de drogues de synthèse comme l’ecstasy.

9. Jean-Marie PELT, Drogues et plantes magiques, Fayard, 1984.

10. Marino BENZI, Les derniers adorateurs du peyotl, Gallimard, 1972.

11. Dont les hommes eurent très tôt conscience comme l’illustre le pharmakon des Grecs de l’Antiquité qui désigne à la fois le remède et le poison.

12. Telle Hélène claustrée à Troie et s’adonnant au népenthès, dont certains historiens pensent qu’il s’agissait probablement d’une mixture associant vin, chanvre et opium.

13. Marius DORIE, « Les plantes magiques de l’Odyssée », Revue d’histoire de la pharmacie, n° 196, 1968.

14. Alain Ehrenberg cité par le Rapport de la commission d’enquête parlementaire sur la politique nationale de lutte contre les drogues illicites, juin 2003.

15. En 1833, près de dix ans avant l’installation d’Engels à Manchester, Tocqueville, de retour d’Amérique, décrit la capitale de l’industrie textile anglaise comme « un nouvel Hadès » : « c’est au milieu de ce cloaque infect que le plus grand fleuve de l’industrie humaine prend sa source et va féconder l’univers. De cet égout immonde, l’or pur s’écoule. »

16. Friedrich ENGELS, La Situation de la classe laborieuse en Angleterre, Éd. Sociales, 1975.

17. Jean-Jacques YVOREL, Les Poisons de l’esprit : drogues et drogués au xixe siècle, Éd. Quai Voltaire, 1992.

18. Jean-Pierre FILIU, Stupéfiant Moyen-Orient : une histoire de drogue, de pouvoir et de société, Éd. du Seuil, 2023.

19. Jean-Jacques YVOREL, « De la loi Lafarge à la loi de 1916, aux origines de la pénalisation des stupéfiants », Psychotropes, n° 2, vol. 22, 2016.

20. Peter GOOTENBERG, Cocaïne andine : l’invention d’une drogue globale, Presses Universitaires de Rennes, 2013.

21. François-Xavier DUDOUET, Le Grand deal de l’opium, histoire du marché légal des drogues, Éd. Syllepse, 2009.

22. Emmanuelle RETAILLAUD-BAJAC, Les Paradis perdus, drogues et usages de drogues dans la France de l’entre-deux guerres, Presses Universitaires de Rennes, 2009.

23. Humberto FERNANDEZ, Therissa LIBBY, Heroin: Its history, pharmacology and treatment, Hazelden, 2011.

24. Le nombre de surdoses mortelles, toutes substances confondues, s’élève à environ 6 000 en 1969 d’après le Centre for Disease Control. La quasi-totalité est liée à l’usage d’héroïne.

25. Michel GANDILHON, « États-Unis : la crise des opioïdes comme révélateur social et… politique », Swaps, n° 95, 2019.

26. Humberto FERNANDEZ, Therissa LIBBY, op. cit., 2011.

27. Humberto FERNANDEZ, Therissa LIBBY, op. cit., 2011.

28. Lukasz KAMIENSKI, Les Drogues et la guerre, de l’Antiquité à nos jours, Éd. Nouveau Monde, 2017.

29. Une adolescente de 16 ans, fréquentant les milieux hippies, est retrouvée morte à la suite d’une surdose dans les toilettes du casino local.

30. Il est intéressant de noter que la mise en place progressive d’une politique de réduction des risques infectieux transcende les clivages politiques. À la même époque, en Europe, et après les Pays-Bas, le gouvernement conservateur de Margaret Thatcher, s’appuie notamment sur la politique de la municipalité travailliste de Liverpool, ville qui abritera trois ans plus tard en 1990 la première Conférence internationale sur la question.

31. Celle-ci, jusqu’à cette date, était encadrée par un décret de mars 1972 qui restreignait strictement la délivrance du matériel d’injection en la soumettant notamment à la délivrance de papiers d’identité.

32. Henri BERGERON, Sociologie de la drogue, Éd. La Découverte, 2009.

33. Inspirées pour certaines de Michel Foucault. Elles dénoncent le « grand renfermement » médicamenteux d’héroïnomanes, renvoyés à un statut banal d’« usagers ». Cette critique est forte notamment dans le milieu de ceux qui inscrivaient leurs usages de psychotropes dans cadre d’une quête spirituelle propre à la contreculture des années 1970. La « méthadonisation » des consommateurs d’héroïne serait un énième témoignage de la puissance de la biopolitique.

34. Jean-Michel DELILE, « Les communautés thérapeutiques arrivent en France : pourquoi seulement maintenant ? », Psychotropes, n° 3/4, vol. 17, 2011.

35. Voir l’audition au Sénat de Didier Jayle, président de la Mission interministérielle de lutte contre la drogue et la toxicomanie (MILDT), le 12 février 2003.

36. On estime aujourd’hui que les deux-tiers des personnes substituées consommeraient plus ou moins occasionnellement de l’héroïne assurant à ce marché une sorte de clientèle captive de plus de 130 000 usagers environ.