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AVANT- PROPOS : 
PETITES MISES 
AU POINT

LA QUESTION DU RESPECT

« Nous devons respecter la religion de notre prochain, mais 
seulement dans le sens et dans la mesure où nous respec-
tons sa conviction que sa femme est belle et ses enfants 
intelligents. » 

H. L. MENCKEN

Un humain n’est pas résumable à une seule dimension. Ses 
origines, sa couleur, la langue qu’il parle, les personnes qu’il 
aime et celles qu’il déteste, ses traumatismes et ses joies, ses 
échecs et exploits, la musique qu’il écoute, son tempérament, 
son humour, ses idéaux, son travail sont autant de caractères 
dont aucun, pris séparément, ne peut le défi nir. Il en va de 
même de son niveau de rationalité, sa relation avec la logique 
et la science.

Faisons immédiatement le deuil d’un fantasme (récon-
fortant ou effrayant, c’est selon) : personne n’est rationnel* 

* Je vais revenir sur ce terme !
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à 100 %. Nous sommes tous un peu irrationnels, c’est-à- dire 
que nous n’examinons pas toujours consciencieusement les 
arguments pour ou contre, les tenants et les aboutissants, la 
cohérence et les conséquences de nos choix et actions. Les 
patriotes, les afi cionados, les fans aiment au- delà de la raison 
leur pays, leur équipe de foot ou leur chanteuse favorite*. Nos 
relations avec les individus, les objets, les dates, les lieux et 
mille autres choses sont chargées d’affects qui sont autant de 
petits partis pris inconscients sur la valeur, l’attachement ou 
le rejet que toutes ces choses nous inspirent. Rien de mal à 
cela, peut- être même le bonheur passe- t-il nécessairement 
par ces hors- pistes de la raison. Dès lors qu’elle est par tagée 
par un grand nombre d’individus, une croyance, aussi absurde 
soit- elle, ne va pas les rendre complètement irrationnels et 
incohérents. Ils conservent leur aptitude à traiter de manière 
tout à fait logique beaucoup de situations quotidiennes et 
professionnelles. 

De la même façon, l’avis d’une personne sur l’existence de 
Dieu est sans rapport direct avec sa capacité à raisonner sur les 
programmes politiques, à utiliser la méthode scientifi que pour 
répondre à une question technique ou à apprécier une sym-
phonie… Nos options métaphysiques infl uencent rarement 
nos aptitudes cognitives à faire société. Et c’est tant mieux, car 
cela nous permet de vivre ensemble dans une nation laïque 
sans que personne se sente forcé ou empêché de croire. C’est 
extrêmement important et cette notion ne sera jamais remise 
en cause dans les pages qui suivent, je prends le temps d’in-
sister sur ce point : la critique d’une idée ou d’une croyance 

* Notez bien que je me garde de juger s’ils ont tort ou raison de le faire.
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n’est jamais la critique de la personne qui entretient ou défend 
cette croyance, ni un jugement moral ou intellectuel sur la 
valeur de cette personne, même si l’on peut avoir tendance 
à s’identifi er à sa croyance et, dès lors, à se sentir la cible des 
critiques adressées à ses idées. Néanmoins, ce sentiment, 
aussi désagréable soit- il, ne peut être utilisé pour faire taire la 
critique, et ipso facto détruire la liberté d’expression qui est la 
seule garantie de la liberté de pensée et de conscience pour 
tous, croyants et non-croyants. 

Les nombreuses critiques formulées dans ce livre contre 
une certaine rhétorique religieuse ne visent pas les croyants. 
Aucune croyance n’est au- dessus de la critique. Cela n’a rien 
de spécifi que à la question de Dieu, même si au cours de l’his-
toire, les moyens que certains ont mis en œuvre pour faire 
taire la critique à ce sujet ont été et continuent d’être parti-
culièrement coercitifs et lourds de conséquences.

« Le “respect des religions” est devenu une expression codée 
pour dire la “peur des religions”. Les religions, comme 
toutes les autres idées, méritent la critique, la satire et, 
oui, notre téméraire irrespect. » 

SALMAN RUSHDIE, après les attentats de 2015

Mais lecteur ou lectrice, vous partagez avec moi le principe 
selon lequel l’usage de la raison est notre meilleur moyen 
d’évaluer la validité d’une idée, sinon vous n’auriez pas ouvert 
ce livre avec l’intention d’en tirer quelque chose. Rester 
fi dèle à une approche rationnelle sera donc notre objec-
tif tout au long de ce texte ; et, encore une fois, la rigueur 
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exigée dans une telle démarche ne doit jamais être confondue 
avec un manque de respect envers les personnes qui pensent 
différemment. 

LA QUESTION DE LA NEUTRALITÉ

Pour analyser la valeur des arguments, il est préférable de 
n’avoir pas un intérêt personnel à obtenir une conclusion 
plutôt qu’une autre. La neutralité absolue est une illusion 
puisque nous aurons tous tendance à suivre les chemins qui 
confi rment nos a priori, nos intuitions, nos croyances pré-
alables. Mais cela ne nous condamne pas à une guerre de 
tranchées. Il est possible de penser contre soi- même et de 
s’accorder la liberté de faire évoluer ses avis. C’est typiquement 
l’avantage d’une attitude sceptique.

Celles et ceux qui pratiquent une religion entrent dans un 
mécanisme d’engagement où les actes liés à la foi sont publics 
et répétés, ce qui peut altérer leur jugement des démonstrations 
et des preuves, et les rendre moins objectifs dans un travail 
d’enquête. Bien sûr, le même biais frappe ceux qui prennent 
publiquement des positions adverses. La plupart des livres 
publiés sur la question de Dieu ont pour auteurs des personnes 
très pieuses ou des militants religieux. 

Ce livre n’a pas l’ambition d’éradiquer la croyance en Dieu, 
ou de fustiger une religion plus qu’une autre, même s’il est 
évidemment lié à ma vision personnelle de la question et 
que, vous l’aurez compris, je ne suis pas croyant ; je n’ai trouvé 
aucune raison de croire en l’existence d’une volonté à l’ori-
gine de l’univers, du vivant ou de l’humain, je serais surpris 
qu’une telle chose existe et qu’il soit possible de le démontrer. 
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Néanmoins, j’adopte depuis longtemps un scepticisme scien-
tifi que en vertu duquel je n’ai jamais affi rmé l’existence ou 
l’inexistence de Dieu. 

J’ai été baptisé dans une église catholique (à mon corps 
défendant selon les témoins de l’évènement*) et j’ai vécu toute 
ma vie dans un pays où les repères culturels, lorsqu’ils sont 
religieux, sont chrétiens. J’ai été exposé à des propos chrétiens 
plus que d’aucune autre religion, je me suis construit en m’ac-
cordant ou en résistant aux récits proposés dans ma culture, 
et je ne ferai pas semblant de connaître toutes les religions, 
toutes les variétés de monothéismes, toutes les particularités 
liturgiques ou théologiques des obédiences d’ici et de là- bas, 
d’aujourd’hui ou d’hier. Malgré tout, mes propos, s’ils semblent 
d’abord concernés par la religion qui m’est la plus familière 
dans le choix des mots ou des exemples, s’adressent à toutes les 
formes de théisme ou de déisme dans ce qu’ils ont en commun.

Si la neutralité épistémique existait, elle ressemblerait 
au scepticisme auquel j’aspire, car ayant confessé ma non- 
croyance, je dois préciser qu’en rien je ne suis personnel-
lement motivé à nier l’existence d’une entité, qui pourrait 
prolonger ma vie et celle des gens que j’aime au- delà des 
années que nous passons dans notre corps ; je suis même 
pleinement disposé à « croire » en un créateur de l’univers. 
En outre, admettre son existence ne remettrait probable-
ment pas en cause la manière dont je conduis ma vie. Mais 

* J’ai d’ailleurs obtenu ma « débaptisation » en écrivant au diocèse qui avait 
inscrit dans ses registres que j’appartenais à la chrétienté. Je pardonne sans 
peine à mes parents d’avoir cru bien faire, mais je ne pouvais pas laisser 
mon nom gonfl er artifi ciellement le contingent des croyants inventoriés.
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je n’adhérerai qu’à une proposition dûment prouvée. C’est 
pourquoi l’examen des preuves disponibles sera l’un des objets 
de ce livre. De la même manière que je veux défendre sans 
concession la liberté de conscience de chacun, je plaide 
pour la démarche sceptique, celle qui nous prévient qu’il est 
présomptueux et téméraire d’accepter de croire ce qui n’est 
pas étayé avec de bons arguments. Avant d’entrer dans le vif 
du sujet, il peut être utile de lever certaines ambiguïtés sur la 
démarche de ce livre.

« De quel droit abordez- vous ce sujet ? »

La présence de la religion dans l’histoire, dans notre calen-
drier, notre langue, nos codes sociaux, mérite d’être discutée. 
La théologie s’occupe de rendre cohérents les concepts liés à 
Dieu, de rationaliser les discours, de donner du sens aux récits 
anciens. Et cette manière de traiter la question passe pour la 
plus pertinente. Cela aussi est discutable. Un éclairage de cette 
question par les connaissances scientifi ques actuelles – par 
exemple sur la psychologie de la croyance – et à travers les 
exigences éthiques du présent peut être au moins aussi utile, 
et en tous les cas plus propice à nourrir les esprits de données 
factuelles vérifi ables et solides afi n de les aider à façonner leur 
vision du monde.

Ce livre n’est pas un plaidoyer pour la croyance en l’inexis-
tence de Dieu mais une réponse aux innombrables discours 
qui veulent prouver la rationalité de la croyance, voire sou-
tenir qu’il existerait des preuves objectives (« scientifi ques ») 
de l’existence de Dieu. Il est la modeste contribution d’un 

375673_DieuLaContreEnquete.indd   14375673_DieuLaContreEnquete.indd   14 08/06/2022   14:5708/06/2022   14:57



15

AVANT- PROPOS : PETITES MISES AU POINT

– © HUMENSIS –

sceptique ignorant de beaucoup de choses mais attaché à la 
pensée méthodique.

Une terminologie en question

Les termes afférents aux questions traitées dans ces pages 
ont des acceptions nuancées en fonction des contextes. Il 
faudrait avoir lu toute la littérature apologétique (et anti- 
apologétique) pour faire le tour des usages et des abus dont 
les mots font l’objet. Je n’ai pas la prétention de détenir cette 
connaissance ; ne nous laissons pas intimider par ceux qui esti-
ment qu’on ne peut aborder de si hautes questions sans jouir du 
savoir encyclopédique de tous les schismes et controverses de 
l’histoire. Pour nous comprendre, il nous faut essentiellement 
avoir la même défi nition de certains termes importants. Je 
vous livre ci- dessous le sens qu’auront dans ces pages lesdits 
termes. C’est pourquoi ce lexique ne fi gure pas à la fi n du livre 
comme il est d’usage mais bien au début, comme une sorte de 
cartographie lexicale qui nous permettra de suivre le même 
cheminement. Ce point me semble assez important pour que 
j’y revienne dans le chapitre dédié à la défi nition de l’athéisme.

Théisme : Système de croyances centré autour de l’exis-
tence d’un créateur du cosmos qui se révèle aux humains à 
travers des manifestations, principalement des textes et des 
miracles. L’entité en question entretient des relations avec les 
humains et s’adresse à certains d’entre eux. Les monothéismes 
sont aujourd’hui les formes les plus structurées et les plus 
courantes du théisme.

Déisme : Système de croyance reconnaissant l’existence 
d’un créateur du cosmos. Les modalités d’interaction entre 
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cette entité et les humains ne sont pas spécifi ées ; le déisme 
n’est donc régi par aucun dogme. Aucune structure sociale 
n’est en mesure de codifi er le rapport au divin, le déisme ne 
permet donc pas, a priori, l’édifi cation d’une religion organisée.

Athéisme : Absence de croyance en l’existence d’un créa-
teur du cosmos. L’étymologie du terme avec le « a- » privatif 
est transparente. Une absence de croyance ne permet pas 
l’élaboration d’un système de croyance ; en conséquence le 
rapport au divin (ou à son absence) n’est pas de nature à ras-
sembler les athées autour d’un discours commun. En ce sens, 
il est rigoureusement impossible que l’athéisme puisse être 
considéré comme une religion.

Négathéisme : Terme de mon invention. Il est plutôt laid, 
vous avez le droit de ne pas vouloir l’utiliser. Je l’emploie pour 
désigner la croyance en l’inexistence d’un créateur du cosmos. 
La racine « néga- » signale clairement qu’il s’agit d’une position 
de négation du théisme, et certains peuvent y voir une position 
religieuse. Très souvent, les apologètes* choisissent d’utiliser 
le mot « athéisme » dans le sens que je donne au négathéisme, 
mais cela, à mon avis, les empêche de concevoir la nuance 
importante qui existe entre ces deux positions.

Agnosticisme : Position épistémique établissant l’impossi-
bilité d’avoir une connaissance sur la question de l’existence 
de Dieu. L’agnostique qui assume pleinement cette position ne 
dit donc pas seulement : « Je ne sais pas si Dieu existe », mais 

* Apologétique : science des preuves de la divinité dans le christianisme. 
Dans cet ouvrage, le mot ne se bornera pas aux propos liés aux croyances 
chrétiennes mais sera utilisé pour désigner tous les discours visant à démon-
trer logiquement l’existence de Dieu.
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il ajoute : « Et vous non plus ! » Cette position est compatible 
avec divers degrés de croyance ou d’incroyance par ailleurs.

Gnosticisme* : Position épistémique inverse, à savoir qu’il 
est possible d’avoir une réponse certaine à la question de 
l’(in)existence de Dieu. 

Ignosticisme : Position épistémique qui estime que le 
concept de Dieu doit d’abord être correctement défi ni pour 
que la question de son (in)existence puisse être tranchée.

Vous retrouverez ces notions dans le chapitre « Quelques 
mots sur l’incroyance ».

* Ce terme est également associé à un mouvement de pensée constitué 
de multiples doctrines plus ou moins mystiques. L’usage que je propose n’a 
bien évidemment rien à voir avec cette acception, mais répond simplement 
à l’usage largement accepté d’agnosticisme.
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