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	Le déplacement forcé en Colombie touche une majorité de femmes et d’enfants qui, pour fuir un conflit armé ravageant leurs campagnes natales, se réfugient dans l’anonymat des périphéries urbaines. Ce travail de recherche, réalisé auprès d’une association de femmes déplacées à Bogotá, s’attache à souligner la manière dont une organisation sociale destinée à faire face à l’exil peut se convertir en espace d’interactions au sein duquel les femmes redéfinissent leur position dans la société.

        
	L’étude du collectif Yo Mujer (Moi Femme) et des trajectoires individuelles de ses membres révèle un processus d’insertion urbaine singulier. En dépit de l’expérience traumatique de l’exil, l’environnement urbain et la participation associative sont propices à une forme d’émancipation de ces femmes déplacées. Mobilisant un panel de stratégies innovantes face à l’épreuve traversée, elles se posent en actrices de la reconstruction. L’interpénétration du discours collectif et des expériences individuelles favorise le développement d’une conscience de genre et l’apprentissage de la citoyenneté. Les exilées peuvent alors revoir leur statut au sein de la famille et dans la sphère publique. Ainsi, l’expérience du déplacement est à envisager au-delà de la migration forcée.

        
	On découvre des femmes qui, dotées de mémoire et de valeurs sociales acquises lors des différentes étapes de socialisation, de victimes deviennent des sujets actifs, et qui aspirent à maîtriser le cours de leur vie et à être elles-mêmes. « Déplacés », ces destins le sont donc au-delà de la dimension géographique du terme et laissent place à de nouvelles perspectives, à des « futurs éclairés » reposant sur la (re)connaissance de soi, des autres, de ses droits.
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          Préface

        

        Christian Gros

      

      
        
          1Après avoir mené un travail de terrain remarquable dans un des quartiers les plus difficiles d’accès de Bogotá, Marjorie Gerbier Aublanc nous propose un texte excellent concernant le destin de femmes d’origine rurale déplacées par la guerre interne qui sévit depuis des années dans ce pays. Un texte qui tranche avec la production désormais relativement abondante sur ce sujet en Colombie. À partir des témoignages recueillis au sein d’un collectif d’accueil « YO Mujer », ce livre nous restitue la trajectoire de ces femmes victimes depuis le moment traumatique ayant entraîné leur déplacement forcé jusqu’à leur progressive reconstruction en milieu urbain, une reconstruction leur permettant de se projeter positivement au sein de la ville d’accueil. On peut ainsi voir comment, à la suite du déracinement et de l’exil et grâce au travail remarquable mené par ce collectif, ces femmes sont amenées à réfléchir sur ce qu’étaient leur position sociale et leur habitus comme femmes rurales au sein de leur famille d’appartenance et à prendre conscience de leur possible et nécessaire autonomie. Une autonomie ou « empoderamiento » qui les conduit à prendre distance avec les formes classiques de la domination masculine auxquelles elles auraient pu difficilement échapper sans un tel déracinement. Finalement, sans oublier un seul instant le coût élevé qu’elles ont été amenées à payer pour une guerre qui n’était pas la leur et dont elles sont les premières victimes, on comprend que le déracinement peut s’avérer aussi pour elles une opportunité. mais pour qu’un processus de « subjectivation positive » puisse avoir quelque chance de se produire, mieux vaut que ces femmes soient encadrées par d’autres qui, après voir connu un sort comparable, ont trouvé la force de construire un lieu d’accueil solidaire capable de produire chez elle une telle transformation. Morale : l’individu(e) pour se produire a besoin de la solidarité du groupe (élictif) et de liens (choisis).

          2Ajoutons que ce livre est fort bien écrit et que Marjorie Gerbier Aublanc a su aller chercher, chaque fois que nécessaire, les référents théoriques pertinents dont elle avait besoin pour éclairer sa recherche. Le résultat est là : un vrai travail de sociologue qui combine empathie avec son sujet et mise à distance nécessaire pour l’analyse.

        

        
          auteur

          
            Christian Gros

            Professeur de sociologie, directeur de recherche

          

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction

        

      

      
        
          Rencontre avec l’association

          1Mercredi, 14 heures. Je suis dans le bus, le Transmilenio H15 en direction du Portal Tunal. Au terminus je dois prendre un autre bus qui me mènera vers les locaux de l’association. « Prends l’alimentador qui indique Sierra Morena, le 6-3 », m’a expliqué Doña Teresa, « tu descends au dernier arrêt ». Le bus s’enfonce dans la montagne, je ne sais pas vraiment où je vais. Les arrêts n’ont pas de nom. Ils sont déterminés par des adresses incompréhensibles, Transversal 56 Calle 78 Carrera 46... Le chauffeur me dit de descendre, nous sommes arrivés à destination. J’observe tout autour de moi. Quelques personnes passent et me regardent du coin de l’œil. La vue sur Bogotá est imprenable. En aval, j’aperçois des rues, des habitations collées les unes aux autres. Les maisons sont en béton, modestes certes, mais je m’attendais à pire. En amont, le paysage est quelque peu différent. Des maisons poussent ça et là, à flanc de montagne, comme des champignons qu’une bourrasque de vent pourrait décrocher à tout moment. Je suis tout de même surprise du calme qui règne ici...

          2Une petite dame brune me fait de grands signes, elle court vers moi, essoufflée. C’est Doña Teresa, la présidente du collectif. Elle me salue chaleureusement, m’explique qu’elle a des problèmes de diabète qui la fatiguent beaucoup et m’invite à la suivre. J’enregistre le chemin, « tout droit puis seconde à gauche et c’est le numéro 69 ». Je dois me souvenir. Nous pénétrons dans les locaux et montons directement au second étage. Elle me prie de m’asseoir dans le fauteuil, elle prendra la chaise. Je proteste, elle insiste. Nous entamons la conversation, elle me raconte...

          3C’est samedi, il est 10 heures, une quinzaine de femmes sont présentes. Je les rencontre enfin ! Celles qui me connaissent déjà me reçoivent avec un grand sourire, les autres m’observent, curieuses. Doña Teresa me présente à trois d’entre elles comme une étudiante française venue les aider. Elles me serrent chaleureusement la main et me souhaitent la bienvenue. Puis Teresa ajoute que je voudrais leur parler à toutes « pour qu’elles me racontent ce qui s’est passé ». Silence... Elles me regardent méfiantes. J’essaie tant bien que mal de me sortir de cette situation embarrassante. Une femme vient vers moi, « Eh ben, bienvenue quand même ! ». Les discussions vont bon train. Elles m’encerclent et m’interrogent, certaines s’éloignent de moi. Qu’est-ce que je fais ici ? Comment j’ai découvert l’association ? Pourquoi elles ne m’ont jamais vue auparavant ? Ma présence les surprend mais mon intérêt pour elles les interpelle. Elles m’invitent aux manifestations mensuelles, je n’ai plus à négocier ma présence. Deux d’entre elles s’affairent aux fourneaux. C’est l’heure du repas. Elles me servent, la première, un plat débordant de riz et de lentilles. En début d’après-midi les étudiants de la formation aux carrières sociales de l’université du Minuto de Dios arrivent. Certains emmènent les enfants à la Comparteca1. D’autres invitent les femmes à monter dans le bureau, l’atelier informatique va commencer. Les femmes me disent de venir le lendemain parce qu’ » ils vont distribuer des aliments à tout le monde ».

          4Elles veulent que je prenne des photos pour pouvoir montrer les besoins des populations déplacées. La journée se déroule comme un samedi dans les locaux de Yo Mujer. Ateliers, repas, discussions, rires, pleurs. Il est 17 heures, chacune rentre chez elle.

          5Le regroupement de ces femmes n’est pas anodin. Si elles semblent a priori ne partager d’autre caractéristique que la précarité économique, une expérience commune les rassemble toutes, celle de l’exil. Des centaines d’individus en situation de déplacement forcé se réfugient chaque jour à Bogotá, absorbés par cette capitale qui les rend anonymes aux yeux de tous. Une épreuve traversée passée sous silence. C’est en ce sens que les femmes de l’association Yo Mujer œuvrent quotidiennement dans l’espoir de se reconstruire un futur en ville et de rendre visible la réalité d’une catastrophe humanitaire.

          Le déplacement forcé en Colombie

          6En 2009, la Colombie compte environ 45 millions d’habitants, parmi lesquels 4915579 individus en situation de déplacement forcé, soit un peu plus de 10 % de la population nationale. Les femmes et jeunes filles représenteraient 52 % de ce total sachant que 54 %2 de l’ensemble des déplacés auraient moins de 18 ans. C’est donc une majorité de femmes et d’enfants qui se voient contraints de fuir quotidiennement la violence des milieux ruraux.

          
            « Est appelée “déplacée” toute personne qui s’est vue forcée
à migrer à l’intérieur du territoire national, abandonnant sa
localité de résidence ou ses activités économiques habituelles
parce que sa vie, son intégrité physique, sa sécurité ou ses
libertés personnelles ont été rendues vulnérables ou se
trouvent directement menacées, à l’occasion d’une des
situations suivantes quelle qu’elle soit : conflit armé interne,
troubles et tensions intérieurs, violence généralisée, violation massive des droits de l’homme, infractions au droit international humanitaire ou tout autre circonstance qui émaneraient des situations antérieures et qui pourraient altérer ou altèrent profondément l’ordre public3.

          

          7La différence fondamentale entre migrants et déplacés est le caractère non volontaire de la migration, l’absence de projets individuels, familiaux ou communautaires et l’absence de projections pour une vie meilleure, sans oublier la violation des droits humains et la non-possibilité de retour des exilés [meertens, 2006]. Le déplacement forcé est à la fois une arme et une conséquence du conflit armé sévissant en Colombie depuis plus de quatre décennies. À la différence des autres pays touchés par ce phénomène, la Colombie connaît un taux de migrations internes particulièrement élevé. En effet, les victimes cherchent traditionnellement refuge hors des frontières nationales. Dans le cas colombien, les migrations ont principalement lieu depuis les campagnes vers les villes. Alors que les chiffres officiels indiquent une réduction des déplacements à la suite de la politique de consolidation de la sécurité démocratique mise en œuvre depuis le début de la présidence Uribe Vélez (2002-2010), 49 % du total de la population déplacée se serait vus contraints de migrer depuis 2002 [Codhes, 2010]. C’est donc toute une partie de l’histoire contemporaine de ce pays qui est passée sous silence, rendant ainsi invisible au niveau national et international la trajectoire d’une « masse citadine inerte et sans espoir » [Agier, 1999 : 7].

          8M. Agier [2009] nous propose une analyse du rôle de la mémoire dans la compréhension de la situation sociopolitique du pays. La mémoire serait, selon l’anthropologue, un moteur de destruction et de situations violentes, une « sorte de personnage » qui porterait la responsabilité de la souffrance. Ainsi, une « culture de la violence » aurait émergé, générant une série de pratiques, de représentations, d’arrangements quotidiens à partir desquels les citoyens seraient contraints d’apprendre à vivre avec la guerre. La violence politique en Colombie remonte au partage des espaces de pouvoirs entre les deux partis officiels, libéraux et conservateurs. Leur confrontation a rythmé la vie politique nationale dès la seconde moitié du xixe siècle. Avec l’assassinat du président du parti libéral, Jorge Eliécer Gaitán, le 9 avril 1948, commence la période la plus sombre de l’histoire colombienne, connue sous le nom de la Violencia. Cette guerre fratricide est à l’origine de plus de 200 000 morts et d’environ deux millions de déplacés. Les historiens situent cette période entre 1948 et 1964 mais force est de constater que le conflit interne actuel se présente comme la continuation de ce sanglant affrontement. Il semblerait qu’à partir de ce temps historique, la violence se soit instituée « comme un état durable dans la vie de chacun » [Agier, 2000 : 93]. D. Pécaut [2001 : 23] ajoute que la vie sociale colombienne a été marquée par l’instabilité et la terreur et décrit cette violence endémique ou « prosaïque » comme une « expérience de laquelle tout paraît dériver ». Pour mettre fin à ces affrontements, les deux partis majoritaires concluent un accord d’alternance au pouvoir en 1958. La mise à l’écart d’une partie des citoyens par ce « Front National », en vigueur jusqu’en 1974, va pousser, dès le début des années 1960, des communautés paysannes, indigènes ou encore certains intellectuels urbains à se constituer en groupes armés, clairement inspirés des mouvements marxistes/guévaristes révolutionnaires fleurissant à la même époque sur l’ensemble du continent latino-américain. Dans le même temps, se mettent en place des forces d’auto-défense qui s’unissent, au début des années 1980, pour lutter contre les enlèvements et les impôts révolutionnaires imposés aux propriétaires terriens et aux narcotrafiquants par les groupes guérilleros.

          9Ainsi, c’est une multitude d’acteurs armés légaux et illégaux qui perpétue depuis plusieurs décennies violence et terreur sur l’ensemble du territoire colombien. Si certains refusent de reconnaître que le pays est en « guerre », que des régions entières sont soumises à la tutelle de groupes armés et que les habitants sont « pris en otage », il est clair que la Colombie vit un conflit paraissant sans fin, au sein duquel on distingue difficilement combattants et civils [Suarez, 2007]. Cela est d’autant plus observable en zone rurale que le contrôle des terres et des ressources naturelles est un enjeu central du conflit [Rolland, 2007]. Actuellement, les confrontations guérilla/paramilitaires ne comportent plus de langage politique, ce qui rend d’autant plus floues les frontières 20 entre délit politique et délit de droit commun [Sanchez, 2009]. En effet, 90 % des victimes de cette « guerre sale », « de basse intensité » seraient des civils [Agier, 2009 : 105]. Les déplacements forcés des campagnes vers les moyennes et grandes villes sont devenus autant une arme de guerre qu’un instrument de contrôle social des populations rurales. À l’œuvre depuis plusieurs décennies, ce n’est que depuis juin 1997, avec la promulgation de la loi 387, que l’importance sociodémographique et humanitaire de ce phénomène est institutionnellement reconnue.

          État des lieux de la littérature scientifique autour du déplacement forcé en Colombie

          10Axe de recherche récent pour la communauté scientifique, c’est à l’aube du troisième millénaire que les chercheurs commencent à s’intéresser à la question du déplacement forcé en Colombie. On comprend que l’absence de travaux antérieurs soit en lien direct avec la non-visibilité du phénomène. La loi 387 de 1997 marque tant la reconnaissance institutionnelle que la naissance de l’intérêt scientifique pour la thématique. Une décennie plus tard, de nombreux ouvrages, articles et recherches universitaires ont vu le jour du côté latino-américain, comme nord-américain ou européen.

          11Les études menées jusqu’au début des années 2000 portaient majoritairement sur la dimension individuelle du processus de résilience/reconstruction qu’implique l’exil. Précisons que le déplacement forcé en Colombie est principalement d’ordre individuel et familial. Les auteurs parlent de déplacement « au compte-gouttes » [Agier, 2002 ; Meertens et Segura, 1999 ; Pécaut, 1999]. Cette problématique a donc plutôt été étudiée depuis ses conséquences à savoir les ruptures identitaires, le délitement du tissu social et la complexité de l’insertion urbaine des nouveaux arrivants [Agier, 1999 ; Meertens, 2000 ; Pécaut, 1999 ; Rojas, 1998 ; Uribe, 2000] ainsi qu’à partir de sa dimension psychologique [Abella et Rángel, 2008 ; Chávez et Falla, 2004 ; Demera, 2007 ; Jímenez et al., 2003 ; Palacio et al., 2001 ; Palacio et Madariaga, 2006 ; Riaño, 2006]. Les déplacés étaient alors perçus comme des individus contraints de se reconstruire dans le « dénuement », récepteurs passifs de l’attention étatique. L’ensemble de ces études mettait en lumière l’isolement des populations déplacées en milieu urbain, vivant dans la méfiance et l’anonymat, hors de tout processus organisationnel.

          12L’anthropologue D. Meertens s’impose comme la pionnière du regard croisé entre études de genre et déplacement forcé, faisant ressortir l’impact différencié, pour l’homme et la femme, du déracinement et de la réinstallation en milieu urbain. Elle présente une perspective nouvelle du processus de reconstruction envisageant les femmes déplacées non plus comme des victimes passives mais comme les actrices de la reconstruction. À la suite de ses travaux, la perspective du genre a été l’objet d’un intérêt particulier [Himelda, 2001 ; Mazo, 2001 ; Rojas, 2003 ; Segura, 1998]. Le déplacement a, par ailleurs, été considéré comme une stratégie de résistance des populations rurales face au conflit armé [Osorio, 2001].

          13Depuis quelques années, les manifestations collectives de populations déplacées sont devenues visibles, attirant ainsi l’attention de la communauté scientifique. Ces mobilisations suscitent en effet de nouvelles interrogations, dans la mesure où elles entrent a priori en contradiction avec les logiques individuelles observées précédemment. Quoique peu nombreuses, les recherches autour de ces initiatives sont principalement le fait d’étudiantes et croisent perspectives de genre et/ou raciale [Cabezas, 2004 ; Mendoza, 2002 ; Moreno, 2003 ; Solano, 2004 ; Ureña, 2007] et dimension collective du processus de reconstruction post-déplacement.

          14L’analyse proposée dans cet essai entre dans la continuité des travaux précédents, articulant perspective de genre et action collective. L’importance numérique de la population féminine déplacée, les contrastes entre relations de genre en milieu rural et urbain ainsi que les conséquences différenciées de l’exil attestent de la pertinence d’un tel choix. Ajoutons que la dimension associative du phénomène reste encore peu explorée. J’entends par association les regroupements spontanés de populations en situation de déplacement forcé et non les ONG locales, nationales ou internationales intervenant auprès de ce type de population. Ces collectifs, plutôt récents, manquent de visibilité au sein de l’espace public, d’autant plus lorsqu’ils sont exclusivement composés de femmes.

          L’association Yo Mujer


          15Après quelques explorations bibliographiques sur la thématique des mouvements féminins pour la paix, domaine initial de mes recherches, j’ai découvert le sujet du déplacement forcé qui m’a très rapidement convaincue. Aussi ai-je décidé d’effectuer un échange universitaire à Bogotá. Tout juste arrivée, j’ai découvert par le biais d’un communiqué municipal l’existence d’un listing des collectifs féminins de la ville parmi lequel figurait le nom d’une association de femmes en situation de déplacement forcé, Yo Mujer. J’ai pris contact avec la présidente et celle-ci m’a ouvert les portes de son institution. Dans le même temps j’ai rencontré, à l’Université des Andes, la politologue maria Emma Wills Obregón qui m’a mise en contact avec l’anthropologue Donny Meertens. Cette dernière m’a immédiatement proposé d’intégrer l’équipe de recherche Género, Cuerpo y Conflicto4 qu’elle venait de constituer au sein de l’Université Nationale de Colombie. J’apprenais ainsi que mon sujet de recherche était novateur et que l’association Yo Mujer était l’une des rares de la ville à s’être constituée à l’initiative de femmes en situation de déplacement forcé. C’est une organisation qui compte officiellement plus de 200 femmes, même si seule une vingtaine d’entre elles s’y investissent effectivement.

          Localité 19, barrio Sierra Morena

          
            « Ciudad Bolivar, ton être proclame égalité et justice sociale, depuis les campagnes ils ont peuplé ton sol, histoire récente, héritage sacré5. »
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          16Née en 2003, cette association se situe dans le micro-quartier Sierra Morena de la localité Ciudad Bolívar. Il me semble indispensable de présenter brièvement ce contexte sociogéographique au lecteur afin qu’il saisisse toute la portée de l’analyse à venir. Bogotá, plateau de la Cordillère Orientale6, est divisée en 20 localités. La localité n° 20, Sumapaz, est un territoire majoritairement rural. Les 19 autres localités composent le territoire urbain. Ciudad Bolívar, localité 19, est située au sud-ouest de la ville. La zone urbaine de Ciudad Bolívar7 se trouve entre 2400 et 3100 mètres d’altitude. Cette localité voit le jour à partir des années 1940, à la suite d’importants mouvements migratoires, exode rural ou déplacement forcé. Les populations rurales occupent alors illégalement le territoire. Celui-ci sera officiellement habilité à partir de 1983, dans le cadre du Plan Ciudad Bolívar mis en place au cours du mandat du maire Agusto Ramírez Ocampo. Cette localité est peuplée de populations à faibles revenus. Quelques bandes rattachées aux divers groupes armés y sont présentes mais ne causent a priori pas grand dérangement. En revanche, juste au-dessus de Sierra Morena, se trouve d’un côté le micro-quartier Caracolí et de l’autre Altos de Cazucá qui marquent la limite de Bogotá avec la municipalité de Soacha. Ces deux micro-quartiers sont des zones d’habitations précaires et d’invasions8, contrôlés par les membres de plusieurs bandes armées. Il faut savoir que Ciudad Bolívar est la première zone réceptrice de populations déplacées à Bogotá parmi les quatre localités, Usme, Kennedy, Bosa et Ciudad Bolívar, accueillant quotidiennement les nouveaux arrivants. Ce secteur de la ville reçoit environ 70 % des individus qui, ayant fui leur département d’origine, cherchent refuge à Bogotá.

          Un terrain à deux vitesses

          17J’ai réalisé un travail de terrain de huit mois au sein de l’association Yo Mujer et auprès de ses membres. Mon expérience s’est déroulée en deux temps. Les premiers mois ont été dédiés à la prise de contact et à la négociation de ma présence au sein du collectif. Les femmes étaient très ouvertes et disponibles. Elles ont rapidement accepté mes visites régulières et me conviaient aux diverses activités. Il m’a fallu environ deux mois pour accéder aux récits de vie individuels.

          18Bogotá, comme toute métropole, est une ville économiquement et socialement divisée. De ce fait, j’évoluais quotidiennement au sein de pôles opposés. Les cours suivis à l’université des Andes me propulsaient dans un univers de grande richesse économique et scientifique, cette institution accueillant « l’élite » économique, politique et sociale du pays. Mon travail de terrain réalisé dans les quartiers périphériques de la ville auprès d’une « masse urbaine, inerte, invisible et sans recours » [Agier, 1999] me confrontait à une réalité de précarité économique poignante. D’ordinateurs portables, i-phones et gardes du corps, je passais à la faim, au froid, à l’humidité des logements et à la violence des conditions de vie. Épuisée par tant d’inégalités, je décidai de m’éloigner de cet environnement après cinq mois de terrain.

          19Je pris un bon mois de recul géographique et psychologique quant à l’expérience que je venais de vivre. Puis, ressourcée, je me replongeai dans ce travail de terrain passionnant. Ayant terminé mon semestre universitaire, cette seconde étape se déroula de façon plus linéaire. Je n’avais plus à négocier ma place parmi ces femmes qui m’accueillaient à bras ouverts et m’ouvraient les portes de leur intimité familiale. Je pus alors réaliser de nombreux entretiens à domicile.

          20Les 25 femmes que j’ai rencontrées constituent mon échantillon de population. Elles ont entre 23 et 65 ans et étaient toutes majeures au moment de leur exil, allant de six mois à 12 ans. Elles sont toutes mères de famille, ayant entre deux et 11 enfants. 14 sont mariées et 11 sont veuves ou séparées.

          Méthodologie d’enquête

          21Mon travail de collecte de données a été particulièrement riche dans la mesure où j’ai tissé des relations intimes avec la plupart des femmes de l’association. J’ai pu alterner méthodes de travail ethnographique et sociologique. Par l’observation participante, méthodologie principalement mobilisée au cours des premiers mois, j’ai pu collecter de nombreuses paroles de femmes, me rendre compte de leur quotidien et du fonctionnement du collectif. Je ne résidais pas à Ciudad Bolívar mais j’y passais le plus clair de mon temps et dormais régulièrement chez l’une de ces femmes, dans le quartier d’invasion des Altos de Cazucá. La tenue minutieuse de mon journal de terrain m’a permis de conserver tous les détails observés et enregistrés au cours des conversations informelles. J’ai pu réaliser quatre entretiens formels au cours de cette première étape ainsi que deux entretiens collectifs au sein des locaux de l’association. Assister à plusieurs assemblées du collectif m’a encouragée à organiser une rencontre entre une classe d’étudiants d’économie de l’Université des Andes, leur professeur et les femmes de l’association. Désirant mettre en place un projet productif, celles-ci souhaitaient que je les aide. N’ayant aucune compétence dans le domaine, les mettre en relation avec des économistes était une solution alternative. Les femmes m’ont conviée aux diverses mobilisations publiques auxquelles elles participaient. J’ai assisté aux rassemblements statiques et silencieux des derniers mardis de chaque mois organisés par le collectif Ruta Pacífica. Je me suis mêlée à la prise symbolique de la Cour Constitutionnelle, l’Abrazo a la Corte, et à la grande marche indigène, la Minga, du mois de novembre 2008. J’ai également été invitée à la fête organisée pour les Quinze ans de la fille de Luz marina, une des femmes de l’association. Autant d’événements qui m’ont permis de me rendre compte du quotidien de ces femmes et des tenants et aboutissants de l’identité de genre dans un tel contexte socioéconomique, culturel et politique. Le contact privilégié établi avec le leader et plusieurs autres femmes a facilité la reconstitution progressive de leur récit de vie. J’ai, par ailleurs, eu la chance de suivre plus particulièrement le parcours de l’une d’elles, maria Yali, depuis son arrivée à Bogotá en août 2008 jusqu’à mon départ de Colombie, fin avril 2009. Des questionnaires préparés par le professeur d’économie de l’université des Andes, portant sur les critères familiaux et les conditions de vie socioéconomiques des femmes, m’ont permis de collecter un ensemble de données objectives. J’ai, en parallèle, réalisé un travail de recherche bibliographique au sein des différentes universités de Bogotá. Grâce aux archives et statistiques émises par l’institution gouvernementale Acción Social et par l’ONG nationale CODHES, en charge de la problématique du déplacement forcé, j’ai pu m’informer des caractéristiques nationales du phénomène. Enfin, j’ai eu accès aux documents formels de l’association Yo Mujer ainsi qu’aux bulletins mensuellement émis dans le cadre de la Mesa de Trabajo de Bogotá et de la Casa de la Mujer. Le deuxième temps de mon travail de recherche a été consacré principalement à la réalisation d’entretiens formels, au domicile même des femmes. Je continuais néanmoins à me rendre régulièrement à l’association. J’ai eu la chance d’y rencontrer Viviana Gutierrez, une étudiante en carrières sociales de l’Université Externado de Bogotá, qui réalisait également un travail de recherche auprès des femmes de l’association Yo Mujer. Elle disposait d’un questionnaire ciblant les caractéristiques de l’empoderamiento proposées dans l’ouvrage de m. León [1997]. Nous avons donc réalisé conjointement une vingtaine d’entretiens à l’occasion de déjeuners et visites diverses chez les femmes de l’association. J’avais, pour ma part, certaines interrogations à clarifier, un ensemble de thèmes plus spécifiques à aborder, mais je m’adaptais aux différentes situations d’entretien, n’ayant pas au préalable défini de questionnaire précis. J’ai ainsi bénéficié des entretiens semi directifs et de la rigueur de Viviana. Je n’avais pas encore de problématique clairement établie. Je commençais à émettre quelques réflexions mais je ne savais pas réellement où j’allais. J’évoluais au fil des découvertes.

          22Le lecteur comprendra donc que j’ai pu récolter un corpus de données empiriques et bibliographiques extrêmement dense au cours de ces huit mois de terrain et qu’il m’a fallu au moins le même laps de temps pour en analyser objectivement le contenu.

          Difficultés de terrain

          23Doña Teresa, la présidente de l’association, souhaitant tout particulièrement m’aider a involontairement dressé devant moi de nombreuses barrières dans le premier temps de ma présence auprès des femmes. Je cite mon journal :

          
            « À la fin de l’atelier, Doña Teresa me présente à trois femmes comme une étudiante française qui allait les aider. Elles me souhaitent chaleureusement la bienvenue. Et Teresa ajoute que je voulais discuter avec chacune d’entre elles pour qu’elles me racontent ce qui leur était arrivé. Et là, les sourires se sont éteints et elles ont changé d’attitude envers moi. J’ai donc tenté de leur expliquer que je voulais surtout discuter de l’association et de ce qu’elles réalisaient en son sein. Alors Doña Belen m’a dit : “et ben, bienvenue quand même !”9 »

          

          
            « Doña Teresa était occupée à remplir des papiers pour demander des prolongements d’aides pour les femmes (aliments, loyers) à Acción Social [...] Plusieurs femmes sont arrivées et montaient rejoindre le leader dans le petit bureau. Teresa m’a dit “Parle avec ces femmes, elles sont de l’organisation, elles sont déplacées”. mais le contexte était tellement frustrant ! Bruyant, au milieu de tout le monde dans le bureau. C’est parti d’une bonne intention de Doña Teresa qui voulait m’aider mais au final c’était des entretiens imposés aux femmes et à moi-même car je ne pouvais ni me dérober ni refuser au risque de remettre en question ma place, mon travail. Je n’avais pas négocié moi-même ces entretiens et les femmes qui ne me connaissaient pas encore n’avaient pas envie de me raconter leurs histoires. J’étais vraiment gênée et j’ai essayé de leur expliquer qu’elles n’étaient pas obligées de me parler, que je ne voulais pas m’immiscer dans leur intimité mais que je souhaitais simplement qu’elles me parlent de l’association. Elles me répondaient par mono phrases et dès qu’elles avaient fini de parler, essayaient de s’échapper ! La frustration totale10 » !

          

          24Ces deux extraits soulignent d’une part la difficulté de la négociation des entretiens et la difficulté d’aborder l’expérience du déplacement forcé avec les femmes. Il s’agit en effet d’une épreuve traumatisante qui éveille en elles une série de souvenirs pénibles. La négociation des entretiens a, dans ce sens, été problématique tout au long de mon travail de terrain, même si la confiance instaurée en fin de séjour a grandement favorisé échanges et confidences. C’était ma première expérience de terrain en tant qu’apprentie sociologue et je ne maîtrisais pas encore cet outil de collecte de données. Je me sentais coupable de les renvoyer, par mes questions, à leurs expériences de vie malheureuse.

          25Il m’a fallu environ un mois pour rencontrer l’ensemble des membres actifs de l’association. Dans les premiers temps, mes interactions se déroulaient avec Doña Teresa, les familles du foyer et quelques femmes qui venaient régulièrement. Ces débuts ont été positifs dans la mesure où ils m’ont permis de prendre connaissance du fonctionnement « officiel » de l’association et du discours institutionnel véhiculé par ses membres. J’ai également pu dans ce temps accompagner la présidente aux rendez-vous avec Acción Social et ACNUR. J’ai ainsi pu observer la complexité des interactions entre les déplacés et les institutions. Après avoir fait la connaissance de la majorité des femmes qui, étonnées de ne m’avoir pas connue plus tôt, me parlaient volontiers, j’ai pu me rendre compte des interactions entre les membres actifs, les moins actifs, les nouveaux arrivants et la présidente. Solidarité, écoute, conflits et rumeurs meublaient alors mon quotidien. Mon identité de femme m’a permis de nouer des liens intimes avec mes interlocutrices mais la contrepartie de cette riche expérience humaine a été une empathie démesurée envers ce public. Confrontées à de nombreuses injustices, propulsées dès leur arrivée à Bogotá dans un univers de grande précarité socioéconomique sans oublier les expériences individuelles de la violence en milieu rural, ces femmes et leurs récits de vie ont constitué un lourd bagage qu’il m’a fallu porter tout au long de cette aventure. La prise de distance s’est donc révélée être une épreuve particulièrement délicate. Je rentrais chez moi trop chargée de l’intensité des récits de mes nouvelles amies. Une expérience riche en informations et en apprentissage mais une expérience humaine avant tout ! J’insiste sur ce point car il s’agit là de la principale difficulté vécue au cours de ce travail de terrain. Une autre difficulté est celle de mon statut au sein de cette association...
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