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Une minute, encore

« France... mon fils... téte... armée. » Cinq mots. Les
derniers prononcés par Napoléon, comme une énigme.
Qu’avait donc bien voulu dire I’exilé de Sainte-Hélene a ses
compagnons qui I'entouraient, au matin du 5 mai 1821 ?
Pourquoi avait-il précisément choisi ces bribes de phrases,
quelques heures avant I'instant fatidique de sa mort, qui
allait précisément survenir a 17 h 49 ? Il m’a longtemps
paru que tout avait été prévu. Qu’'avant de disparaitre,
I'Empereur déchu avait cherché a délivrer un message
intime et personnel. En faisant référence a son héritier,
cet « Aiglon » ensuite popularisé par Edmond Rostand,
et 'imaginant peut-étre diriger ses troupes, il avait sans
doute voulu effacer des mémoires la défaite de Waterloo.
Si son fils reprenait le flambeau, cela prouverait au monde
que tout n’avait pas été vain. Ces vingt années de combat,
qui avaient permis de maintenir la France républicaine
sur ses bases, a la fois libre et indépendante au milieu de
monarchies féodales, auraient donc finalement un sens.

Pourtant, un dernier élément manquait. Si tel avait été
son veeu le plus profond, pourquoi n’avoir pas tenté de
s’échapper ? Pourquoi ne pas avoir accepté de reprendre
la mer, comme certains 'y engageaient, afin de poursuivre
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la lutte aux Etats-Unis ou au Brésil 2 Ne I'avait-il pas déja
fait autrefois lorsqu’il avait quitté Portoferraio, la capitale
de l'ile d’Elbe, en février 1815 ?

Cette fois, il est vrai, les conditions n’étaient plus les
mémes. Pendant plus de cinq ans, précisément 1 973
jours, il avait été surveillé, épié, scruté par son geolier bri-
tannique. Sur cet ilot rocheux, entouré de navires croisant
au large pour mieux controler les allées et venues, cerné
par des dizaines de bouches a feu ou de fusils qui devaient
dissuader tout complice éventuel souhaitant le libérer, il
n’avait simplement pas trouvé la faille. Lui qui avait usé
par le passé de tant de trésors d’'ingéniosité, il n’était pas
parvenu a s’extraire de cette prison comme jadis d'impro-
bables impasses. Pourtant, ce dernier épisode n’en était
qu’'un parmi d’autres. Il avait réussi d’autres aventures,
autrement plus périlleuses...

Quelque vingt ans plus tot, en 1798 et 1799, alors en
direction puis de retour de I'expédition d’Egypte, quand le
vice-amiral Nelson avait cherché a 'intercepter au milieu
de la Méditerranée, il s’était a chaque fois dérobé. En 1800,
alors parti pour affronter ses ennemis a Marengo, il avait tra-
versé le col du Grand-Saint-Bernard pour mieux fondre sur
les troupes autrichiennes de I'autre c6té des Alpes. Et cela
s’était ensuite répété a de nombreuses reprises, jusqu’en
1812, en Russie, ou il avait déjoué les plans adverses. On I'at-
tendait en un point, il apparaissait ailleurs. Un jeu du chat
et de la souris dont il était sorti, a chaque fois, vainqueur.

N’y avait-il pas, dans cette derniére phrase murmu-
rée et entrecoupée, « France... mon fils... téte... armée »,
une forme de résignation, acceptée celle-ci ? L'Empereur
n’avait-il pas cherché a mettre un point final a la lutte
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engagée au cours des derniers mois, celle de la légende ?
Dans son esprit, finir ses jours en plein cceur de I’ Atlantique
Sud, sans ses plus importants soutiens, prouverait au
monde que les monarchies coalisées, loin d’étre magna-
nimes, s’étaient au contraire montrées indifférentes a sa
souffrance et lui avaient refusé toute présence familiale
a ses cOtés dans I'épreuve finale.

Lorsque I'on se trouve au large de cette ile, comme cela
a été mon cas en 2005, on comprend ce qui lui est arrivé.
Du moins touche-t-on du doigt les raisons de ce dernier
combat et en saisit-on toute la portée symbolique.

Bien sir, aujourd’hui, les avions ont remplacé les
navires a voile, jusqu’aux cargos les plus volumineux qui
pendant longtemps ont ravitaillé les Héléniens. Mais si les
choses ont changé, si les conditions actuelles sont €éloi-
gnées de celles décrites par les compagnons de 'Empereur
deux siecles auparavant, I'isolement est le méme. Il faut
réussir a vivre a I'écart du reste du monde...

Le consul honoraire de France et conservateur
des domaines de Sainte-Héléne, Michel Dancoisne-
Martineau, a raconté dans plusieurs articles et ouvrages
son quotidien dans |’autre hémisphere. En 2021, rien n’a
vraiment changé par rapport a 1821. Seuls les moyens de
communication et les temps de latence donnent désor-
mais l'illusion d’'une vie quasi normale. Dans Je suis le
gardien du tombeau vide, il confie « les drames, le poids
du passé, les personnages » mais aussi « la liberté, la
vérité d'une population [...] sans tabous ». Il a aussi décrit,
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dans I'ouvrage collectif Sainte-Héléne, ile de mémoire, ce
sol « jailli tout fumant de I’onde avec ses arétes vives [qui]
se change en un mol étalement de croupes aplaties et
noiratres et sur le roc vierge [poussent] fougeres géantes,
arbres gréles et herbes coriaces ».

L’historien André Castelot, a la fin de Sainte-Héléne,
terre d’exil, a confié il y a cinquante ans sa découverte :

C’est a bord du navire-école porte-hélicopteres Jeanne
d’Arc que je m’étais rendu, pour la premiere fois, a Sainte-
Hélene. Sur la passerelle [...], je commence a distinguer
a babord, noyé dans le crachin, le haut profil [...] qui se
confond encore avec un ciel brumeux ot1 courent de lourds
nuages plombés. [...] Je regarde, accablé, Sainte-Héléne, et
cette image dépasse en désolation ce que j'avais imaginé.

Napoléon, a son époque, n’avait donc qu'une seule
solution : transformer ce qui pouvait apparaitre comme
une série d’obstacles géographiques ou naturels, condi-
tions insurmontables, en une chance insoupgonnée.

Tout au long de sa carriere, les événements n’avaient
pas toujours été en sa faveur. Si les victoires avaient été
nombreuses - une quarantaine environ en ne considérant
que les principales batailles -, les instants les plus déli-
cats et les moments douloureux ne |’avaient pas ménageé.
Pourtant, il était toujours parvenu a survivre, presque
miraculeusement, sauvé par un aide de camp, un cocher
perspicace ou tout simplement par une chance que d’au-
cuns pourraient considérer comme insolente.

Dés sa naissance, rien ne lui avait été épargné. Toutes
sortes de moments - combats, luttes, maladies, adversités,

12



Une minute, encore

prises de risque et méme dépressions passageres -
I'avaient marqué.

A Arcole et Marengo, deux instants parmi les plus
célebres de son existence, il n’avait ainsi dt son salut qu’au
sacrifice du colonel Muiron, le 15 novembre 1796, et qu’a
'arrivée impromptue du général Desaix, le 14 juin 1800 :
le premier nommé avait été frappé de la balle qui devait
atteindre le jeune général corse sur le fameux pont, le
second mortellement touché au coeur au moment o il
faisait son apparition sur le champ de bataille pour inver-
ser le sort des combats.

Sans eux, sans tous ces proches dévoués a sa personne,
I’Empire n’aurait jamais été proclamé et I’'Empereur
jamais existé. Méme lorsqu’il était parvenu au pouvoir,
les drames avaient continué, en lien direct avec sa pro-
pension naturelle a s’exposer, a se confronter au feu, a
se retrouver face a ses adversaires, qu'’ils soient d’ailleurs
politiques ou religieux, civils ou militaires.

Déja, au début de sa vie a Ajaccio, son destin avait man-
qué d’étre interrompu. Et ensuite, avant méme son ultime
abdication au palais de 'Elysée, a plusieurs reprises, son
histoire avait failli basculer. Mais a chaque fois, '’homme
déterminé, le chef qu'’il était, avait contourné 1'obstacle et
avait survécu. Pourtant, en juillet 1815, contraint et forcé,
il avait di accepter de relever un autre défi, un ultime
affrontement : pour parvenir a échapper a la mort, une
derniére bataille débutait, celle de I’éternité.






CHAPITRE 1

Un tapis a téte de lion

Il n’est plus. Tout comme, immobile,
apres le dernier soupir, resta le corps sans
connaissance vidé d'un si grand soulffle,
de méme, abattue, interdite, reste, a cette
annonce, la terre, muette, pensant a la
derniere heure de cet homme fatal ; et ne
sait si jamais semblable vestige de pied
mortel sa poussiere imprégnée de sang
fouler encore viendra.

Ile d’Aix, 14 juillet 1815, 17 h 49

L'ultime combat de Napoléon trouve son origine en
France, a I'lle d’Aix. C’est au large de La Rochelle que
tout a commencé. Trois semaines et demie se sont alors
passées depuis Waterloo. L’Empereur ne sait pas encore
quelle voie choisir. Faut-il continuer le combat, avec les
troupes dont dispose notamment le général Lamarque,
en Vendée ? Doit-il quitter le pays pour une derniere
destination ? Ou, au contraire, accepter de se rendre aux
Anglais ? Trois options, une seule possibilité.
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Au soir de la bataille dans la « morne plaine », le 18 juin
précédent, 'Empereur a di prendre le chemin du retour,
seul, dans une berline de fortune. Apreés avoir été défait
par 'action conjuguée des quatre-vingt-dix mille hommes
de Wellington et des cent vingt mille de Bliicher, il n’a pas
poursuivi une lutte devenue inégale. Le choc subi a été
trop fort et le déséquilibre des forces plus important
qu’imaginé. Le miracle passé ne s’est pas reproduit. Sil'on
ne peut pas tout mettre sur le dos du maréchal Grouchy,
il faut rappeler que lui-méme a déja connu la défaite a
Leipzig et lors de la campagne de France.

En dix ans, depuis la victoire d’Austerlitz, beaucoup
de choses ont changé. Le génie de la stratégie, qu’il a
longtemps été, n’est plus tout a fait le méme. En proie
aux doutes, il accepte cette fois de déposer les armes. Ses
propres lieutenants, a commencer par ses maréchaux, qui
lui ont été tant de fois nécessaires et lui doivent une si
grand part de leur gloire autant que de leur richesse, ne
'ont cette fois pas soutenu. Bien stir, Ney I'a rallié lors
de son retour en mars et, a Waterloo, a chargé en vain,
semblant chercher une mort dans un élan désespéré et se
rappelant sans doute qu’il n’a pas livré au roi Louis XVIII
celui que les royalistes considéraient comme un « usur-
pateur » et qu’il devait ramener dans une « cage de fer ».
Quel sort lui réservera-t-on, au « brave des braves » :
douze balles ? Méme Soult, en qualité de chef d’état-
major, n’a pas coordonné 'action des armées comme,
autrefois, savait le faire Berthier, mort quelques jours plus
tot a Bamberg. Si Davout, le vainqueur d’Auerstaedt, est
resté a Paris comme ministre, il aura surtout manqué
Murat, le beau-fréere qui, dans quelques mois, tombera
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