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Jan a disparu. Amis, proches, connaissances
se réunissent, se découvrent et essaient de
redonner corps à cet artiste qui les a profondément marqués. Leurs paroles périphériques autour de l’absent dessinent une figure,
racontent des bribes de sa personnalité, façonnent un reflet de son caractère. Tous tentent
de dresser le portrait sensible de ce plasticien.

Errances urbaines, inspirations, interviews,
introspections, expériences, rencontres
amoureuses, discours et non-discours, mondanités, confidences, performances : plus
qu’un hommage, ces retrouvailles en dévoilent
autant sur Jan que sur les témoins, et leur livre
d’or se révèle finalement un manuel d’instants, d’intuitions sur ce que nous sommes,
ce que nous vivons, comment nous créons
ensemble, sur notre présence quotidienne
au monde.

Auteur, metteur en scène et scénographe, Hubert
Colas a créé Diphtong compagnie en 1988. Il a
publié plusieurs pièces de théâtre chez Actes Sud-Papiers. En 2000, il cofonde Montévidéo à Marseille. Depuis 2002, il est à l’origine du festival
international des arts et des écritures contemporaines, “actOral”.
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PERSONNAGES

 

Les amis de Jan :

Antonia

Antoine

Chloé

David

Gaspar

Guillaume

Joseph

Martin

Mathilde

 

Voix off de Jan

 

L’espace est vide, à l’exception d’un mur de verre parallèle au public,
qui sépare l’espace en deux. Ce mur est à la fois une baie vitrée et
un écran vidéo.



 

Derrière le mur, on aperçoit David.

Il chante.


DO WITHOUT

 

I’m gonna set it up

Complexity

I’ll be standing up

For something unseen, babe

I never try

To do without*

 

It’s a part of me

That’s been locked away lately

 

At times it seemed

To make you laugh

For all I’ve seen

You hide your doubts

I need a picture

Of this friend of mine

 

Hard some mazy mornings

Evenings too

But I always stop

Before the body’s aching

There’s a single light under which

it glows

It’s a part of me

That’s been locked away lately ?




FAIRE SANS

 

Je vais dresser

La complexité

Et je créerai

L’invisible

Je ne ferai

Jamais sans

 

C’est une part de moi

Qu’on a enfermée ces derniers temps

 

Parfois cela semble

Te faire rire

Pour ce que j’en ai vu

Tu caches tes doutes

J’ai besoin d’une image

De cet ami

 

J’ai des matins torturés

Des soirs aussi

Mais toujours je m’arrête

Avant que le corps souffre

Une seule lumière sous laquelle

Cela brille

C’est une part de moi

Qu’on a enfermée ces derniers temps ?




— tu entres —

 

Martin entre, s’approche du public. Il est arrêté en chemin par la
voix de Jan.

 

VOIX DE JAN. Tu entres. C’est toi, je te reconnais, tu étais toujours
le premier. Le visage un peu froissé parce que : “Merde il est dix
heures moins le quart !” Et tu sautes dans tes chaussures, tu cours
me rejoindre… Mais aujourd’hui je ne suis pas là. J’aime tes yeux.

 

La voix de Jan tantôt est simultanée avec l’attitude de l’acteur, tantôt le devance. Celui-ci perd alors son self-control. Puis finit par
rester là sans rien faire face public.

 

Chloé entre. Elle est joyeuse. Elle fait vigoureusement quelques pas,
puis, quand elle entend la voix de Jan, elle sourit, ralentit son pas
et finit par s’arrêter.

 

Tu entres. Tu es joyeuse. Affairée parce que la journée t’a surprise
par sa durée, trop courte pour faire tout ce que tu avais à faire.
Mais tu es là, contente de venir. De passer cette soirée. Mais je ne
suis pas là. C’est parce que tu étais un peu plus grande que moi
que le premier jour où je t’ai vue je me suis dit : c’est elle aujourd’hui qui me fera quitter ce jour triste.

 

David entre, le nez dans ses chaussures. Il traîne un peu les pieds.
Lève un peu le nez. Le regard éteint, il s’arrête. Voit un peu les autres
mais ne marque aucun signe qui pourrait nous donner le soupçon
d’une connivence avec les autres. Il s’arrête et attend le regard
vague.

 

Tu entres. Tu n’es pas convaincu, mais tu viens quand même. Si tu
avais pu tomber malade cela t’aurait arrangé, mais tu es là prêt à te
plaindre du mauvais jour, de ce mauvais temps, du retard qui s’accumule dans tes affaires. Tu aimerais contester mais tu te retiens.
J’aime cette excitation qui s’anime dans tes yeux pour te plaindre
sans cesse. Mais je ne suis pas là.

 

Guillaume entre, il sourit. Il traverse le plateau ne quittant à aucun
moment le sourire qu’il arbore. Il prend le temps. Il marque le pas.
S’arrête. Attend. La peur traverse son visage.

Tu entres. Le sourire aux lèvres. Tu ne veux pas te laisser surprendre
par moi au cas où j’aurais pu arriver avant toi. Tu souris. Même
blessé, tu souris. Toujours cette mine radieuse si des fois on te regarde sans que tu le voies. C’est l’autre qui doit succomber. Tu es
parfait. Pas d’empressement. Maître. Tu te poses. Tu perds un peu
de ta superbe. Tu te redresses. Oui. Là, c’est toi. Un dernier sourire.
Parfait. Tu fais mine au loin comme si tu me voyais. Je ne suis pas
là. Tu arrêtes. Tu regardes ta montre. Et là c’est la peur.

 

Antonia entre. Elle est féminine et garçonne. L’air d’être là sans y
être. Prête à être surprise par la présence de quelqu’un. Elle continue. Feint de sortir. Revient, puis s’arrête.

 

Tu entres. Tu ne regardes pas. Tu es légère et profonde. Tu es
gaillarde. J’aime ça. Tes yeux connaissent le moindre mouvement
de tes cils. On te suit. On te respire. On se dit que tu ne t’arrêteras pas et tu ne t’arrêtes pas. Tu files parce que tu aimes que je
t’appelle. Oui le sourire. Mais je ne suis pas là. Tu es belle. Tu es
docile. Tu ne joues pas. Tu es là. C’est bien. Tu es perdue.

 

Joseph entre. Il traîne. Le visage égaré. Il aimerait nous donner la
sensation qu’il n’entend pas la voix de Jan.

 

Tu entres. Ton pas sait déjà l’attente qu’il va peut-être lui falloir. Tu
traînes. Il n’en faut pas moins aux autres pour prendre ta place.
Mine d’une petite rébellion mais qui s’étouffe aussi vite qu’elle est
apparue. Ce qui te vaut la tourmente de ton esprit à te dire que
tu es peut-être le dernier et que peut-être tu le resteras. Tu es ravi
de ta persuasion à être ce que tu veux que l’on voie de toi. Mais
je ne suis pas là. Je t’aurais bien aimé longtemps si tu ne te satisfaisais pas de ta perte.

 

Gaspar entre, le plus décidé de tous. Il s’arrête comme les autres.

 

Ah oui tu entres. Tu es/étais sûr de toi. Tu es/étais beau. L’énergie
est/était massive, concrète. Tu ne vas/n’allais pas t’embarrasser. Tu
détectes/-tais très vite tes intérêts. Tes désirs sont/étaient multiples.
Tu aimes/aimais le calme. Tu es/étais capable de tout donner et
de partir dans le même instant. J’ai aimé ça. Dommage. Tu es celui
qui est parti avant moi. Je sais ce que tu sens. Je sais ce que tu
vis. C’est pour ça que tu es parti.

Mathilde est entrée. Elle ne joue pas le jeu. Mais finit par perdre
pied comme les autres.

 

Tu es entrée. Comme la première fois quand je t’ai vue j’ai tout de
suite dit : “Non, pas elle.” On s’est connus quand même. Tu sais
te détourner, prendre l’autre au dépourvu. Tu es absente et présente, souriante un peu plus que les autres. Toujours un petit côté
saut du lit. Fatiguée toujours et piquante. Et là tu souris. Parce que
tu ne sais pas faire autrement. C’est ta façon à toi de faire oublier
que tu trahis. Tu as de l’émotion. Tu pleures un peu. Aujourd’hui
je ne suis pas là.

 

Antoine entre, il est franc, direct. Il comprend.

 

Tu entres. Tu marches et ta marche est la nôtre. Tu es noble. Ambitieux dans tes désirs. Tu découvres sans cesse l’autre à travers
toi. Tu es seul à pouvoir pleurer vraiment. Tu ne joues pas. Tu es
là. Tu me souris. Nous nous aimons. Tu baisses un peu les yeux.
Oui non oui non oui tu comprends. Je ne suis plus là.

 

Ils restent tous là sans bouger. Face au public. Ils attendent.

 

MARTIN (au public). Il ne s’est rien passé. Rien. Pour personne,
comme si le temps, les choses n’avaient plus rien à dire. Une sorte
d’arrêt du temps. Une immobilité mystérieuse nous a tous saisis. Nous
ne bougions plus ou presque. Nous ne mangions qu’à peine. Nous ne
parlions plus. Nous n’écoutions plus. Nous restions là sans bouger.
Ne cherchant même pas pourquoi nous ne bougions plus. Avec le
temps, après, j’ai cherché à comprendre. J’ai regardé dans les journaux si un événement politique aurait pu produire quelque chose sur
l’ensemble des citoyens, mais en fait je ne savais même pas si c’était
l’ensemble de la population qui était sensible au même symptôme.
Politiquement, il n’y avait rien qui puisse produire quelque chose.
Enfin si, mais c’est plutôt la sorte d’agitation qui fait croire que quelque
chose bouge mais en fait il ne se passe rien ou juste des tours de
passe-passe justement. Une hyperactivité du vide. Donc rien. A part
la montagne russe des crises. Le monde s’aplatissait. Les continents
continuaient de dériver et la terre de se noyer. L’aveuglement que
produisait l’entrée dans le nouveau siècle semblait nous plonger dans
une sorte de torpeur dont nous n’avions pas nous-mêmes conscience.
Impossible de savoir si nous étions dix, cent, mille ou plus encore à
vivre ce moment de léthargie mentale et physique. Nous ne bougions
plus peut-être depuis des semaines, voire des années. Plus tard, j’ai
pu constater que nous n’étions peut-être pas tant que ça mais quand
même un certain nombre à être dans cet état. Pour nous ce nombre
allait se résumer aux groupes que nous allions former : les amis de
Jan. Les proches. Les derniers proches. Avant sa disparition. Soudaine.
Préparée comme il préparait chacune de ses actions. One shot. Expérience unique – il disait – il faut se préparer aux conséquences. Le
souvenir nous envahissait, cette espèce de coma langoureux opérait
sur nous. Nous restions là. Le corps vide. Nous recevions cette sensation.

 

GUILLAUME. Jan nous fait comprendre quelque chose dans cette
sensation que nous éprouvions. Les heures suivantes nous ne pouvions toujours pas ouvrir la bouche. Des sortes de sons sortaient de
nos bouches sans que nous mesurions vraiment ce que nous étions
en train de vivre. C’est une sensation…


OEBPS/mobitoc_tdm.xhtml
Sommaire

Couverture

Présentation

Le livre d'or de Jan

Personnages

tu entres

1999

j’étais Dieu avant de mourir

puisqu’il faut un début à tout

ça je sais le faire

Œuvre sous vide numéro 5

Chef-d’œuvre en péril

Beaubourg

page 57 du livre d’or de Jan

un enfant de Jan

petite reconstitution

œuvre horoscopique

Cours y vite

Tempête

Hubert Colas





OEBPS/images/info001_img002.jpg






OEBPS/images/pres001_img001.jpg
ACTES SUD ~PAPIERS





OEBPS/images/cover.jpg
LE IJVRE D'OR

DEJAN

Hubert Colas

ACTES SUD ~-PAPIERS








