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Présentation de l'éditeur


Comment New York, capitale du crime au début des années 1990, est-elle devenue en quelques mois une ville sécuritaire ? Comment une marque de chaussures has been a-t-elle reconquis le marché mondial de la mode grâce à quelques clubs branchés de Manhattan ? 

L’idée du Point de bascule est simple : pour comprendre l’émergence des modes, la naissance des best-sellers, ou tout autre changement a priori mystérieux, il suffit de les concevoir comme des épidémies. Marketing, tabagisme, idéologie religieuse… Rien ne résiste à l’analyse de Malcolm Gladwell. 

Retraçant la genèse de quelques succès retentissants, il nous livre les clés pour savoir comment provoquer, à coup sûr, de véritables effets boule de neige. 

 




Malcolm Gladwell est journaliste au New Yorker. Il a été désigné comme l’une des cent personnalités les plus influentes par Time Magazine et ses livres sont des best-sellers aux États-Unis.      
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INTRODUCTION




Les chaussures Hush Puppies ont atteint leur point de bascule entre la fin de 1994 et le début de 1995. Jusque-là, le modèle classique en cuir retourné ne se vendait pratiquement plus – quelque 30 000 paires par an dans des villages perdus et des petites villes. Wolverine songeait même à cesser de produire la marque qui l'avait autrefois rendue célèbre. Or lors d'un défilé de mode, deux cadres de la société – Owen Baxter et Geoffrey Lewis – rencontrèrent une styliste de New York qui les informa de la soudaine popularité des Hush Puppies dans les clubs et les bars branchés de Manhattan. « Apparemment, se rappelle Baxter, on en trouvait dans les friperies du Village, à SoHo, et dans les petites boutiques familiales qui continuaient de proposer ce genre de marchandise. » Baxter et Lewis furent d'abord décontenancés. Il leur semblait insensé que des chaussures manifestement désuètes puissent redevenir à la mode. « Isaac Mizrahi lui-même, nous a-t-on dit, en portait, précise Lewis. Mais je dois avouer qu'à l'époque, nous ne savions même pas de qui il s'agissait. »


Tout arriva très rapidement en 1995. D'abord, le couturier John Bartlett utilisa les chaussures Hush Puppies dans sa collection de printemps. Puis ce fut au tour d'un autre créateur de mode de Manhattan, Anna Sui, de les mettre en vedette. À Los Angeles, le designer Joel Fitzgerald installa un énorme basset hound gonflable – la mascotte de la marque – sur le toit de sa boutique et vida une galerie d'art voisine pour la transformer en magasin Hush Puppies. On n'avait pas fini de peindre les étagères que l'acteur Pee-wee Herman y entrait pour se procurer quelques paires. « Pur phénomène de bouche à oreille », se rappelle Fitzgerald.


Cette année-là, il se vendit 430 000 paires du modèle classique, quatre fois plus en 1996, encore plus l'année suivante, et ainsi de suite jusqu'à ce que les Hush Puppies redeviennent un élément de base de la garde-robe du jeune homme américain. Au gala du Council of Fashion Designers de 1996, on décerna le prix du meilleur accessoire aux Hush Puppies. Sur la scène du Lincoln Center, aux côtés de Calvin Klein et de Donna Karan, le président de Wolverine célébra un succès qui – il était le premier à l'admettre – était parfaitement étranger aux efforts de sa société. La vague Hush Puppies avait soudain déferlé grâce à quelques jeunes d'East Village et de SoHo.


Comment tout cela s'est-il produit ? Ces jeunes précurseurs, quels qu'ils soient, n'essayaient pas de promouvoir les Hush Puppies. Ils les portaient justement parce qu'ils étaient les seuls à le faire. Leur engouement s'est ensuite transmis à deux créateurs de mode qui ont utilisé les chaussures comme accessoires, pour vendre autre chose – des vêtements haute couture. Personne ne tenait à en faire une mode. Pourtant, c'est exactement ce qui est arrivé. Passé un certain degré de popularité, les Hush Puppies ont envahi le marché et l'ont fait basculer.


Comment une paire de chaussures d'une quarantaine de dollars (environ trente euros), portée par une poignée de jeunes branchés et créateurs de mode de Manhattan, a-t-elle abouti dans tous les centres commerciaux américains en l'espace de deux ans ?




1. Le point de bascule et la criminalité


Il n'y a pas si longtemps, à Brooklyn, les quartiers très pauvres de Brownsville et d'East New York semblaient étrangement déserts dès le crépuscule. On ne voyait personne flâner sur les trottoirs, faire du vélo, se reposer sous les vérandas, prendre l'air dans les parcs. Le commerce de la drogue et la guerre des gangs sévissaient, si bien que la plupart des gens préféraient se terrer chez eux. C'était dans les années 1980 et au début des années 1990.


Les policiers qui patrouillaient dans le secteur à l'époque se rappellent qu'à partir de la tombée de la nuit leurs radios explosaient sous les appels. Les crimes étaient nombreux, violents, diversifiés. En 1992, on comptait à New York 2 154 meurtres et 626 182 crimes graves, avec une forte concentration dans des endroits comme Brownsville et East New York.


Puis, étrangement, le taux de criminalité bascula. Cinq ans plus tard, il n'y avait plus que 770 meurtres, soit une baisse de 64,3 %, et 355 893 crimes graves, soit presque la moitié de ceux répertoriés en 19921. À Brownsville et East New York, on voyait à nouveau des gens dans les rues, dans les parcs, sous les vérandas.




« Il y avait un temps où il n'était pas rare d'entendre des salves de coups de feu, un peu comme dans la jungle du Viêtnam, déclare l'inspecteur Edward Messadri, directeur du poste de police de Brownsville. Ce n'est plus le cas maintenant. »





La police de New York dira que ce phénomène est dû à une amélioration radicale de ses stratégies de lutte contre le crime. Les criminologues l'expliqueront par le déclin de la vente de crack et le vieillissement de la population. Les économistes déclareront que l'amélioration graduelle de la situation économique de la ville pendant les années 1990 a permis aux criminels en puissance de trouver un emploi. Ce sont là les hypothèses classiques du cycle des problèmes sociaux. En bout de ligne, toutefois, aucune n'est aussi satisfaisante qu'une explication du type de celle liant le retour en force des Hush Puppies à l'influence de quelques jeunes d'East Village.


Le déclin du commerce de la drogue, le vieillissement de la population et l'amélioration des conditions économiques sont des tendances à long terme qui touchent l'ensemble des États-Unis. Elles n'expliquent pas pourquoi le taux de criminalité a littéralement dégringolé à New York ou dans d'autres villes américaines. L'amélioration des stratégies policières entre aussi en ligne de compte, mais il y a un écart déconcertant entre les changements opérés par les forces de l'ordre et leur impact dans des endroits comme Brownsville et East New York. Le taux de criminalité n'a pas diminué lentement, à mesure que les conditions s'amélioraient. Il s'est littéralement effondré. Comment quelques indices économiques et sociaux peuvent-ils évoluer au point d'éliminer deux tiers des meurtres en cinq ans ?







2. La contagion, l'ampleur et la soudaineté


Le Point de bascule est l'histoire d'une idée, une idée toute simple : la meilleure façon de comprendre l'émergence des modes, le flux et le reflux des vagues de criminalité, la transformation de livres inconnus en best-sellers, l'augmentation du tabagisme chez les adolescents, le phénomène du bouche à oreille, ou tout autre changement mystérieux de la vie courante – la meilleure façon de comprendre tous ces processus, donc, consiste à les concevoir comme des épidémies. Les idées, les produits, les messages et les comportements se propagent exactement comme des virus. La montée de la popularité des Hush Puppies et la chute du taux de criminalité à New York sont des cas classiques d'épidémies qui, malgré tout ce qui les distingue l'un de l'autre, sont fondés sur le même modèle sous-jacent.


Premièrement, ce sont des exemples évidents de comportement contagieux. Au milieu des années 1990, aucune publicité ne vantait ces bonnes vieilles Hush Puppies. Quelques jeunes gens de New York se sont mis à les porter partout où ils allaient – clubs, cafés, etc. – et, du coup, ont exposé leur entourage à leur sens de la mode. Ils l'ont infecté avec le « virus Hush Puppies ». Il s'est sûrement produit la même chose dans le cas de la criminalité à New York. Ce n'est pas comme si un énorme pourcentage de criminels s'étaient soudainement assagis en 1993 et avaient décidé de ne plus commettre de méfaits. Ce n'est pas non plus comme si la police était intervenue par magie dans des situations qui, autrement, se seraient conclues par un meurtre. En réalité, les forces policières, ou du nouvel ordre social, ont réussi à avoir un certain impact sur quelques personnes ; celles-ci ont commencé à se comporter différemment, et leur comportement s'est en quelque sorte propagé à d'autres criminels se trouvant dans des situations semblables. En un court laps de temps, un grand nombre de New-Yorkais ont été infectés par le « virus anticrime ».


Deuxièmement, dans ces deux cas, des changements mineurs ont produit un maximum d'effet. C'est en raison de modifications marginales, cumulatives, que le taux de criminalité de New York a chuté. Le commerce du crack s'est stabilisé. La population a légèrement vieilli. Les forces de l'ordre se sont un peu améliorées. Pourtant, l'effet a été spectaculaire. C'est aussi ce qui s'est produit dans le cas des Hush Puppies. Combien de jeunes gens ont commencé à porter ces chaussures à Manhattan ? Une vingtaine, une cinquantaine, une centaine peut-être. Pourtant, à eux seuls, ils ont réussi à déclencher une tendance internationale.


Troisièmement, ces changements n'ont pas été lents et réguliers, mais soudains. Il est intéressant d'observer la courbe de criminalité new-yorkaise entre, par exemple, le milieu des années 1960 et la fin des années 1990. Elle a l'aspect d'une arche géante. À partir de 1965, elle monte brusquement et poursuit une ascension quasi ininterrompue jusqu'au milieu des années 1970, où elle atteint un sommet – 650 000 crimes par an comparativement à 200 000 une décennie plus tôt. Le nombre de crimes demeure stable pendant une vingtaine d'années, avant de dégringoler à partir de 1992. Le taux de criminalité n'a pas diminué graduellement, tranquillement. Après avoir atteint un certain point, il s'est brutalement arrêté.


Ces trois principes – la contagion, l'ampleur des répercussions provoquées par des causes relativement mineures, et la soudaineté des changements – sont ceux-là mêmes qui expliquent comment la rougeole peut dévaster toute une classe du primaire ou comment la grippe revient en force chaque hiver. Le troisième est cependant le plus important des trois. Il permet de comprendre les deux autres et, surtout, la manière dont les changements surviennent dans notre monde moderne. Le point de bascule correspond à ce moment dramatique où, dans une épidémie, tout peut chavirer.







3. Les épidémies


Il est difficile d'imaginer que l'on vit dans un monde régi par les règles de l'épidémie. Pour vous, le mot « contagion » évoque sans doute l'idée du rhume ou de la grippe, ou de quelque chose de plus dangereux comme le VIH ou le virus Ébola. Nous avons une conception très précise de la contagion biologique. Mais il peut y avoir également des épidémies de crimes ou de mode, et divers types de contagion. Prenez le bâillement, c'est une action étonnamment transmissible. Le seul fait d'avoir lu ce mot peut suffire à vous faire bâiller. En réalité, depuis que j'ai commencé à élaborer cette idée, j'ai bâillé deux fois. Si vous êtes dans un endroit public, il est fort probable que plusieurs des personnes qui vous ont vu faire bâillent elles aussi, et ainsi de suite, jusqu'à former un cercle de plus en plus grand de bâilleurs.


Le bâillement est incroyablement contagieux. Par sa seule évocation, j'ai réussi à vous faire bâiller. Ceux qui ont bâillé en vous voyant faire ont été visuellement infectés. Il se peut qu'ils aient bâillé simplement en vous entendant, car le bâillement est aussi contagieux oralement. Si vous faites entendre l'enregistrement d'un bâillement à un aveugle, il bâillera. Enfin, pendant que vous bâilliez, l'idée que vous êtes fatigué vous a peut-être traversé l'esprit – quoique de façon inconsciente et fugitive. Je soupçonne que c'est le cas pour certains d'entre vous, ce qui signifie que le bâillement peut aussi être contagieux émotionnellement2. En écrivant simplement un mot, j'ai fait germer en vous un sentiment. La contagion est donc une propriété inattendue de toutes sortes de choses. Nous devons garder cette notion à l'esprit si nous voulons reconnaître et diagnostiquer les changements épidémiques.


Le deuxième principe de l'épidémie – le fait qu'un changement mineur puisse avoir un énorme impact – est lui aussi assez fondamental. Nous, les êtres humains, avons tendance à penser qu'une cause a la même ampleur que son effet. Si nous voulons transmettre une émotion forte, si nous voulons convaincre quelqu'un, par exemple, de notre amour, nous nous mettons à lui parler avec ferveur, sans détour. Si nous voulons annoncer une mauvaise nouvelle, nous baissons la voix et choisissons nos mots avec soin. Nous sommes habitués à penser que les données entrantes – d'une opération, d'une relation ou d'un système – doivent être proportionnelles, en qualité et en quantité, aux données sortantes.


Le petit exercice suivant vous convaincra peut-être du contraire. Supposons que vous pliez une feuille de papier en deux, puis encore en deux, puis encore en deux, et ainsi de suite jusqu'à ce que vous l'ayez pliée cinquante fois. Qu'est-ce que ça donnerait ? Quelque chose d'aussi épais qu'un annuaire téléphonique, diront la plupart des gens. Une colonne de la hauteur d'un frigo, tenteront les plus courageux. En réalité, la feuille ainsi pliée atteindrait une hauteur équivalente à la distance séparant la Terre du Soleil, et le double – soit l'aller-retour entre la Terre et le Soleil – si l'on réussissait à la plier encore une fois. C'est ce que l'on appelle, en mathématiques, la progression géométrique.


L'épidémie est un exemple de progression géométrique : lorsqu'un virus se répand dans une population, il se multiplie de façon aussi impressionnante qu'augmente l'épaisseur d'une feuille de papier pliée cinquante fois. Nous avons de la difficulté à comprendre ce genre de progression, car l'écart entre le résultat final – l'effet – et la cause semble beaucoup trop grand. Pour bien comprendre le pouvoir de l'épidémie, nous devons renoncer à notre idée de proportionnalité. Nous devons nous préparer au fait que les grands changements sont parfois issus de petits événements et qu'ils peuvent se produire très rapidement.


La notion du point de bascule repose sur cette possible soudaineté du changement, sans doute l'idée la plus difficile à accepter. L'expression « point de bascule » fut d'abord utilisée dans les années 1970 pour décrire la ruée des Blancs vers les banlieues, dans le nord-est des États-Unis. Lorsque le nombre d'Afro-Américains d'un quartier atteignait un certain point – disons 20 % –, la plupart des Blancs quittaient le quartier immédiatement. La communauté, observèrent les sociologues, basculait. Le point de bascule est un seuil, un point d'ébullition, le moment où une masse critique est atteinte.


La criminalité violente à New York a atteint son point de bascule au début des années 1990, la réémergence des Hush Puppies en 1995. Toute nouvelle technologie connaît son point de bascule. Ainsi, la compagnie Sharp a lancé le premier télécopieur à bas prix en 1984. En un an, elle en a vendu environ 80 000 aux États-Unis. Jusqu'en 1987, la croissance des ventes a été lente et régulière. Puis, à un moment donné, il y a eu assez de gens qui possédaient des télécopieurs pour qu'il soit normal que tout le monde en ait un. L'année 1987 a marqué le point de bascule du télécopieur. Cette année-là, on a vendu un million d'appareils et, avant la fin de 1989, deux millions de télécopieurs étaient en fonction. Les téléphones cellulaires ont suivi la même trajectoire. Pendant les années 1990, le service s'est amélioré et les appareils sont devenus de plus en plus petits et abordables. Puis, en 1998, la technologie a atteint son point de bascule, et soudainement tout le monde a eu un téléphone cellulaire3.


Toutes les épidémies ont un point de bascule. Jonathan Crane, un sociologue de l'université de l'Illinois, s'est penché sur l'impact que peut avoir le nombre de travailleurs « de statut supérieur » (professionnels, gestionnaires, professeurs) sur la vie des adolescents au sein d'une communauté donnée. Il a découvert que les taux de grossesse ou de décrochage scolaire étaient peu différents dans les quartiers comptant de 5 % à 40 % de travailleurs de statut supérieur. Mais il a également constaté que les problèmes explosaient lorsque cette proportion tombait sous la barre des 5 %. Ainsi, dans un quartier noir, les taux de grossesse et de décrochage scolaire ont plus ou moins doublé lorsque le pourcentage de travailleurs de statut supérieur est passé de 5,6 % à 3,4 %. Intuitivement, nous croyons que dans un quartier les problèmes sociaux augmentent progressivement. Mais ce n'est pas toujours le cas. Au point de bascule, tout peut arriver en même temps : la désintégration familiale et la rébellion scolaire.


Tout cela me rappelle une scène de mon enfance. Notre petit chien voyait de la neige pour la première fois. Il était à la fois en état de choc, ravi et bouleversé, agitait la queue nerveusement, flairait cette étrange substance cotonneuse, et gémissait devant tant de mystère. Ce matin-là, il ne faisait pas vraiment plus froid que la veille au soir, – 1 °C, comparativement à + 1 °C peut-être. Autrement dit, presque rien n'avait changé et pourtant tout avait changé – c'était bien ça qui était extraordinaire. La pluie était devenue quelque chose de complètement différent : de la neige ! Au fond, nous sommes tous des adeptes du gradualisme ; nos attentes sont fixées par le passage du temps. Mais selon la théorie du point de bascule, l'inattendu devient normal, et les changements radicaux sont non seulement possibles, mais – contrairement à toutes nos attentes – certains.


Dans les chapitres qui suivent, je vous emmènerai à Baltimore pour vous parler de l'épidémie de syphilis qui y a fait rage. Je vous présenterai trois types d'intervenants fascinants – le connecteur, le maven et le vendeur –, qui jouent un rôle essentiel dans les tendances, les modes et les goûts. Je vous inviterai sur le plateau de tournage des émissions pour enfants Sesame Street et Blue's Clues. Je vous ferai connaître l'univers palpitant de l'homme qui a contribué à la création du Club de musique de la maison Columbia. Nous verrons comment les messages peuvent être élaborés pour avoir un maximum d'impact. Je vous emmènerai au Delaware, dans une société de technologies de pointe, pour analyser les points de bascule qui régissent les groupes. Nous descendrons dans le métro de New York pour comprendre comment on a pu mettre fin à une épidémie de criminalité.


J'espère ainsi pouvoir vous aider à répondre à deux questions sous-jacentes à nos ambitions de parents, d'éducateurs, de spécialistes du marketing, de gens d'affaires et de responsables politiques. Comment se fait-il que certains comportements, produits ou idées déclenchent des épidémies, et d'autres non ? Que pouvons-nous faire pour déclencher délibérément une épidémie et la contrôler de façon constructive ?
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Les trois règles de l'épidémie




Au milieu des années 1990, la ville de Baltimore fut envahie par la syphilis. En un an, le nombre de nouveau-nés frappés par la maladie augmenta de 500 %. Si on examine la progression du phénomène sur un graphique, on constate qu'en 1995, après des années de stabilité, la courbe grimpe subitement, en formant presque un angle droit1.


Pourquoi la situation a-t-elle basculé à Baltimore ? À cause du crack, selon les Centers for Disease Control and Prevention (CDC), les centres épidémiologiques américains. On sait que les consommateurs de crack multiplient les comportements sexuels à risque, lesquels sont responsables de la propagation du VIH ou de la syphilis. Pour se procurer de la drogue, beaucoup de gens aisés sont amenés à fréquenter les quartiers pauvres, ce qui augmente le risque qu'ils ramènent l'infection dans leur propre voisinage. Les modèles de relations sociales entre quartiers se trouvent transformés. Au dire des CDC, c'est essentiellement le crack qui a déclenché cette épouvantable épidémie de syphilis2.


Pour John Zenilman, un spécialiste des maladies sexuellement transmissibles de l'université Johns Hopkins, à Baltimore, le phénomène s'explique par l'effondrement des services médicaux dans les quartiers défavorisés. « En 1990-1991, dit-il, 36 000 personnes ont fréquenté les cliniques de traitement des maladies sexuellement transmissibles à Baltimore. Puis, pour des raisons d'ordre budgétaire, la municipalité a décidé de rationaliser les ressources des cliniques. Le personnel médical est passé de 17 à 10 employés, et le nombre de médecins de 3 à pratiquement 0. Le personnel de terrain a également été réduit. Le nombre de patients traités a diminué de plus de 40 % (pour descendre à 21 000 cas). Il y avait beaucoup de négligences délibérées : on a cessé, par exemple, de faire les mises à niveau du matériel informatique ; on en est arrivé à manquer de médicaments. C'était le pire des scénarios de dysfonctionnement bureaucratique. »


Lorsque les cliniques de traitement des MST de Baltimore recevaient 36 000 patients par an, la maladie était circonscrite. Lorsque ce chiffre est tombé à 21 000, selon Zenilman, elle s'est transformée en épidémie. Elle a commencé à déborder des quartiers du centre-ville, déferlant dans les rues et sur les autoroutes vers le reste de la ville. Des gens qui auparavant étaient contagieux pendant au plus une semaine avant d'être traités risquaient désormais de contaminer leur entourage pendant deux, trois ou même quatre semaines. L'effondrement des services médicaux a nettement aggravé le problème de la syphilis.


John Potterat, l'un des plus grands épidémiologistes des États-Unis, avance une troisième théorie. Selon lui, l'épidémie de syphilis est due aux changements urbanistiques touchant les quartiers lourdement défavorisés de Baltimore, là où le problème de la syphilis était concentré. En effet, au milieu des années 1990, dit-il, la municipalité de Baltimore a entrepris, à grands renforts de publicité, un vaste projet de démolition des vieilles tours d'habitation des années 1960 situées à East et à West Baltimore. On a notamment dynamité d'immenses immeubles – ceux de Lexington Terrace, à West Baltimore, et de Lafayette Courts, à East Baltimore – qui abritaient des centaines de familles et constituaient ni plus ni moins des centres de criminalité et de contagion. En même temps, les habitants ont commencé à abandonner les vieilles maisons en rangées, qui se détérioraient elles aussi.




« C'était absolument fascinant, se rappelle Potterat. Cinquante pour cent des maisons en rangées ont été condamnées, et les tours d'habitation ont été détruites. Il s'est produit une espèce d'évidement, qui a alimenté la dispersion urbaine. Pendant des années, la syphilis avait été confinée dans une zone précise de Baltimore, à l'intérieur de réseaux sociosexuels très isolés. Le démantèlement des logements a forcé les gens à emménager dans d'autres parties de la ville, où ils ont amené leurs comportements et leurs maladies. »





Que remarque-t-on au sujet de ces trois explications ? Premièrement, aucune n'est dramatique. Reprenons la thèse des CDC. Le crack n'est pas apparu à Baltimore en 1995. Il y circulait depuis des années. Selon les CDC, il a suffi d'une subtile aggravation de ce problème au milieu des années 1990 pour déclencher une épidémie de syphilis. Zenilman, quant à lui, ne prétend pas que les cliniques de traitement des MST ont été fermées, mais bien que leurs ressources ont été rationalisées. Pour Potterat enfin, ce sont les nouveaux plans urbanistiques imposés à quelques quartiers clés de Baltimore – et non à l'ensemble de la ville – qui ont fait grimper le taux de syphilis. Dans les trois cas, ce sont des changements relativement modestes qui ont fait basculer la situation, transformant la maladie en épidémie.


Deuxièmement, chaque théorie fournit une explication différente de la manière dont une épidémie se déclenche, et c'est sans doute l'aspect le plus intéressant. Les CDC traitent du contexte général de la maladie : l'intensification du commerce de la drogue peut transformer une ville au point de déclencher une épidémie de syphilis. Zenilman se penche sur la maladie en soi : les restrictions budgétaires qu'ont subies les cliniques ont donné un second souffle à la syphilis, la faisant passer du stade d'infection aiguë à celui d'infection chronique. Potterat se concentre sur les gens qui transmettent la maladie : c'est un type de personne particulier qui transmet la syphilis, soit un individu actif sexuellement, très pauvre et probablement consommateur de drogue. S'il migre vers un nouveau quartier, la maladie l'y suivra, et il aura l'occasion de faire basculer la situation.


Il y a donc plus d'une manière de déclencher une épidémie. Toute épidémie est composée de trois éléments : les gens qui transmettent les agents infectieux, les agents infectieux en soi et le milieu dans lequel ils opèrent. Lorsqu'une épidémie déferle, lorsque la maladie cesse d'être circonscrite, c'est qu'au moins un de ces trois éléments a subi une transformation. Voici comment j'ai baptisé ces trois vecteurs de changement pour les appliquer au cas des épidémies sociales : les oiseaux rares, l'adhérence et le contexte.




1. Les déclencheurs


Lorsque l'on dit qu'une poignée de jeunes d'East Village ont déclenché une épidémie de Hush Puppies ou que la dispersion des résidents de quelques tours d'habitation a provoqué une épidémie de syphilis, on affirme en fait que, dans un processus ou un système donné, certaines personnes ont plus d'importance que d'autres. Il ne s'agit pas d'une notion particulièrement révolutionnaire. Le principe 80/20, souvent évoqué par les économistes, signifie que, dans toute situation, environ 80 % du « travail » est accompli par 20 % des protagonistes. Dans la plupart des sociétés, 20 % des criminels commettent 80 % des crimes, 20 % des automobilistes causent 80 % des accidents, 20 % des buveurs de bière consomment 80 % de la bière3. Dans le cas des épidémies cependant, cette disproportion est encore accentuée : un infime pourcentage des intervenants fait la plus grande partie du travail.


Dans une étude portant sur une épidémie de blennorragie à Colorado Springs, au Colorado, Potterat s'est penché sur le cas de chaque personne qui, à l'intérieur d'une période de six mois, s'est présentée à la clinique pour recevoir un traitement. Il a découvert qu'environ la moitié de ces patients habitaient 4 quartiers couvrant environ 6 % de la surface géographique de la ville, et que la moitié des habitants de ce secteur fréquentaient les mêmes 6 bars. Potterat a ensuite interrogé 768 sujets de ce sous-groupe et a comptabilisé 600 « non-transmetteurs », soit des personnes qui n'avaient pas transmis la blennorragie ou qui l'avaient transmise à une seule personne. Ce sont les 168 autres sujets – ceux qui avaient contaminé deux, trois, quatre, cinq personnes – qui ont provoqué l'épidémie. Autrement dit, une vague de blennorragie a déferlé sur toute la ville de Colorado Springs – une région de plus de 100 000 habitants – en raison des activités de 168 personnes vivant dans 4 quartiers et fréquentant pratiquement les mêmes 6 bars4.


Qui sont ces 168 personnes ? Elles n'ont rien à voir avec vous et moi. Elles sortent tous les soirs, collectionnent les partenaires sexuels, ont des vies et des comportements sortant de l'ordinaire. Parmi elles, un dénommé Darnell « Boss Man » McGee. Au milieu des années 1990, ce grand gaillard plein de charme se tenait dans les salles de billard et les patinoires de l'est de la ville de Saint-Louis, au Missouri. Patineur accompli, il impressionnait les jeunes filles par ses exploits sur la piste. Sa spécialité : les adolescentes de 13, 14 ans. Il leur achetait des bijoux, les emmenait dans sa Cadillac, leur faisait prendre du crack et avait des relations sexuelles avec elles. De 1995 à 1997, année où il a été tué par balle par un inconnu, il a couché avec pas moins d'une centaine de femmes, transmettant le VIH à une trentaine d'entre elles.


Pendant la même période, à quelque 2 000 kilomètres de là, un clone de Boss Man opérait dans les rues misérables du centre de Jamestown, ville située près de Buffalo, dans l'État de New York. Nushawn Williams, également connu sous les noms de Face, Sly et Shyteek, se partageait entre des douzaines de jeunes filles, avait trois ou quatre appartements et gagnait sa vie en vendant de la drogue qu'il se procurait dans le Bronx.




« Ce type était un génie, m'a carrément dit un épidémiologiste qui connaissait bien le cas. Si je pouvais m'échapper avec l'argent que Williams a gagné, je n'aurais plus besoin de travailler de toute ma vie. »





Tout comme Boss Man, Williams était un charmeur. Il achetait des roses à ses petites amies, les laissait lui tresser les cheveux et organisait d'interminables orgies dans ses différents appartements en fournissant marijuana et bière de luxe.




« Un soir, j'ai eu trois ou quatre relations sexuelles avec lui, se rappelle une de ses partenaires. Lui et moi, nous faisions toujours la fête […]. Une fois qu'il avait couché avec une fille, ses amis devaient le faire aussi. Un gars n'était pas aussitôt sorti de la chambre qu'un autre y entrait. »





Williams est maintenant en prison. On sait qu'il a transmis le virus du sida à au moins 16 de ses anciennes petites amies.


Enfin, un cas plus célèbre, celui du steward québécois Gaétan Dugas, le présumé premier malade du sida. Il prétendit avoir eu 2 500 partenaires sexuels dans toute l'Amérique du Nord et fut associé à au moins 40 des premiers cas de sida en Californie et à New York5. C'est ce genre de personnes qui déclenche des épidémies.


Les épidémies sociales fonctionnent exactement comme les épidémies de maladies. Elles sont déclenchées par les actions d'une poignée de gens qui se distinguent nettement de la masse par leur sociabilité, leur énergie, leurs connaissances ou leur influence (plutôt que par leur appétit sexuel). Autrement dit, ce sont des oiseaux rares. C'est d'ailleurs ce concept qui explique comment des chaussures portées par quelques avant-gardistes à Manhattan en sont venues à être vendues dans tous les centres commerciaux de l'Amérique du Nord, comment East Village a rejoint l'Amérique moyenne. En effet, un de ces êtres exceptionnels, un de ces oiseaux rares, a découvert la tendance et, grâce à son réseau social, son énergie, son enthousiasme et sa personnalité, a répandu la nouvelle aussi efficacement que Gaétan Dugas et Nushawn Williams ont propagé le sida.







2. Le principe d'adhérence


Lorsque les cliniques publiques de Baltimore ont subi des restrictions budgétaires, la nature de la syphilis a changé. Jusque-là, il s'agissait d'une infection aiguë, une maladie dont les gens pouvaient guérir assez rapidement, avant de contaminer leurs partenaires. Mais les restrictions en ont fait une maladie chronique, car les porteurs disposaient désormais de trois à cinq fois plus de temps pour la transmettre. Une épidémie se déclenche par les actions extraordinaires de quelques porteurs triés sur le volet, mais aussi, parfois, par la transformation de l'agent infectieux lui-même.


Les souches virales évoluent. C'est un principe bien connu en virologie. En voici un exemple tristement célèbre. Lorsqu'au printemps 1918 on repéra le virus de la grippe espagnole, il était relativement peu menaçant. Au cours de l'été cependant, il subit d'étranges transformations et, en l'espace de 6 mois, tua de 20 à 40 millions de personnes dans le monde. Le mode de propagation du virus n'avait pas changé. C'est le virus qui était devenu beaucoup plus meurtrier.


Le chercheur hollandais Jaap Goudsmit, spécialiste de la pneumonie à Pneumocystis carinii (ou PPC), soutient que le VIH a subi le même genre de transformation spectaculaire. La bactérie Pneumocystis carinii apparaît dans l'organisme dès la naissance ou immédiatement après, de sorte que nous en sommes tous porteurs. Dans la plupart des cas, elle est inoffensive, car le système immunitaire veille. Mais si celui-ci est dévasté, par quelque chose comme le VIH, la bactérie échappe alors à tout contrôle et peut causer une forme mortelle de pneumonie. La PPC est à ce point fréquente chez les personnes atteintes du sida qu'elle est considérée comme un signe fiable de la maladie. Goudsmit a cherché des cas de PPC documentés dans les publications médicales, et ce qu'il a découvert fait froid dans le dos. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, une épidémie de PPC, qui avait débuté dans la ville portuaire de Dantzig, dévasta l'Europe centrale, emportant la vie de milliers de jeunes enfants6.


Heerlen, une ville minière de la province hollandaise de Limburg, fut l'un des endroits les plus durement touchés par l'épidémie. Cette ville abritait un hôpital consacré à la formation des sages-femmes, la Kweekschool voor Vroedvrouwen. Dans les années 1950, on utilisa une aile de cet hôpital pour traiter les bébés prématurés ou dont le poids était insuffisant. On la surnomma la « Caserne suédoise ». De juin 1955 à juillet 1958, 81 enfants de la Caserne suédoise contractèrent la PPC, et 24 en moururent. Goudsmit pense qu'il s'agissait en fait d'une épidémie précoce de VIH. Selon lui, le virus s'est introduit d'une façon quelconque à l'hôpital et est passé d'un enfant à l'autre par voie sanguine.


À l'époque, on avait l'habitude d'utiliser les mêmes aiguilles pour faire des transfusions sanguines et des injections d'antibiotiques à différents patients. Voici ce qu'écrit Goudsmit à ce sujet :




« Il est fort probable qu'au moins un adulte – un ouvrier des mines de charbon polonais, tchèque ou italien – ait introduit le virus à Limburg. Il est peut-être mort du sida sans que l'on en fasse grand cas. […] Il se peut qu'il l'ait transmis à sa femme. Contaminée, celle-ci a peut-être donné naissance, à la Caserne suédoise, à un enfant porteur du VIH, mais apparemment en bonne santé. Les aiguilles et seringues non stérilisées ont fait le reste du travail en répandant le virus parmi les autres enfants. »





Étrangement, seul un tiers des enfants sont décédés. Les autres ont lutté contre le virus, l'ont évacué de leur organisme et ont poursuivi leur existence en bonne santé, ce qui semblerait inimaginable de nos jours. Autrement dit, les souches virales du VIH des années 1950 étaient très différentes de celles qui circulent aujourd'hui. Elles étaient tout aussi contagieuses, mais elles étaient suffisamment faibles pour que la plupart des gens – y compris de jeunes enfants – les combattent et y survivent. Au début des années 1980, l'épidémie de sida s'est déclenchée non seulement parce que les gais avaient radicalement modifié leurs comportements sexuels, mais aussi parce que le virus lui-même s'était transformé. Pour une raison ou une autre, il est devenu beaucoup plus meurtrier. Une fois qu'on l'attrapait, il s'agrippait à l'organisme.


Cette notion d'adhérence est tout aussi importante dans le déclenchement des épidémies sociales. Nous passons beaucoup de temps à réfléchir aux moyens de rendre nos messages plus contagieux, aux stratégies pour toucher le plus de gens possible. Or dans le processus de communication, la rétention du message compte autant, sinon plus, que sa diffusion. En effet, un message qui adhère à la mémoire, qui ne quitte pas l'esprit, a manifestement un impact. C'est un tel message que concoctèrent les spécialistes du marketing de R. J. Reynolds au printemps de 1954 lorsqu'ils lancèrent la cigarette bout filtre Winston : « Winston est bonne comme une cigarette doit l'être7. »


À l'époque, rapporte Richard Kluger dans son histoire de l'industrie du tabac8, ce slogan fit sensation, un peu comme celui de Wendy's – « Où est le bœuf ? » – trente ans plus tard. Ravis de l'attention que leur formule avait suscitée, les concepteurs en firent une ritournelle publicitaire pour la radio et la télévision. Ils se contentèrent de hausser les épaules lorsqu'on les accusa de faire une entorse aux règles grammaticales – il n'y avait pas d'erreur, soutinrent-ils, la syntaxe de la phrase était propre au langage parlé. En quelques mois, Winston fit basculer le marché américain. Elle surclassa Parliament, Kent et L&M, et atteignit la deuxième place, derrière Viceroy. En quelques années, elle devint la marque de cigarettes la plus vendue aux États-Unis. Encore aujourd'hui, la plupart des Américains se rappellent le slogan. C'est une formule publicitaire classique qui a su adhérer, et l'adhérence est un élément essentiel du point de bascule. En effet, à moins de retenir ce qu'on nous en a dit, nous n'avons pas de raison d'adopter tel ou tel comportement, d'acheter tel ou tel produit, ou d'aller voir tel ou tel film.


Selon le concept d'adhérence, il est possible de rendre inoubliable un message contagieux. Le seul fait de modifier la présentation et l'organisation de l'information transmise crée parfois une énorme différence en matière d'impact.







3. Le contexte d'une épidémie


Chaque fois qu'un patient se présente à une clinique publique de Baltimore pour recevoir un traitement contre la syphilis ou la blennorragie, John Zenilman entre son adresse dans l'ordinateur. Une petite étoile noire apparaît alors sur une carte informatisée de la ville – un peu selon le principe des cartes indiquant, dans les postes de police, les endroits où des crimes ont eu lieu. Sur la carte de Zenilman, les quartiers situés à l'est et à l'ouest du centre-ville de Baltimore sont plutôt sombres. Les cas se distribuent également le long de deux routes principales reliant ces deux zones. Pendant l'été, lorsque l'incidence des maladies sexuellement transmises est à son maximum, il se forme des grappes d'étoiles noires sur les voies d'accès d'East et de West Baltimore. La maladie se déplace. En hiver cependant, l'aspect de la carte change. Lorsque la température baisse et que les gens ont tendance à rester chez eux, loin des bars, des clubs et des rues où a lieu le commerce sexuel, les étoiles disparaissent.


Le passage des saisons a un tel effet sur le nombre de cas que l'on peut facilement imaginer qu'un hiver long et rigoureux ralentirait ou diminuerait considérablement la croissance de l'épidémie de syphilis – jusqu'au retour de l'été du moins.


La carte de Zenilman démontre qu'une épidémie est fortement influencée par son contexte, soit les circonstances, les conditions et les particularités du milieu où elle évolue. Si cette loi est assez évidente, sa portée l'est moins. Or ce ne sont pas seulement des facteurs prosaïques, telle la température, qui agissent sur le comportement ; celui-ci peut être modifié par des éléments beaucoup plus subtils et inattendus.


C'est ce que suggère l'un des événements les plus connus de l'histoire de New York. En 1964, une jeune femme de Queens, Kitty Genovese, fut pourchassée et poignardée à mort dans une rue de son quartier, pendant que trente-huit de ses voisins assistaient à la scène de leurs fenêtres. Aucun d'entre eux n'appela la police, bien que la scène durât une demi-heure et que l'assaillant s'y reprit à trois fois avant d'avoir raison de sa victime. Ce drame provoqua des vagues d'autocritique. Il devint le symbole de la froideur et de la déshumanisation de la vie urbaine. Voici ce qu'en a dit Abe Rosenthal, devenu plus tard rédacteur en chef du New York Times :




« Personne ne peut dire pourquoi aucun des trente-huit témoins de la scène n'a téléphoné à la police. Eux-mêmes l'ignorent. Toutefois, on peut supposer que leur apathie est caractéristique de la vie dans les grands centres urbains. C'est quasiment une question de survie psychologique. Lorsque l'on est entouré de millions de personnes, la seule façon de les empêcher d'empiéter sur son territoire est de les ignorer le plus souvent possible. L'indifférence par rapport à ses voisins et à leurs problèmes est un réflexe conditionné de la vie à New York et dans d'autres grandes villes9. »





Voilà le genre d'explication sociologique qui, intuitivement, nous paraît sensée. L'anonymat de la vie urbaine et l'aliénation qu'elle engendre rendent les gens insensibles et cruels. La vérité sur le cas Genovese est toutefois plus compliquée – et nettement plus intéressante. À la suite de l'attaque de Queens, deux psychologues new-yorkais, Bibb Latane, de l'université Columbia, et John Darley, de la New York University, ont mené une série d'études pour tenter de comprendre la « problématique du spectateur ». Ils ont mis en scène différentes situations urgentes pour observer quel type de personne apporterait son aide à la victime. Ce qu'ils ont découvert est étonnant : le principal facteur permettant de prévoir le comportement altruiste est le nombre de témoins assistant à un événement10.


Dans une des situations créées par Latane et Darley, un étudiant mimait une crise d'épilepsie. Lorsqu'une personne dans la pièce d'à côté se savait seule, elle se précipitait pour aider l'étudiant dans 85 % des cas. Mais si elle croyait que 4 autres personnes étaient témoins de la crise d'épilepsie, elle n'aidait la victime que dans 31 % des cas. Dans un autre cas, de la fumée s'échappait sous une porte. Les témoins signalaient l'événement dans 75 % des cas s'ils étaient seuls, mais seulement dans 38 % des cas s'ils étaient en groupe. Autrement dit, dans un groupe, le sens des responsabilités est diffus. Chacun suppose que quelqu'un d'autre donnera l'alerte, ou que la situation n'est pas aussi urgente qu'elle en a l'air puisque personne ne réagit. Selon Latane et Darley, pendant que Kitty Genovese se faisait attaquer, personne n'a appelé la police, non pas malgré, mais bien à cause de la présence de trente-huit témoins. Ironiquement, si elle avait été attaquée dans une rue déserte, en présence d'une seule autre personne, elle aurait peut-être survécu.


Ce qui amène les gens à modifier leur comportement, à se préoccuper du sort de leur voisin, réside parfois dans d'infimes détails du contexte. Les êtres humains sont beaucoup plus sensibles à leur environnement qu'ils ne le semblent.


Les notions d'oiseaux rares, d'adhérence et de contexte nous permettent de comprendre les épidémies sociales, et nous indiquent comment atteindre un point de bascule. Dans les pages qui suivent, nous utiliserons ces concepts pour expliquer des situations complexes et comprendre le fonctionnement d'épidémies réelles telles que le tabagisme chez les adolescents, le phénomène du bouche à oreille, les vagues de criminalité ou la popularité d'un best-seller.
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Les oiseaux rares


Connecteurs, mavens et vendeurs




L'après-midi du 18 avril 1775, un jeune palefrenier de Boston surprit une conversation entre deux soldats britanniques. Apparemment, ça allait barder le lendemain. Le jeune homme se précipita alors chez un orfèvre du nom de Paul Revere, qui l'écouta attentivement. Ce n'était pas la première fois que Revere entendait cette rumeur ce jour-là. On lui avait en effet rapporté que les militaires avaient l'air de conspirer et qu'ils s'affairaient de manière inhabituelle autour du Somerset et du Boyne, deux navires de sa Majesté amarrés dans le port. Plus le temps passait, plus Revere et son ami Joseph Warren étaient convaincus que les Britanniques étaient sur le point d'entreprendre la grande manœuvre dont ils entendaient parler depuis longtemps : marcher sur Lexington, ville située au nord-est de Boston, pour arrêter John Hancock et Samuel Adams, les deux chefs de la colonie, et poursuivre à Concord, afin de saisir les provisions d'armes et de munitions que la milice locale y conservait.


Ce qui se produisit par la suite fait partie de l'histoire racontée à tous les élèves américains1. À 22 heures, ce soir-là, Warren et Revere se réunirent et décidèrent de prévenir toutes les communautés environnantes de l'arrivée des Britanniques. La milice locale pourrait ainsi se mobiliser. On fit secrètement sortir Revere de Boston et on l'amena par bac à Charlestown. Il sauta sur son cheval et entreprit sa célèbre tournée nocturne jusqu'à Lexington.


En deux heures, Revere parcourut 20 kilomètres. Il frappa aux portes de Charlestown, Medford, North Cambridge, Menotomy. Les cloches des églises se mirent à sonner, et les tambours à battre. La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre, car les chefs de colonies alertés par Paul Revere envoyèrent leurs propres émissaires dans les environs, de manière à informer toute la région. On savait ce qu'il en était à une heure du matin à Lincoln, au Massachusetts ; à 3 heures à Sudbury ; à 5 heures à Andover (localité située à 60 kilomètres de Boston) ; et à 9 heures à Ashby, ville près de Worcester. Lorsque les Britanniques marchèrent sur Lexington le matin du 19 avril 1775, ils se heurtèrent, à leur plus grand étonnement, à une résistance féroce et organisée. À Concord, ils furent défaits à plate couture par la milice coloniale. S'ensuivit la révolution américaine.


En très peu de temps, grâce au bouche à oreille, Paul Revere a réussi à mettre toute une région sur le pied de guerre. Bien entendu, ce moyen de communication ne produit pas toujours un effet aussi spectaculaire. C'est néanmoins celui que les êtres humains privilégient, et ce, même à une époque de communication de masse et de campagnes publicitaires à très gros budget. Pensez seulement au dernier restaurant que vous avez essayé ou au dernier film que vous avez vu. Dans un cas comme dans l'autre, il y a fort à parier que vous avez agi sur la recommandation d'un ami. Plusieurs directeurs de publicité considèrent qu'en raison de l'omniprésence du marketing le bouche à oreille est devenu le seul moyen de persuasion qui soit encore efficace.


Le phénomène demeure cependant très mystérieux. Les gens ne cessent de se transmettre toutes sortes de renseignements sans pour autant créer constamment des épidémies de bouche à oreille. Dans mon quartier, par exemple, il existe un petit restaurant que j'adore et dont je parle sans cesse à mes amis. Mais il est toujours à moitié vide. Manifestement, mon opinion n'est pas suffisante pour déclencher une épidémie. Pourtant, je connais des endroits qui ne valent pas celui-là, mais qui attirent des hordes de clients peu après leur ouverture. Comment se fait-il que seuls certains messages, seules certaines idées et tendances réussissent à faire basculer une situation ?


Si on se fie à l'expérience de Paul Revere, on est tenté de répondre que c'est parce que ces messages, idées et tendances font référence à une information sensationnelle. Mais le contenu n'est pas le seul facteur en cause. Examinons de plus près les événements de cette fameuse soirée de 1775. Pendant que Revere répandait la nouvelle au nord, un autre révolutionnaire, un tanneur du nom de William Dawes, était chargé de la même mission au sud-ouest. Il couvrit une distance équivalente à celle de Paul Revere et passa par le même nombre de localités. Mais il ne mit pas la région en émoi comme son compagnon. Les chefs des milices locales ne furent pas alertés. Une des villes qu'il traversa, Waltham, envoya si peu d'hommes au combat le lendemain que certains historiens en ont conclu qu'elle devait compter une majorité de sympathisants de la Grande-Bretagne. En fait, les habitants de Waltham n'étaient tout simplement pas au courant de l'arrivée de l'armée. Si la teneur d'un message suffisait à elle seule à déclencher un bouche à oreille épidémique, Dawes aurait été aussi connu que Revere. Or ce n'est pas le cas. Il faut donc chercher la cause ailleurs.


En réalité, le succès de toute épidémie sociale repose d'abord et avant tout sur l'intervention de personnes particulièrement sociables. Avec le même message, Revere a fait basculer la situation, tandis que Dawes n'a produit pratiquement aucun effet.


Cette énorme différence tient à leur personnalité respective. Paul Revere est un oiseau rare, notion que j'ai brièvement exposée dans le premier chapitre. Je n'ai toutefois présenté que des exemples de prédateurs sexuels, agents essentiels à la propagation des MST. Le présent chapitre porte sur les gens qui, à l'instar de Paul Revere, déclenchent des épidémies sociales. Nous côtoyons ces gens chaque jour, mais nous ne mesurons pas pleinement l'impact qu'ils peuvent avoir dans nos vies. Je les ai baptisés connecteurs, mavens et vendeurs.




1. Les six degrés de séparation


À la fin des années 1960, le psychologue Stanley Milgram a entrepris une étude afin de comprendre pourquoi on dit que « le monde est petit2  ». Les êtres humains appartiennent-ils à des univers distincts, autonomes, rattachés entre eux par des liens ténus ? Ou, au contraire, sont-ils tous interreliés à l'intérieur d'un énorme réseau ? En un sens, Milgram s'est posé la même question que moi, à savoir comment une idée, une tendance ou une information réussit à se répandre dans toute une population.


Pour y répondre, Milgram a créé une chaîne de lettres. Il a sélectionné au hasard 160 habitants d'Omaha, au Nebraska, et a posté à chacun d'eux une lettre où étaient écrits le nom et l'adresse d'un courtier en valeurs mobilières qui travaillait à Boston et vivait à Sharon, dans le Massachusetts. Chaque sujet devait inscrire son propre nom sur la lettre et l'expédier à un ami ou à une connaissance qui habitait plus près que lui du courtier. Ce premier destinataire devait faire de même, le deuxième aussi, tout comme le troisième, et ainsi de suite jusqu'à ce que la lettre parvienne enfin au courtier. Une fois toutes les lettres arrivées à destination, Milgram pourrait calculer le nombre moyen d'étapes nécessaires à ce processus, et ainsi déterminer la teneur du lien entre deux personnes vivant dans deux villes éloignées des États-Unis : Omaha et Boston. Au terme de l'expérience, le psychologue a découvert que la plupart des lettres étaient arrivées à destination en cinq ou six étapes, d'où le concept de six degrés de séparation.


De nos jours, cette expression est tellement courante que l'on a de la difficulté à imaginer à quel point les résultats de Milgram étaient étonnants à l'époque. Or la plupart des gens n'ont pas des cercles d'amis particulièrement étendus et diversifiés. C'est du moins ce que démontrent les deux expériences suivantes.


Dans le cadre d'une étude célèbre3, des psychologues ont demandé aux habitants des tours Dyckman (habitations à loyer modéré au nord de Manhattan) d'indiquer qui était leur ami le plus intime dans leur voisinage. Dans 88 % des cas, l'ami en question vivait dans le même édifice, et dans la moitié des cas sur le même étage. En général, il était du même âge et du même groupe ethnique que le sujet, mais ces deux critères devenaient beaucoup moins importants s'il vivait sur le même étage. La proximité surclassait la similarité. Dans la seconde étude, on a demandé à des étudiants de l'université de l'Utah de déterminer selon quels critères ils choisissaient leurs amis. Dans la plupart des cas, les sujets ont dit que leurs amis devaient avant tout partager les mêmes valeurs qu'eux. Mais en poussant un peu plus l'investigation, on a découvert qu'en réalité ils partageaient les mêmes activités.


Nous n'allons pas loin pour trouver des amis. Certes, nous nous lions avec des gens qui nous ressemblent, mais dans la mesure où ils occupent notre espace restreint. Il était donc plausible de croire que les gens d'Omaha n'auraient pas d'amis à un endroit aussi éloigné que Sharon, dans le Massachusetts.




« Un de mes amis, pourtant très intelligent, écrit Milgram, croyait qu'une centaine de personnes seraient nécessaires pour transmettre une lettre d'Omaha à Sharon. Plusieurs font le même calcul et sont surpris d'apprendre qu'en moyenne cinq intermédiaires suffisent. C'est contraire à l'intuition. »





Examinons maintenant comment la lettre est arrivée à Sharon en seulement cinq étapes.


Il faut d'abord comprendre que les six degrés de séparation ne sont pas tous égaux. Ainsi, Milgram a constaté que plusieurs lettres avaient suivi le même trajet asymétrique. Sur les 160 que le courtier a reçues à son domicile ou à son bureau, environ 80 lui ont été remises par 3 personnes, que Milgram a nommées M. Jacobs, M. Brown et M. Jones. Pensez-y. Des dizaines de personnes, choisies au hasard dans une grande ville du Midwest américain, ont fait parvenir une lettre à un courtier sans se consulter ; chacun a mis en œuvre sa propre stratégie, en ayant recours soit à des camarades d'université, soit à des parents, soit à d'anciens compagnons de résidence. Pourtant, la moitié des lettres a abouti dans les mains de trois personnes seulement. L'hypothèse des six degrés de séparation ne prétend pas que nous sommes tous reliés au reste du monde par quelques degrés. Elle soutient plutôt que c'est l'apanage de quelques-uns seulement, et que c'est par l'entremise de ces oiseaux rares que nous sommes tous interreliés.
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