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Introduction

La langue est hospitalière. Elle ne tient pas compte de mes origines. Ne pouvant être que ce que nous arrivons à en tirer. Elle n’est autre que ce que nous attendons de nous.

Edmond Jabès, « L’hospitalité de la langue »,
in Le Livre de l’hospitalité,
Paris, Gallimard, 1991, p. 53.



Dès sa première édition, ce livre visait à présenter les recherches postcoloniales et à dégager leurs orientations les plus intéressantes pour les lettres francophones, quitte à les accorder à certaines spécificités de la tradition universitaire française d’approche des textes littéraires, plus orientée vers l’étude de l’histoire et de la poétique. La tâche, immense, supposait une présentation synthétique, parfois elliptique, qui serait relayée par les travaux d’autres chercheurs. Cette dynamique s’est enclenchée, les études des littératures de langue française ont cessé d’ignorer ces théories1. Par ailleurs, dans le champ des sciences sociales, des débats ont été lancés à propos des études postcoloniales, des historiens et des anthropologues ont commencé à s’intéresser à ces recherches2 dont les principes sont enseignés et développés depuis plus de trente ans, non seulement en Grande-Bretagne, aux États-Unis et en Australie, mais aussi en Asie du Sud, en Amérique latine et dans nombre de pays européens. Aujourd’hui, on peut envisager plus précisément les développements de travaux postcoloniaux francophones, tant à la lumière des évolutions désormais importantes en France3 qu’à celles qui se sont produites au plan international. Une sociologie politique des discours postcoloniaux a même été récemment publiée, qui permet de saisir la spécificité et la logique de cette critique radicale à l’égard de l’Occident à la lumière des catégories du discours scientifique le plus lié à l’histoire de ce même Occident4.

Est-il encore besoin de justifier l’étude postcoloniale ? Citons Bouda Etemad :

Aujourd’hui, plus de 80 % des populations des pays développés (Europe sans l’ex-URSS, Amérique du Nord, Japon, Afrique du Sud, Australie, Nouvelle-Zélande) ont un passé colonial, soit comme ex-colonisateurs, soit en tant qu’ex-colonisés. Quant au Tiers-monde, les deux tiers de ses quatre milliards d’habitants trouveraient dans leur manuel d’histoire un chapitre au moins consacré à la colonisation5.



Au plan des relations internationales, l’héritage colonial a produit des configurations étatiques complexes, la politique étrangère de maints États est influencée par les liens tissés pendant la période coloniale, le déficit d’intégration des populations immigrées dans certains pays occidentaux provient des séquelles de la colonisation, la mémoire collective est infléchie par l’histoire de l’expansion impériale et les rapports de domination qui survivent après la colonisation sont souvent liés à celle-ci6. Quant à la définition occidentale de la mondialisation comme modèle économique, politique, juridique, elle possède nombre de traits qui étaient au principe même de l’entreprise coloniale.

Pour le domaine littéraire, l’héritage colonial concerne l’organisation de l’édition mondiale, les dispositions lectoriales7, les usages des codes linguistiques et littéraires8, les modes de représentation du réel, puisque la décolonisation est, ainsi que l’a rappelé Hélé Béji, « une expérience fondamentale de la conscience moderne9 ». En réalité, on devrait moins s’interroger sur la légitimité des études postcoloniales que sur l’étonnante légèreté d’approches de la littérature qui prétendent ne pas tenir compte de cette histoire.

La difficulté est d’intégrer le fait colonial, massif et irréfutable, à nos études littéraires, c’est-à-dire de mettre en évidence un ensemble de questions interdépendantes, tout à la fois idéologiques, institutionnelles et formelles, qui orientent l’activité littéraire à une époque et dans une région données10, tout en évitant un fonctionnement binaire opposant colonial/postcolonial11 pour privilégier une approche transnationale.

Étant donné l’ampleur des questions abordées, on ne s’étonnera pas que l’épithète « postcolonial » soit « plus un principe fédérateur qu’un concept précis12 », d’ailleurs soumis à une remise en question quasi permanente par les critiques postcoloniaux eux-mêmes13. Au plan général, il s’agit d’« une démarche critique qui s’intéresse aux conditions de la production culturelle des savoirs sur Soi et l’Autre, et à la capacité d’initiative et d’action des opprimés (agency) dans un contexte de domination hégémonique »14. Elle détermine une perspective d’étude sur les littératures de pays marqués par l’histoire coloniale, qu’il s’agisse de littératures occidentales15, de littératures en langues européennes ou de littératures en langues vernaculaires issues de régions extérieures à l’Europe. Il est inutile de supposer un illusoire consensus sur les approches des textes, il convient plutôt de rappeler les enjeux majeurs de ces recherches et d’éclairer les choix méthodologiques qu’elles impliquent.

Il aura fallu attendre presque un quart de siècle pour que l’essai fondateur de la théorie postcoloniale, écrit par les universitaires australiens Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, The Empire Writes Back (1989), soit traduit en français sous le titre L’Empire vous répond (Presses Universitaires de Bordeaux, 2012). C’est dire si dans l’université française (à l’exception de certains départements d’études anglophones), la perspective postcoloniale s’est heurtée à des difficultés, et d’abord à un soupçon assez général envers la « theory » américaine16. Le postcolonialisme étant lié au monde ambigu des « post- », « postcolonial » a souvent été perçu comme le dernier terme en vogue venant répondre à l’automatisme culturel contemporain de la nouveauté. « Post- » peut en effet correspondre à une manière confortable de dire ce qui n’est plus sans être pour autant en mesure de caractériser ce qui advient. Certains critiques utilisent d’ailleurs plutôt le terme « décolonial17 », davantage lié à l’Amérique latine, comme on le verra.

En outre, le transfert des critiques postcoloniales anglophones aux lettres francophones (ainsi qu’hispanophones et lusophones) est malaisé. Comme l’a relevé A. James Arnold à propos des Caraïbes18, les théories postcoloniales – à leur début – rendent compte de la colonisation britannique de l’Inde, de l’Afrique ou du Proche-Orient. Or, les Français ont pratiqué une politique d’assimilation culturelle des élites coloniales inconnue des Britanniques. Par ailleurs, les Antilles françaises ou le Canada étaient des colonies d’implantation très différentes du modèle indien britannique ou des colonies françaises en Afrique. L’exemple de la plantation des Antilles, microcosme assez autonome dès le XVIIIe siècle, montre qu’il vaut parfois mieux développer des modèles régionaux que des modèles globaux pour comprendre les enjeux et les effets de la littérature dans les contextes coloniaux et postcoloniaux. Cette « dé-nationalisation » des textes critiques peut toutefois s’avérer utile. Si elles perdent une partie de leur force politique en quittant leur contexte originel, les « théories voyageuses » (Edward Said) peuvent y gagner une puissance nouvelle, grâce à des décalages féconds entre champs d’origine et d’accueil. On ne peut, en tout cas, que se réjouir de voir la recherche littéraire française sortir de son splendide isolement pour se confronter à des problématiques issues d’un monde universitaire de plus en plus globalisé.

La francophonie

L’une des difficultés tient au fait que la critique postcoloniale rencontre cette institution politique, linguistique et littéraire qu’est la francophonie. Fondamentalement19, le terme « francophonie » renvoie à une diversité géographique et culturelle organisée par rapport à un fait linguistique : à la fois l’ensemble des régions où le français est réputé jouer un rôle social incontestable et l’ensemble de celles (à l’exception de la France) où existent des locuteurs de langue première. Toutefois, ces pays ou ces ensembles culturels sont très variés, les situations linguistiques y sont d’autant plus complexes et mouvantes qu’elles se caractérisent par la coexistence de plusieurs langues, autochtones et européennes. Présenter (comme on le fait souvent) les littératures francophones de toutes ces régions comme un ensemble donné de fait, un objet cohérent soumis à la sagacité de l’interprète, nuit à leur compréhension et favorise de facto la confusion de la francophonie (dans son acception linguistique) et du francophonisme (intérêts économiques et/ou politiques masqués par l’invocation d’une communauté linguistique).

L’Organisation internationale de la francophonie, organisme politique ayant pour centre un fait de langue, s’inscrit dans une solide tradition française d’interventionnisme linguistique20. Comme la langue française aux yeux des révolutionnaires, le français ne s’y réduit pas à une fonction d’expression d’un « contenu » politique, son usage manifeste les valeurs unissant les membres de ce groupe. Cette francophonie officielle exalte l’universalisme : « Mariage de l’idéal républicain français et du concept de civilisation “de l’universel, venu d’Afrique”. C’est ce métissage qui fait sa force. Elle est “nord”, elle est “sud21”. » Pourquoi pas ? Mais le plus souvent, cet universalisme fait de la France le centre du monde, de Paris le centre la France et la francophonie devient alors « l’un des piliers de cette France mondiale22 ». Avec une ironie toute swiftienne, David Murphy peut reconnaître dans cette francophonie, une nouvelle forme de religion23.

Les études postcoloniales conçoivent plutôt le français comme une langue au pluriel, dépourvue de centre évident. Fénelon remarquait déjà que notre idiome « n’est qu’un mélange de grec, de latin et de tudesque, avec quelques restes confus de gaulois », il faudrait désormais y ajouter nombre d’éléments orientaux, africains, caribéens ou venus du Pacifique (et ne plus considérer l’anglais comme un ennemi mortel). Une telle conception s’oppose aussi à la vision officielle des nationalismes panafricains, faisant des langues européennes en Afrique des langues étrangères imposées par la force à des populations défaites et soumises24. La « glottophagie » (Louis-Jean Calvet) n’est en effet pas aussi généralement répandue. Aujourd’hui, en réalité, la langue française est créolisée par des locuteurs d’origines diverses et « le français a fini par devenir une langue africaine à part entière25 ».

Le domaine littéraire français est si étroitement lié au prestige national que l’on a pu présenter la France comme « le pays de la littérature26 ». Le fait est dû à la place considérable que les humanités ont occupée dans la formation d’une culture commune aux littéraires, aux intellectuels et aux scientifiques, qui semble décliner aujourd’hui. Quoi qu’il en soit, le clivage est bien affirmé entre la littérature française, élément notoire du patrimoine et du prestige de la nation, et les littératures francophones27. D’où le soupçon qui pèse sur l’étude de la francophonie littéraire : l’ensemble « lettres francophones » créerait au sein des littératures de langue française, une catégorie non homogène où se verraient relégués les écrivains nés hors de France et/ou nourris d’une culture différente28. Il s’agirait non seulement d’un ghetto mais l’établissement de frontières entre « littérature française » et « littératures francophones » reviendrait souvent à considérer que de l’une à l’autre se produit une perte d’importance symbolique29. L’écrivain algérien Abdelkader Djemaï le souligne avec humour : « Quand un Espagnol (Jorge Semprún), un Tchèque (Milan Kundera), un Anglais (Theodore Zeldin) ou un Grec (Vassilis Alexakis) s’exprime ou écrit en français, on dit : “C’est un cosmopolite”. Quand il s’agit d’un Algérien ou d’un Sénégalais, on s’écrie : “Voilà un immigré30 !” »

La séparation littérature française/littératures francophones peut uniquement se justifier au plan de la recherche, où une analyse serrée impose de cerner les spécificités de l’objet d’étude, encore faut-il préciser de quel ensemble francophone l’on traite. Il conviendrait d’aboutir à une conception des lettres francophones qui ne soit ni le bloc des « littératures françaises hors de France », ni l’unanimité, fallacieuse et politiquement ambiguë, d’une « communauté de locuteurs ». Cela suppose d’accepter ce fait très simple que la France est aussi un pays francophone. Dès lors, « intégrer les études francophones dans l’histoire de la littérature française, ou “francophoniser” celle-ci, permet de dépasser les relents nationalistes de l’histoire littéraire31 ». Les « littératures francophones » apparaissent ainsi plutôt comme un corpus à construire et analyser, appelant notamment des connaissances sociologiques, ethnologiques et linguistiques fréquemment négligées32.

La francophonie peut être considérée comme un espace virtuel situé à l’intersection de plusieurs espaces singuliers33 : la perspective postcoloniale dessine l’un d’eux, dont la particularité par rapport à ses homologues (linguistique, géographique et humain, politique-économique-stratégique, culturel, néo-colonial) est qu’il peut prétendre à une homogénéité associant histoire et littérature.

Il n’est pas question de découvrir une miraculeuse unité entre les œuvres abordées : on n’expliquera pas l’émergence d’écritures francophones en Haïti de la même façon qu’au Maghreb. Le critique postcolonial ne confond pas les aspirations précises et durables de la Négritude avec la création isolée du Vietnamien Pham Van Ky ou celle de la Kanak Déwé Gorodé34. Il ne rapporte pas la voix d’un Kateb Yacine et celle d’un Gaston Miron à des conditions d’énonciation semblables, mais il peut aider à dégager des préoccupations similaires d’inspiration et de style en dessinant un espace commun à certaines littératures francophones, comme, du reste, à d’autres littératures en langues européennes.

Critique, histoire, théorie postcoloniales

Je parlerai de « postcolonial » au sens où Terry Eagleton écrit que nous sommes des « Post-Romantics » : les produits de cette époque plutôt que des successeurs nettement séparés d’elle35. Il s’agit moins de présenter un concept historique36 – pas plus arbitraire après tout, que la traditionnelle périodisation par siècles qui structure les recherches littéraires en France – qu’une perspective sur la littérature renvoyant aux lettres naissant dans un contexte marqué par la colonisation. « Post-colonial » désigne donc le fait d’être postérieur à la période coloniale, tandis que « postcolonial » se réfère à des pratiques de lecture et d’écriture intéressées par les phénomènes de domination, et plus particulièrement par les stratégies de mise en évidence, d’analyse et d’esquive du fonctionnement binaire des idéologies impérialistes37. Une situation d’écriture, avec ses présupposés et ses options formelles, est envisagée, et non plus seulement une incolore position sur l’axe du temps38. Comme l’écrivent Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin :

Ce que ces littératures ont en commun au-delà des spécificités régionales, est d’avoir émergé dans leur forme présente de l’expérience de la colonisation et de s’être affirmées en mettant l’accent sur la tension avec le pouvoir colonial, et en insistant sur leurs différences par rapport aux assertions du centre impérial39.



Des modes d’écriture sont considérés qui sont d’abord polémiques à l’égard de l’ordre colonial avant de se caractériser par le déplacement, la transgression, le jeu, la déconstruction des codes européens – en particulier des formes totalisantes de l’historicisme occidental – tels qu’ils ont voulu s’affirmer dans la culture concernée40. Le terme « décolonial » a été employé dès les années 1990 par le sociologue et philosophe péruvien Anibal Quijano. Il ne se confond pas avec « postcolonial » en ce qu’il se réfère d’abord (mais pas exclusivement) aux situations latino-américaines. Il s’agit de mettre en évidence les quatre fondements de la « colonialité » issue de la modernité capitaliste : l’exploitation de la force de travail, la domination ethno-raciale, le patriarcat et le contrôle des formes de subjectivité dû à l’occidentalo-centrisme. Walter Mignolo a développé cette forme de « désobéissance épistémique » (« epistemic disobedience ») qui dénie aux modes de pensée occidentaux leur prétention à l’universalité. Comme telle, la critique décoloniale rencontre son homologue postcoloniale tout en conservant une dimension latino-américaine très marquée41.

Dans l’ensemble des écrits postcoloniaux, je distingue critique, histoire et théorie littéraire, selon le découpage présenté par Antoine Compagnon. La critique est « un discours sur les œuvres littéraires qui met l’accent sur l’expérience de la lecture, qui décrit, interprète, évalue le sens et l’effet que les œuvres ont sur les (bons) lecteurs, mais sur des lecteurs qui ne sont pas nécessairement savants ni professionnels ». Elle apprécie, juge, procède par sympathie (ou antipathie) selon une démarche intrinsèque visant à évaluer le texte. L’histoire littéraire insiste, elle, « sur des facteurs extérieurs à l’expérience de la lecture, par exemple sur la conception ou la transmission des œuvres, ou sur d’autres éléments qui en général n’intéressent pas le non-spécialiste ». Sa démarche extrinsèque vise à expliquer le texte. Quant à la théorie de la littérature, elle demande que les présupposés des affirmations de la critique et de l’histoire soient rendus explicites. Protestant contre l’implicite, elle est « un point de vue méta-critique visant à interroger, questionner les présupposés de toutes les pratiques critiques (au sens large42) ».

La théorie est l’alpha et l’oméga du postcolonialisme au sens où il commence par désigner les présupposés ethnocentriques de la critique et de l’histoire littéraires occidentales, et se développe en réfléchissant sur ses propres pratiques et sur les modalités de production du sens et de la valeur qui les caractérisent. Il est aussi mouvement critique puisqu’il s’est agi d’emblée de décrire, interpréter, évaluer les effets qu’un ensemble inédit d’œuvres en langues européennes pouvait exercer sur les lecteurs. Puis il a constitué sa propre histoire littéraire visant à déterminer les conditions de production et de réception des textes.

La généalogie du postcolonialisme remonte à l’époque des décolonisations et des dynamiques intellectuelles qui en naissent, la période de Bandoeng (1955), de l’essor du tricontinentalisme et du tiers-mondisme43. Il trouve ses origines sociologiques dans le questionnement des générations de la postindépendance44, relayé par l’entrée d’immigrants venant de régions naguère colonisées dans les universités et les collèges des États-Unis et de la Grande-Bretagne. Ceux-ci commencent alors à formuler des interrogations liées à leur histoire. Ces intellectuels étaient postcoloniaux en un triple sens : ils étaient nés dans des sociétés du Sud exposées aux reconfigurations épistémologiques induites par l’hégémonie européenne, ils étaient précocément occidentalisés et cherchaient à refonder, depuis l’Occident, un ordre dans lequel ce même Occident n’occuperait plus une position centrale45. Leur prise de parole et l’émergence d’œuvres littéraires issues de leurs pays vont attirer l’attention des universitaires sur l’actualité géopolitique de l’écriture, sur le fait notamment que la plupart des histoires littéraires en Occident impliquaient « une définition restrictive et donc normative de la littérature à partir de conceptions modernes et eurocentriques46 ». Ils vont mettre en évidence la singularité de ces littératures émergentes par rapport au « canon » occidental, leurs travaux étant bientôt relayés par des institutions et des éditeurs47.

La perspective postcoloniale naît d’un sens politique de la critique littéraire, ressenti comme nécessaire en maintes régions du monde48. Comme le rappelait Edward Said, malgré « l’ampleur des lamentations sur les études littéraires prétendument soumises à des pressions politisées, à la “culture de la récrimination”, à toutes sortes d’exigences abusives au nom des valeurs “occidentales”, “féministes”, “afrocentriques” ou “islamocentriques” – ce n’est pas la réalité actuelle49 ». Italo Calvino avait ainsi coutume de distinguer deux bonnes manières d’associer littérature et politique : soit la littérature donne une voix à qui n’en a pas, donne un nom à qui n’a pas de nom, et spécialement à ceux que le langage politique cherche à exclure (on peut penser à des auteurs tels le Sénégalais Ousmane Sembène ou le Camerounais Mongo Beti) ; soit elle est capable d’imposer des modèles de langage, de vision, d’imagination, de travail mental, de mise en relation des données, créant « ce type de modèles-valeurs qui sont en même temps esthétiques et éthiques, et essentiels pour tout projet d’action, spécialement politique50 » (on peut songer à la Négritude telle qu’elle a été présentée et incarnée par Aimé Césaire, Léon-Gontran Damas et Léopold Sédar Senghor, ou à l’image des indépendances africaines puis des combats interafricains qu’a proposée l’Ivoirien Ahmadou Kourouma). De telles perspectives pourraient contribuer à l’émergence de cette nouvelle conscience intellectuelle et politique que Said appelait de ses vœux51.

Les études postcoloniales s’efforcent ainsi de rendre justice aux conditions de production et aux contextes dans lesquels s’ancrent ces littératures. Elles évitent de les traiter comme de simples extensions des lettres européennes qui n’auraient pas à être situées pour être comprises.

Une telle perspective court deux risques. Elle pourrait demeurer une généralisation eurocentrique, incapable d’appréhender la diversité des pratiques d’écriture et des situations culturelles ; à l’inverse, elle pourrait éclater en une multitude de domaines littéraires différents dans la mesure où la colonisation est une constante de l’histoire. Ce livre se concentre sur les littératures en langues européennes liées à l’histoire des empires coloniaux européens52 (telle est la posture critique la plus couramment adoptée), mais il est clair que le postcolonialisme concernerait aussi bien les pays naguère situés dans l’orbe soviétique que ceux qui connurent la tutelle de l’Empire ottoman. Les littératures anglophones, francophones, hispanophones, lusophones et néerlandophones sont envisagées à partir du constat que les processus variables des colonialismes d’Europe ont produit une continuité de situations et de préoccupations influençant (et, en retour, influencées par) les symboles et les formes littéraires. Les dynamiques historiques diverses imposent évidemment des analyses distinctes au départ, c’est pourquoi mon propos se concentrera surtout sur les lettres francophones et, pour partie, sur l’anglophonie et la lusophonie, dans la mesure où les études postcoloniales les ont plus souvent prises pour objet d’étude.

Ce livre est conçu de manière à présenter les différents domaines de recherches où la perspective postcoloniale peut éclairer les études francophones. Les chapitres I et II mettent en évidence certaines particularités des lettres de langue française en référence à d’autres littératures europhones et définissent les limites d’un corpus littéraire postcolonial. Le chapitre III montre en quel sens s’organise ainsi une pratique philologique moderne attachée au contexte socioculturel des œuvres. Le chapitre IV s’attache à la « conscience linguistique » propre aux auteurs francophones et détaille quelques modalités d’analyse de la langue des textes. Le chapitre V s’interroge sur la possibilité d’une étude de poétique des œuvres et le chapitre VI se concentre sur quelques développements récents et prometteurs de ces littératures avant d’esquisser un panorama des apports du postcolonialisme à notre compréhension des lettres de langue française.

Orientations

Dès 2000, Alan Lawson observait que le postcolonialisme connaissait sa « midlife crisis53 », tandis que Dorothy Figueira mettait en évidence les problèmes et les risques, pas toujours conjurés, des recherches postcoloniales54. Dans une étude portant sur des publications européennes, Lieven D’hulst y faisait écho en plaidant pour « une réflexion méthodologique sur les manières de conjuguer les théorisations, les modèles historiographiques, voire méta-historiographiques, et les analyses de corpus littéraires » dans le domaine francophone et singulièrement postcolonial55. Une des tables rondes de la Modern Language Association (MLA) allait jusqu’à s’interroger sur « La fin de la théorie postcoloniale56 ». Ces critiques, fondées, émanaient tout aussi bien d’un champ postcolonial réfléchissant au développement de ses pratiques57.

Les études postcoloniales ont surmonté cette crise, elles se développent en Europe, comme l’attestent la création de la Society for Postcolonial Studies en Grande-Bretagne (2002), les nombreux centres de recherches qui s’organisent autour d’elle et les travaux menés dans la plupart des pays d’Europe occidentale. Il s’agit à la fois d’étendre la perspective postcoloniale à d’autres champs disciplinaires58 et de pallier le relatif effacement des régions francophones, hispanophones, lusophones et néerlandophones dans les études de la première génération. Dans le champ des études francophones, des ouvrages tels Postcolonial Cultures in France d’Alec Hargreaves et Mark McKinney59 et Francophone Postcolonial Studies de Charles Forsdick et David Murphy60 ont montré la voie, de telle sorte que les orientations à venir du postcolonialisme se dessinent désormais plus nettement. Elles concernent les domaines de l’histoire et de l’enseignement, de la poétique et des études sur la mondialisation.

Histoire et enseignement

L’approche transnationale, souvent transculturelle et translinguistique, du postcolonialisme, rencontre les études comparatistes61 ; elle appelle en effet une étude et une histoire comparée des littératures, qu’elles se restreignent aux domaines francophones ou qu’elles embrassent plusieurs aires linguistiques. Le projet d’une histoire littéraire postcoloniale francophone s’organise selon trois axes : une histoire littéraire des pays où l’usage de la langue française est issu d’une situation coloniale ; une histoire littéraire des pays francophones centrée sur leurs relations à l’ailleurs dans leurs liens à la colonisation62 ; ou une histoire des écrivains migrants francophones venus de régions naguère colonisées63.

Cette histoire comparée peut être aussi translinguistique, selon deux orientations complémentaires :

– L’étude comparée des lettres exotiques liées aux empires coloniaux européens64 : littératures britannique, française, espagnole, italienne65, néerlandaise66, portugaise. Cette histoire peut se concentrer sur une inspiration particulière telle la littérature coloniale67 ou une région spécifique comme l’Atlantique ou l’océan Indien.

– L’étude et l’histoire des littératures postcoloniales, issues d’une même région (par exemple, l’étude des littératures caribéennes anglophones, francophones, hispanophones et néerlandophones68) ou non (ainsi l’étude des relations entre littératures africaines et caribéennes ou entre littératures latino-américaines et africaines).

De telles approches, fondées sur l’histoire politique et sociale, courent le risque de négliger la temporalité singulière du littéraire, mais une périodisation purement « interne » de la littérature ne serait pas moins dangereuse, qui « se confond souvent avec une vision mécanique de l’histoire identifiée à la simple succession des écoles69 ». À condition d’éviter de réduire les relations littérature-société au schématisme du reflet, le postcolonialisme pourrait aider, dans son domaine, à élaborer une histoire littéraire respectueuse de la spécificité du fait littéraire, tout en articulant les différentes dimensions de son rapport à l’histoire générale. Il pourrait ainsi favoriser un enseignement renouvelé des lettres appelant trois tâches d’interprétation des textes, décrites par John McLeod :

La lecture de textes écrits par des auteurs venant de pays marqués par l’histoire coloniale, principalement les textes concernés par les actions et le legs du colonialisme, dans le passé comme actuellement.

La lecture de textes écrits par ceux qui ont émigré de pays marqués par l’histoire du colonialisme, ou les descendants de familles d’immigrants, qui traitent principalement de l’expérience de la diaspora et de ses multiples conséquences.

À la lumière des théories concernant les discours coloniaux, la relecture de textes écrits pendant la colonisation ; à la fois ceux qui évoquent directement l’expérience impériale et ceux qui ne paraissent pas a priori concernés par elle70.



Toute synthèse pâtit de difficultés, l’état inégal d’avancement des recherches selon les pays (nous en savons ainsi bien davantage sur les lettres caribéennes francophones et anglophones que sur leurs homologues néerlandophones71), les traditions divergentes d’analyse littéraire (chaque pays se caractérise par ses styles d’étude du texte littéraire pas toujours aisés à concilier), le problème de la comparaison d’œuvres issues de milieux intellectuels, sociaux, voire politiques différents ; pourtant cette histoire comparée dessine un horizon des études littéraires qu’on aurait tort de négliger. Elle viendrait en effet répondre aux transformations récentes de l’histoire littéraire nées de changements importants dans l’université française :

D’abord, au niveau de la licence et du master, les étudiants d’aujourd’hui ne sont plus ceux d’hier. Même les meilleurs et les plus passionnés vivent dans un univers culturel où la littérature est concurrencée par bien d’autres loisirs et ils attendent que les études fassent accueil à ces préoccupations nouvelles ; d’ailleurs, alors qu’une minorité seulement d’entre eux envisagent l’enseignement depuis la réforme des masters, ils rechignent de plus en plus à entretenir le culte des grands auteurs canoniques. Ensuite, la multiplication des parcours disciplinaires nous intime, à nous les spécialistes, de tenir un discours sur la littérature qui soit audible d’étudiants d’histoire, de sciences sociales, de philosophie, de communication, d’arts du spectacle : la vraie interdisciplinarité réussie commence sur le terrain pédagogique72.



Par son interdisciplinarité et son caractère international, cette histoire postcoloniale correspond aux nouvelles conditions de l’enseignement et de la recherche universitaires.

Poétiques

Les lectures historiques, sociologiques, anthropologiques couramment pratiquées dans le monde anglophone ne doivent pas faire perdre de vue la qualité littéraire des œuvres considérées ni la nécessité de dégager une poétique des lettres postcoloniales. Je propose d’élaborer celle-ci à partir de l’analyse sociodiscursive, en recourant notamment à la notion de scénographie, qui réagit à l’instabilité énonciative caractéristique de l’écriture francophone en contexte (post-)colonial. Il s’agit de cerner ainsi un ensemble d’éléments à la fois liés aux formes textuelles et aux déterminations tant sociales qu’institutionnelles. Il n’est pas question de réduire la diversité francophone, postcoloniale ou non, à un dispositif énonciatif typique qui la distinguerait de tous les autres corpus littéraires73, mais de proposer une base à l’étude des diverses poétiques postcoloniales. La mise en évidence et l’analyse de la scénographie fournissent des instruments pour élaborer l’approche poéticienne qui manque encore au postcolonialisme. Elle devrait permettre de caractériser les régularités formelles de ces littératures sans les détacher des éléments institutionnels et sociaux nécessaires à leur interprétation74, des particularités contextuelles des œuvres75. Il s’agit ainsi d’aboutir à une poétique historique capable de rendre compte le plus exactement possible des évolutions des formes de l’écriture dans des contextes post-coloniaux76.

La mondialisation

Les études postcoloniales rencontrent les recherches concernant la mondialisation77, toutes deux traitent en effet des enjeux et des conséquences des relations de pouvoir entre les diverses régions du monde, même si la notion de résistance à l’hégémonie qui oriente les études postcoloniales se complique singulièrement dans la culture mondiale78. Pourtant, les recherches sur la mondialisation ne viennent pas remplacer ou subsumer les « postcolonial studies », elles apportent leur inflexion spécifique en insistant sur les tendances universalisantes actuelles, là où le postcolonialisme se concentre sur la valeur et la nécessité des différences culturelles. On peut distinguer deux positions générales sur les relations de ces domaines d’étude, l’une qui considère la conquête, la colonisation puis la décolonisation et la condition postcoloniale comme une partie de la longue histoire de la mondialisation, la seconde qui insiste sur leurs différences et voit dans les travaux sur la mondialisation une menace pour le projet politique et historique des études postcoloniales79, notamment parce que les discours et les pratiques du capitalisme contemporain prolongent les formes de l’impérialisme occidental, mais selon des moyens de pénétration et de contraintes nouveaux, à la fois plus souples et plus totalisants. Toutefois, dans un monde contemporain caractérisé par l’extraordinaire fluidité des populations, l’étonnante expansion de la mondialisation et la puissance sans précédent des États-Unis et désormais de la Chine, les études postcoloniales ne peuvent que développer leurs outils critiques en servant l’analyse de relations internationales en transformation rapide80.

Un sentiment d’époque nourrit le scepticisme à l’égard de tout courant critique, de toute historiographie littéraire, a fortiori de toute théorie81. Celle-ci constituerait une forme moderne de théologie ou serait de nature presque exclusivement idéologique ; trouvant son centre de gravité dans les fonctions qu’elle remplit et non dans les arguments variables qu’elle utilise, elle servirait le désir contemporain de la nouveauté culturelle et le besoin de distinction d’intellectuels en quête de reconnaissance. La perspective postcoloniale n’échappe pas entièrement à ces reproches, mais dans les meilleurs travaux, elle mérite notre attention car elle s’appuie sur des faits historiques et littéraires à la fois incontestables et aux conséquences durables. Elle prend en compte les conditions changeantes de l’époque où sont nées puis se sont affirmées les littératures émergentes. On peut ainsi observer, avec l’anthropologue Arjun Appadurai82, que la délocalisation est l’une des dynamiques du monde global, tant pour ce qui regarde les immigrés (Mexicains aux États-Unis, Turcs en Allemagne, Maghrébins et Africains en France…) que les exilés (souvent politiques) ou les voyageurs (des professionnels – employés, fonctionnaires internationaux, universitaires – aux touristes83). La littérature en reçoit nombre de ses thèmes et formes qu’il reste à étudier. L’ailleurs supposait un centre, dont il fallait s’arracher. Mais sur une terre mondialisée, aux centres multiples et mobiles, comment continuer de penser cet envers ? Que se passe-t-il quand, comme dans le cas des littératures francophones pour la France, c’est de l’ailleurs que s’opère ce renversement ? Quels en sont les modes nouveaux de récits ? Les médias tout comme Internet proposent un ensemble de représentations des cultures du monde, à travers lesquelles nous sont livrés des stéréotypes globaux, chargés de résumer de manière emblématique les diverses modalités culturelles. Ils nous transforment en voyageurs mondiaux consommateurs de clichés84. L’une des tâches de la littérature et de sa critique ne serait-elle pas de réagir à ceux-ci ou, au moins, d’en déjouer les faux-semblants ? Dans ce cas comme dans bien d’autres, la perspective postcoloniale nourrit des recherches que les littéraires n’auraient pas été amenés à réaliser sans elle et permet d’affiner notre pensée politique du présent. Elle appelle au dépassement de la dimension nationale de l’étude littéraire et à une démarche d’analyse présentée par le sociologue allemand Ulrich Beck, la cosmopolitisation (Kosmopolitisierung85).

Le but que s’assignent les études postcoloniales est, théoriquement, impérialiste. Les littératures anglophones, francophones, hispanophones, lusophones, néerlandophones – pour ne mentionner que les plus étudiées actuellement86 – constituent un ensemble immense qu’il faut commencer par limiter, en posant les principes d’un découpage des corpus avant d’en venir aux régularités qui le caractérisent. Au-delà d’un nécessaire travail historique et bibliographique, les tâches d’une étude postcoloniale, même consacrée aux seules lettres francophones, sont énormes. Elle a cependant le mérite de se dessiner d’une manière cohérente, selon des axes de recherches définis. Elle détermine une histoire et une critique de la littérature qui sont encore bien loin d’avoir été développées dans toutes leurs dimensions, mais qui permettront de poser les cadres d’une étude comparatiste adaptée à ce siècle où, particularité unique dans l’histoire, la culture littéraire devient progressivement et véritablement planétaire.







Perspectives francophones


La langue française est entourée d’une grande dévotion. Objet d’une sorte de fétichisme stérile qui a hypothéqué jusqu’à ces derniers temps les travaux d’écrivains non français, mais possédant en elle leur unique moyen d’expression.

Ahmadou Kourouma, in Afrique
littéraire et artistique, Abidjan, avril 1970.




Le français, langue internationale de culture

Le français est l’une des grandes langues mondiales, non en tant que langue maternelle mais comme langue seconde. Plus que son poids démographique, c’est en effet le nombre d’États où il est parlé et son rôle de lien entre les peuples, les régions ou les continents qui déterminent son statut de langue internationale, dû à l’expansion historique, la richesse littéraire, la diffusion dans les groupes sociaux et à la surface de la planète87. Désormais, c’est grâce à son histoire que le français demeure une langue internationale, en dépit d’une base démographique qui le place loin derrière les quatre grands groupes linguistiques que sont le mandarin, l’anglais, l’espagnol et l’arabe. Pour connaître les détails de cette situation, on se reportera au site « Langue française et diversité » de l’Organisation internationale de la Francophonie (http://observatoire.francophonie.org). En outre, dès 2011, le français est la troisième langue vers laquelle on traduit (après l’allemand et l’espagnol) et la deuxième langue à partir de laquelle on traduit...
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