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        Ai-je un air à hanter les terrasses des cafés ? Tant de gens, et si divers, s'y trouvent à l'aise, causent de tout et de rien, sirotent, s'esclaffent alors que je me sens emprunté, secret, étranger à cette gaieté factice soutenue par la camaraderie, l'alcool... J'avais largement passé l'âge où les attentes sans objet sont nourries de rêveries futiles. Cependant je demeurais, les yeux fixés sur mon verre vide, comme si j'attendais Dieu sait qui ou quoi. Du reste, j'étais anéanti par une forte chaleur survenue à l'improviste. Le brouhaha des plaisanteries, la confusion à l'arrivée d'une élégante ou au départ d'une personnalité politique de la colonie étrangère, tout cela glissait sur moi ou plutôt bourdonnait dans une conscience aussi vide que mon verre.
      

      
        Je fus tiré de ma torpeur parce que mon nom était répété derrière moi avec insistance : « Monsieur Thann ? ... » Je me retournai. Il me fallut en convenir, M. Thann c'était moi. Un homme troublait ma quiétude, et il m'était inconnu. A n'en pas douter, je voyais pour la première fois cet individu replet, petit, d'une élégance ridicule. Il souleva un chapeau gigantesque, un panama d'une paille légère, à bords relevés, s'excusa de le conserver et prit une chaise avec le souci évident de ne pas froisser un costume éblouissant, d'un blanc laiteux, coupé par les ciseaux d'un maître dans une soie épaisse à ramages de couleur crème. Enfin rassuré de ce côté-là, il posa sur ma cuisse une main aux doigts courts et chargés de bagues, dont le contact imprévu me fit sursauter. Cette familiarité de mauvais aloi s'accordait mal à ma réserve habituelle et j'étais de moins en moins disposé à me prêter aux avances de ce rastaquouère, lorsque, dans un verbiage que j'écoutais d'une oreille, je saisis une allusion surprenante à un épisode de ma vie dont je ne m'étais jamais vanté et dont les témoins n'étaient plus de ce monde.
      

      
        A cette époque — j'avais une vingtaine d'années — j'entrepris des études de mathématiques supérieures sur le conseil de mon tuteur qui y voyait, non sans raison, le gage d'une brillante carrière. Mais l'aridité des prémisses avait de quoi rebuter un esprit insuffisamment mûr et créer le besoin d'une compensation. Je la trouvai dans des fréquentations dangereuses et — puisqu'il faut l'avouer — dans la passion du jeu.
      

      
        J'en étais venu à consacrer des nuits entières dans d'affreuses tabagies en compagnie de jeunes oisifs dont les pères et les grands-pères avaient gagné, perdu châteaux, calèches, maîtresses... et qui ne plaisantaient pas sur les dettes d'honneur. Et j'avais beau griffonner quelques courbes de Gauss pour estimer la probabilité d'un carré d'as, je voyais s'aggraver constamment mon ardoise. Cette folie dispendieuse m'eût réduit à qui a si les attraits de l'analyse combinatoire n'avaient enfin provoqué le sursaut libérateur.
      

      
        Je devais par la suite me vouer sans partage aux recherches mathématiques que les épaves de ma fortune me permettaient de poursuivre en dehors de tout organisme officiel. De mes erreurs de jeunesse, qui se serait douté en voyant l'homme de science que j'étais devenu, frisant la quarantaine, sensible aux seules joies que dispensent les nombres et l'immense domaine de la statistique où je reconnaissais mon paradis perdu et dont j'avais fait mon séjour enchanté.
      

      
         Quand je m'entendis proposer une chaise au jeu de la fille du Gouverneur, avec une référence indiscutable à un passé si soigneusement caché, je ne pus me défendre d'un mouvement de recul qui suscita un léger sourire chez mon interlocuteur. En même temps j'eus conscience que ce rappel maladroit remuait en moi des profondeurs sur lesquelles les souvenirs les plus cuisants avaient aussi peu de pouvoir que la loi des grands nombres. « Vous le verrez, continuait-il, la fille du Gouverneur est absolument charmante. Hélas ! vous le savez, son père est depuis de longs mois entre la vie et la mort. Il n'est de secret pour personne qu'elle assume une part notable du pouvoir. Elle désire beaucoup cette rencontre, et votre réputation scientifique n'est pas étrangère à l'invitation dont je suis chargé de vous faire part. Du reste, — et comme il se levait, je ne pouvais demeurer assis sans impolitesse —, nous avons largement le temps de nous rendre au palais. Ne vous préoccupez pas de votre tenue (j'avais un costume tropical fort convenable et cette attention m'aurait paru blessante en d'autres circonstances), ces réunions intimes ont un caractère de grande liberté, et la fille du Gouverneur est blasée sur l'étiquette... »
      

      
        Le Gouvernement est une construction de sucre candi dotée d'un péristyle aux colonnes graciles et sommée d'un observatoire rose à calotte hémisphérique du même ton. Or, c'était pour moi tout à fait inattendu, la fille du Gouverneur recevait dans cet observatoire détourné de sa destination. Au centre, sous la coupole, s'élevait un bosquet de plantes grasses d'une hauteur considérable, cravatées de velours saumon, autour desquelles régnait un canapé circulaire. Un petit orchestre, dissimulé dans le bosquet, jouait sans arrêt les danses les plus récentes, mais plusieurs jeunes filles laides et attardées faisaient tapisserie sur le canapé, tandis qu'un seul couple dansait un tango honteusement lascif. La fille du Gouverneur l'observait avec un intérêt soutenu quand je lui fus présenté par l'inconnu. Elle était fort petite, légèrement bossue, affectée de poils disgracieux. Il est vrai, les charmes qui m'avaient été annoncés, pour ne pas être d'ordre sensible, s'affirmaient d'autant mieux dans la chaleur de l'accueil. Je ne dirai rien de sa conversation car elle était littéralement bouche bée devant mon beau parleur qui se répandait en fadaises. Les tables de jeu occupaient la périphérie de l'observatoire. Les baies vitrées laissaient voir les frondaisons du parc où passait par moments l'éclair rouge ou vert des grands perroquets.
      

      
        La fille du Gouverneur me fit aimablement asseoir à une table où quatre messieurs commentaient la partie qu'ils venaient de terminer. Deux d'entre eux, qui portaient moustache et impériale, me firent l'effet de ces désœuvrés que l'on rencontre dans le sillage du pouvoir. Du troisième je n'aurais su que dire, sinon qu'il était énorme, bouffi, et qu'à ses côtés je me sentais horriblement rétréci, presque annulé. Quant au dernier, c'était la plus étrange figure que l'on pût voir. Evidemment un autochtone de pure race, alors que les trois autres, habillés à l'européenne, et fort élégamment, me paraissaient plus ou moins métis. Celui-ci, d'une extrême maigreur, flottait dans une robe safran, serrée au col, d'où émergeait un visage décharné, couleur de brique, encadré de longs cheveux blancs. Tous, affublés comme mon cicérone de noms incompréhensibles, m'avaient accueilli avec la plus grande courtoisie et me firent l'honneur de la première donne. Je misai raisonnablement car la valeur des jetons me paraissait excessive. Mon brelan de valets fut battu par une quinte, mais le coup suivant me dédommagea largement. Tout se passait le mieux du monde. La fille du Gouverneur en personne avait posé près de moi un verre d'un breuvage un peu amer mais frais que je ne connaissais pas. En dépit d'une atmosphère très chaleureuse, je me souviens d'avoir dès ce moment ressenti une pointe d'animosité devant les manières hautaines de mon vis-à-vis dont les doigts agiles sortaient à peine des manches pour manipuler constamment l'éventail de son jeu. Je ne tardai pas à me convaincre que son attitude cachait un bluff d'une insolence rare, et comme les esprits s'échauffaient à mesure que montaient les enjeux, je saisis l'occasion d'un full par rois et dix pour suivre ses folles relances jusqu'à lui faire abattre une paire de sept qui provoqua dans l'assistance des rires étouffés. Notre table avait en effet attiré plusieurs spectateurs, et mon succès me valut les compliments de la fille du Gouverneur qui tint à renouveler mon verre.
      

      
        Mais la perte d'une petite fortune, loin d'émousser la morgue du personnage, n'avait fait qu'aggraver son indifférence affectée et me le rendre plus odieux. Je m'attachais même à des détails de son comportement qui m'eussent laissé insensible sans cette sourde irritation : il avait une façon inhabituelle de donner et de couper dont j'admirais l'élégance tandis que la rapidité en défiait l'analyse. J'en venais à cet état second où ce n'est plus de compétition qu'il s'agit entre deux lutteurs, et j'avais résolu quasi inconsciemment de le pousser jusqu'à la ruine. Les regards anxieux qui m'entouraient maintenant contribuaient à me galvaniser au lieu de m'inspirer des craintes. Mon protecteur s'était placé derrière mon adversaire et j'avais l'impression qu'il était en tiers dans notre corps à corps. J'avais la gorge sèche et j'avalais verre sur verre, quand la fille du Gouverneur faillit en renverser un et, à la faveur de cet intermède, je pris soudain conscience des chiffres astronomiques que le pot avait atteints. Comme s'il l'avait senti, ce fut lui qui abandonna, mais pour étaler complaisamment carte après carte un flush royal. Je lui lançai mon carré d'as en plein visage. Il se leva imperturbable. Alors les nerfs me trahirent. Était-ce l'ampleur du désastre, la tension excessive à laquelle j'avais été soumis, — qui sait ? l'effet de l'étrange breuvage ? J'eus le sentiment de tomber lentement, inexorablement dans un abîme sans fond.
      

      
         Le réveil fut atroce. Encore appesanti, je revoyais les événements de la soirée. J'étais ruiné et au-delà. Mon imagination accumulait les solutions les moins plausibles : tantôt la complaisance d'un serviteur me livrait un secret touchant mon cicérone et la fille du Gouverneur, — matière à chantage, à vengeance..., tantôt la même égérie me procurait un poste officiel dans l'état-major de son père... mais la lucidité reprenait peu à peu ses droits et je me savais impuissant à sortir de l'impasse.
      

      
        Cependant le jour tombait. Au-dehors, les cris des grands perroquets devenaient insupportables. Dans les ombres qui s'agitaient autour de moi, je reconnus enfin les trois acteurs du drame. Les invités avaient quitté les lieux. La haute silhouette penchée, mais c'était lui ! celui qui m'avait dépouillé, et je sentais ses yeux à l'affût de mon regard. Le trio causait à voix basse mais je discernais maintenant leurs paroles. Il était question d'un grand dignitaire pour lequel la fille du Gouverneur témoignait d'une admiration sans bornes mais non sans craintes. J'éprouvai cependant un certain soulagement à m'entendre annoncer qu'on me conduirait à l'Agha dès que mon état n'inspirerait plus d'inquiétude.
      

      
        Je partis donc, encore un peu branlant, soutenu par mon sinistre partenaire. Nous franchîmes les limites de la ville européenne, et, dans la zone intermédiaire, mon guide s'arrêta sur une petite place entièrement dallée où je ne m'étais jamais aventuré, et nous nous reposâmes sur la margelle d'une fontaine. Celle-ci paraissait asséchée, mais il m'apprit qu'en portant la bouche à l'ajutage, il suffisait d'aspirer faiblement pour en tirer une bonne gorgée. Ma perplexité s'accrut quand je retrouvai le goût du breuvage qui, j'en étais convaincu, n'avait pas été étranger à mon délire funeste. « C'est ici, ajouta-t-il, que nous pratiquons les supplices, et s'il vous arrive d'être supplicié, vous bénéficierez ainsi d'un allégement à vos souffrances. Cette boisson vous rend plus docile aux tortures et permet au bourreau d'aller toujours plus loin dans leur application sans risquer d'atteindre prématurément le seuil où les inventions les plus raffinées perdraient leur effet de surprise... »
      

      
        Je le regardai, interdit. Il avait débité ces informations aussi naturellement qu'une remarque sur la nuit qui menaçait de nous environner. Comme nous reprenions notre marche, j'évaluai, par un réflexe professionnel, la probabilité d'un éventuel supplice et la jugeai négligeable. Nous traversions des quartiers inconnus de la ville indigène. Ma marche s'affermissait mais, après l'émotion et la fatigue de la soirée, la longueur du chemin dans l'imbroglio des ruelles où j'avais l'impression de tourner en rond aurait triomphé de mes forces, quand nous parvînmes à une maison de torchis où j'allais enfin m'asseoir.
      

      
        C'était une modeste habitation et, comme celles du voisinage, dépourvue du moindre confort. Une vieille femme nous ouvrit la porte. A la lueur d'une lampe à huile, j'aperçus, sous une épaisse mantille, un visage long, ridé au point de paraître gaufré. Elle était très grande mais dégingandée. La pièce où elle nous reçut avait l'aspect d'une boutique. De fait, accommodé à la demi-obscurité, je discernai sur des rayons quantité de pots contenant des graines, des herbes, des liquides aux noms indéchiffrables. Dans un recoin encore plus sombre, une balance d'apothicaire voisinait avec des bocaux où nageaient une grande variété de serpents. Je ne pus achever l'inventaire car elle soulevait une portière et nous désignait la pièce adjacente où l'Agha, à peine mieux éclairé, tenait un grimoire tout contre ses lunettes. Nous l'arrachâmes à sa lecture. Il paraissait incroyablement vieux, et conservait un reste de chaleur en s'entourant d'une énorme houppelande dont le capuchon nous livra une bouche édentée, un nez volumineux et, à l'abri des gros verres, deux petits yeux chassieux. Il tendit sa main à baiser à mon compagnon qui lui fit, je suppose, le récit des événements. Je crus comprendre qu'il en avait déjà une certaine connaissance et je saisis le mot savant qui revenait dans leur conversation. Ce pays est affligé d'une dizaine de dialectes dont les habitants les plus cultivés ne parlent que deux ou trois. Même à l'intérieur d'étroites limites, il n'est pas rare d'assister à des pugilats dus, paraît-il, à des confusions de langage. A fortiori, cette Babel est-elle fermée à l'étranger. Pour ma part, après plusieurs années d'efforts, je possède imparfaitement le moins ardu de ces dialectes — c'est aussi le moins répandu —, et pour les autres quelques mots inutilisables.
      

      
        Enfin mon ange gardien me représenta les dangers d'un retour dans la nuit et la nécessité d'accepter l'hospitalité de l'Agha et de la gouvernante. Celle-ci me fit descendre une dizaine de marches en m'éclairant d'un bout de chandelle. Parvenue à la chambre basse qui m'était destinée, elle ficha ce lumignon sur un crochet scellé au mur, me souhaita une bonne nuit et referma bruyamment la porte, ce qui eut pour effet d'éteindre la chandelle. Après quoi, j'entendis manœuvrer avec précaution un ou deux verrous. J'avais conservé depuis la partie de poker une petite boîte d'allumettes, mais ce qui restait de bougie ne permettait pas un long examen des lieux. La pièce très étroite n'avait de jour qu'un soupirail trop haut pour y atteindre. Pour tout mobilier, une paillasse occupait un recoin. Les murs dégradés étaient couverts de graffiti et de dessins obscènes. Nul doute, j'étais prisonnier.
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        On le croira difficilement, mais ce grabat infect me valut un sommeil profond d'où je ne sortis qu'à l'aube. J'ai des paupières si fines que la moindre lueur me fait sauter du lit. Rideaux et volets ne sont jamais assez épais pour protéger mon repos matinal.
      

      
        Pourtant le soupirail ne laissait filtrer qu'une mauvaise lueur qu'on eût dite délavée, ramassée au fond d'une cour. Terrassé par la fatigue et sans doute par le contrecoup d'une excitation nerveuse artificiellement provoquée, j'avais dormi dans tous mes vêtements et de cruelles morsures me rappelèrent à la réalité. J'inspectais ma paillasse quand un léger craquement me fit dresser l'oreille. Une sorte de lézard dont je ne voyais que la tête s'efforçait de passer par une échancrure au bas de la porte. Je m'étonnais qu'il pût râper ce bois dont la dureté approche du fer, mais, d'un coup de reins, il dégagea entièrement un corps plus ventru que le lézard, moins que la salamandre, et dont le dos était taillé dans une émeraude énorme, d'une eau rare, qu'un appendice prolongeait le long de la queue. Cette armure minérale ne nuisait en rien à la mobilité de l'ensemble et, comme je m'étais assis, ébloui, il s'approcha en frétillant, grimpa sur mes genoux et inclina la tête pour recevoir une caresse.
      

      
        A n'en pas douter, ses yeux à peine plus gros qu'une tête d'épingle plongeaient droit dans les miens et je désespérais de déchiffrer le message dont ils me paraissaient chargés. Mais j'entendis introduire une clef dans la serrure. Je n'eus que le temps de m'allonger et de cacher le petit animal au fond d'une poche. Je feignis de dormir en regardant entre mes cils. C'était la gouvernante — une esclave assurément — qui, pour entrer, dut courber sa haute taille. Sans doute avait-elle été surprise par un événement imprévu, car elle ne portait pas de voile et montrait une calvitie presque totale, du plus désagréable effet. Elle m'ignorait et promenait des regards soupçonneux sur le sol, les murs, le plafond crevassé, revenant toujours au soupirail. Je fis semblant de m'éveiller, de m'étirer avec le souci de ne pas molester mon petit compagnon, et me dressai brusquement sur ma couche comme si je venais d'apercevoir l'intruse. Elle parut alors frappée par ma présence et sortit précipitamment en passant la main sur son crâne et me lançant je ne sais quelle malédiction.
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			Ce recueil de onze nouvelles complète l'œuvre
déjà riche d'un des rares écrivains d'aujourd'hui
qui ait puisé son inspiration dans le fantastique.
Le livre est construit à la manière d'un château
du Moyen Age : trois récits longs et circonstanciés
se dressent comme trois tours occultes,
dominant de leur ombre huit contes brefs qui
donnent à l'ensemble son rythme de base.

Le narrateur détient un singulier pouvoir,
celui de décoller avec une étonnante subtilité
de la réalité la plus quotidienne pour se glisser
sans la moindre secousse dans le domaine de
l'impossible obsessionnel. A sa suite, le lecteur
circule dans un dédale de galeries et de cachots.
Il assiste à d'étranges cérémonies funéraires ou
à d'inquiétants procès. Il rencontre des hommes
dangereux et des femmes maléfiques. Il fait la
connaissance entre autres de ce « lézard d'immortalité
» à la carapace tout incrustée d'émeraudes
qui se fera dévorer par un perroquet
royal. Et c'est par une progression irrésistible
que l'on se laisse entraîner dans ces régions
intemporelles, envoûtées.

	Né à Brest, Noël Devaulx a publié son premier
livre, L'Auberge Parpillon, en 1945. Son œuvre
se compose de contes et de nouvelles, comme La
Dame de Murcie, et de récits comme Sainte Bar
begrise, où le fantastique est toujours une manifestation
du spirituel.

	

	
    
      [image: NRF]

      GALLIMARD

		
		
      5, rue Gaston-Gallimard, 75328 Paris cedex 07

      www.gallimard.fr
    

	
         
      

		

		Il a été tiré de l'édition originale de cet ouvrage
quinze exemplaires sur velin pur fil Lafuma-
Navarre numérotés de 1 à 15.



         
      



 

    

	
	Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation

réservés pour tous les pays.

© Éditions Gallimard, 1977.


	

		

  
    
      
        Cette édition électronique du livre Le Lézard d'immortalité de Noël Devaulx a été réalisé le 15 juin 2016 par les Éditions Gallimard.
      

      
        Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782070296637 - Numéro d'édition : 23768).
      

      
        Code Sodis : N06394 - ISBN : 9782072063886 - Numéro d'édition : 188553
      

      
         
      

      
         
      

      
        Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Inovcom www.inovcom.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.
      

    

  
    
      
        Table des matières
      

      
        Couverture
      

      
        Titre
      

	  
        Dédicace
      

      
        Le lézard d'immortalité
      

      
        I
      

      
        II
      

        
        Du même auteur
      

      
        Copyright
      

      
        Présentation
      

      
        Achevé de numériser
      

    

  OEBPS/images/logonrf.jpg







OEBPS/images/cover.jpg
NOEL DEVAULX

Le lézard
d’immortalité

récits

arf

GALLIMARD







OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   





