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Introduction

Autrefois, tout était simple. Dans la rue, les hommes et les femmes se
reconnaissaient de loin ; les femmes portaient des vétements de femmes et
les hommes, des vétements d’hommes. On était siir de ne pas se tromper.

Autrefois, tout était codifié. Lorsqu'un homme s’estimait insulté, il jetait
son gant au visage de celui qu’il voulait provoquer en duel, avant de lui
adresser un cartel et ses témoins. On se donnait rendez-vous dans un pré,
au matin naissant. Le moins exercé au maniement de 'épée y restait
étendu. C’était une bonne lecon de politesse ; s’il n’était pas mort, il réflé-
chirait a deux fois, a I'avenir, avant de tenir des propos impertinents ou
de fixer avec insistance I'épouse — propriété personnelle d’un autre.

Autrefois, les hommes faisaient la cour. Ils ne se jetaient pas sur vous
sans prévenir. D'ailleurs une honnéte femme se devait de pousser de hauts
cris si I'on essayait de lui dérober un baiser hors des liens sacrés du
mariage. Elle devait se refuser afin d’éprouver la sincérité de son amant.
Sa pudeur ainsi que l'intensité de sa résistance attestaient sa vertu. Par
la suite, le temps écoulé étant conforme a la décence et aux bonnes
meeurs, le prétendant se gantait de blanc (gage de la pureté de ses inten-
tions) et s’avisait d’obtenir le consentement du pére de I'élue de son
cceur en vue de I'hymen souhaité. Le détenteur de l'autorité légale se
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déchargeait alors sur son futur gendre de la responsabilité de cette créa-
ture qui devait étre passablement écervelée pour ne jamais étre respon-
sable d’elle-méme au cours de son existence, mais toujours soumise a
l'autorité d’'un homme, pére puis mari; le chef de famille était un
homme, comme tous les chefs, en général, étaient des hommes. Cela ne
convenait pas a la nature de la femme de commander. Elle était a 'aise
dans des activités en harmonie avec sa complexion délicate et émotive. Par
exemple, faire de la broderie, materner sa progéniture ou, dans les
bonnes familles, apprendre le piano et le chant. Les femmes ne faisaient
pas d’études, surtout scientifiques, parce que cela non plus ne correspon-
dait pas a leur nature. Elles lisaient des romans, en cachette parce que
chacun savait que cela les détournait des devoirs d’'une honnéte femme
et d’'une honnéte mere. Alors (comme aujourd’hui), les idées langou-
reuses contenues dans les romans enflammaient I'imagination fertile des
jeunes filles et les détournaient de la vertu.

Autrefois, les hommes et les femmes possédaient des caracteres nettement
différenciés. Par exemple, les femmes étaient trés impressionnables.
Averties d’'une mauvaise nouvelle ou aux prises avec un prétendant par
trop entreprenant, elles perdaient connaissance. Elles s’effondraient dans
les bras protecteurs d'un homme ému par tant d’innocente vulnérabilité
ou, si la scéne avait été insufisamment préparée, sur le froid dallage d'un
vestibule. On placait des se/s sous leurs narines afin de les aider a reprendre
connaissance. Les hommes, de leur c6té, ne pouvaient éprouver la peur.
Ils partaient d’un coeur léger pour la guerre. Ils aimaient d’ailleurs, en
société, produire le récit détaillé de leurs exploits guerriers et ce, dans une
mesure inversement proportionnelle a la réalité de ces exploits.

Aujourd’hui, codes, rdles et barrieres se sont effacés. Ils se sont complexi-
fiés. Les limites des roles masculin et féminin sont devenues plus ambi-
gués, plus incertaines.

Il y a des femmes agressives et des hommes flasques, mais le vrai chan-
gement réside dans le fait que cela n’étonne plus personne.
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Il y a des femmes pilotes de chasse et des hommes qui s’adonnent avec
zele au role de mére, et chacun s’en félicite.

Il y a des femmes dont la réussite sociale constitue pour leur mari un fac-
teur anxiogene, et I'on déplore cet archaisme.

Il y a des hommes entretenus et des femmes qui dirigent des entreprises,
et c’est un juste retour des choses.

Il y a des femmes qui multiplient les liaisons et s’empressent de rompre
avant que d’avoir aimé, pendant que des hommes se persuadent de
I'existence du grand amour.

Que reste-t-il des différences qui jadis conféraient une identité et de
naives certitudes ? Est-ce que les hommes et les femmes ne different
qu’anatomiquement et physiologiquement ? Sont-ils semblables sur le
plan psychologique ? Les femmes se sont approprié des domaines d’action
et des comportements traditionnellement masculins, au point parfois de
s’humilier en une ultime soumission, en une ultime concession au
« joug » masculin, lorsqu’elles adoptent les habitudes les plus médiocres
des hommes. Certaines se sont arrogé le « droit » de mourir d’un cancer
des poumons en fumant comme les hommes, le droit de vivre de passion-
nantes expériences d’ébriété avancée comme les hommes avant elles, le droit
d’étre méprisées, dans la vie professionnelle, en adoptant les travers des
hommes : arrogance, injustice et abus de pouvoir... Mais il est peu
probable que I'on puisse jamais s’affranchir d’'une quelconque oppression
par I'imitation servile des défauts de 'autre. Il faut trouver sa propre voie.

Les hommes, de leur c6té, entendent I'injonction sociale qui les appelle
d’une voix si insistante a s’approprier des rdles autrefois dévolus aux
femmes ; ils condescendent a participer aux tdches ménageres, de plus
ou moins bonne grice. Par ailleurs, ils découvrent émerveillés les bien-
faits de la cosmétique et de la chirurgie esthétique. Dans la vie sociale,
il n’est question que de dialogue nécessaire, de concertation, de média-
tion et de consensus. Il faut a tout prix éviter I'épreuve de force, le conflit
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ouvert. Ce sont des valeurs féminines qui tendent a s’imposer comme la
norme de référence. Et les héritiéres des suffragettes et du MLF de se
lamenter aujourd’hui qu’« il n’y a plus d’hommes » !

Alors, qu’en est-il vraiment ? Ce livre est une exploration, sur les traces
des différences qui subsistent entre hommes et femmes. Il est aussi une
confrontation des croyances stéréotypées et des réalités objectives, car
I'écart est considérable entre les deux registres. L'« homme de la rue »
est capable d’énumérer quantité de traits sur lesquels les deux sexes
divergent, des femmes « intuitives » aux hommes « siirs d’eux ». Mais
les impressions et les idées toutes faites, fussent-elles celles d’'une foule
ou d’'un peuple, ne constituent pas méme 'ombre d’une preuve. C'est
pourquoi les différences que nous examinerons sont relatées au travers
des expériences qui ont permis d’en établir la prexve empirique. Ce
faisant, le lecteur sera a méme de juger de la portée véritable de ces expé-
riences, souvent outrageusement amplifiée lors de leur vulgarisation.
Ainsi, rien ne prouve a priori qu'une différence établie pour des enfants
d’une dizaine d’années puisse étre généralisée a 'dge adulte. Rien ne
prouve qu’une différence obtenue en simulant des situations réelles est
valide dans la vie quotidienne. ..

Inversement, il faut admettre que de nombreuses différences entre
hommes et femmes n’ont pu a ce jour étre démontrées (c’est le cas pour
I'intuition féminine, ou plus généralement pour l'existence d’une forme
de pensée spécifiquement féminine), sans tomber pour autant dans cette
forme de despotisme intellectuel consistant a prétendre que ce que 'on
n’a pu a ce jour démontrer empiriquement ne saurait exister. La science
progresse a son rythme, et retrouve parfois ce que des penseurs brillants
avaient suggéré quelques siecles auparavant.

Le lecteur devra aussi garder a 'esprit le fait que les différences hommes-
femmes sont constamment surestimées : tous les chercheurs s’accordent a
considérer qu'il y a plus de différences entre hommes ou entre femmes qu’entre
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hommes et femmes. Les diftérences hommes-femmes que l'on cite sont
souvent significatives statistiquement mais imperceptibles psychologique-
ment. Tous, pourtant, se forcent a voir des hommes et des femmes fonda-
mentalement différents, au risque de ne plus pouvoir se comprendre.

Pour le lecteur qui souhaitera pousser plus avant sa réflexion, nous
donnons en fin d’ouvrage les références de I'ensemble des publications
scientifiques que nous avons mises a contribution.

Hommes et femmes ont souvent été dépeints comme d’éternels ennemis.
Guerre ouverte ou guerre froide, manceuvres d’approche et calculs straté-
giques, visées d’appropriation sournoise des richesses de '« ennemi »,
guerre de tranchée des couples qui se déchirent mais jamais ne se sépare-
ront, « assauts » sexuels... les métaphores guerriéres ont souvent été
mises a contribution pour décrire les rapports des hommes et des femmes.
Ne parle-t-on pas également de « bourreaux des coeurs » et de femmes
« fatales » ? Il n’est pas question ici de contester 1'évidence, c’est-a-dire
les conflits et les dégats occasionnés par la mise en présence de deux prin-
cipes souvent opposés ; car « quoique ’homme et la femme s’unissent, ils
n’en représentent pas moins des contrastes inconciliables qui, lorsqu’ils
sont activés, dégénerent en une inimitié mortelle »*. Le pari de ce livre,
pourtant, est de montrer qu'au-dela des apparences, au-dela des luttes et
des rivalités, hommes et femmes sont plus amis qu’ennemis ; qu’ils tirent
plus de bénéfices que de peines de la présence de leur a/ter ego. Sinon, se
chercheraient-ils avec tant d’assiduité et de constance ?

Les avatars des histoires personnelles, la rencontre imparfaite de tel
homme et de telle femme n’altérent du reste aucunement la rencontre
de 'homme et de la femme archétypiques, mythiques et symboliques.
Car nous entrons en contact autant avec un principe qu’avec une personne.

*  Jung, C. G, L'Ame et la vie, Buchet-Chastel, 1995.
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Toute notre communication est biaisée par I'idée que nous nous sommes
formée de ce que les hommes et les femmes sont en général, de ce qu'ils
ou elles devraient étre. Les jeunes gens qui révent a 'amour vivent chaque
jour aupres de ce principe, avant que d’avoir rencontré le partenaire qui
bien siir les décevra car il n’est que le péle reflet de ce que leur imagina-
tion avait contemplé. Quant aux adultes, désabusés ou pragmatiques, ils
réglent malgré eux leur conduite sur le modeéle abstrait de ce qu'un
homme ou une femme devrait normalement étre ou faire ; et 'on voit par
exemple des femmes qui s’autorisent a pleurer, des hommes qui se
I'interdisent, et les uns et les autres sont bien contents : les hommes,
d’étre au-dessus de la vulnérabilité féminine et de pouvoir se montrer
protecteurs ; les femmes, de savoir attendrir et fléchir des hommes qui
ont un peu trop tendance a se croire supérieurs.

Hommes et femmes, telles deux couleurs complémentaires, s’exaltent
mutuellement, prennent sens les uns par rapport aux autres. Ennemis
déclarés, amis secrets, ils sont bien tristes d’étre seuls et, hormis quel-
ques décus acaridtres, cherchent désespérément la présence de ceux
aupres desquels ils se sentent vivre plus intensément. ..
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