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Introduction

S’inscrivant dans le prolongement des pratiques de loisirs de 
l’entre-deux-guerres, le téléviseur s’est rapidement démocratisé 
et a participé à une uniformisation de la perception de la réalité. 
Statistiques à l’appui, le médium est repéré comme l’emblème 
d’une société de consommation ou, plus précisément, pour faire 
écho à Henri Lefebvre 1, le symbole d’une « société industrielle 
de consommation dirigée ». Certes, les programmes peuvent 
être partiellement délégitimés, il n’empêche. Toutes les catégo-
ries sociales se sont équipées (Gaillard, 2006, p. 23). L’arrivée 
du téléviseur dans les foyers à partir des années 1950 implique 
l’introduction d’un nouveau meuble et celle, plus subtile, d’une 
autre mise en ordre des temps quotidiens. « La télévision consti-
tue dans l’ensemble du monde occidental et même au-delà, la 
principale activité de loisir culturel » (Chaniac et Jezequel, cités 
par Coulangeon, 2005, p. 12). Elle est aujourd’hui visible sur des 
supports de plus en plus variés. Et ses programmes acheminés par 
des voies diverses (téléphone mobile, baladeur numérique, tnt, 
aDs…). Bref, 98 % des Français la regardent. Eux font excep-
tion. Ils la refusent sur toutes ses formes quel que soit l’écran de 
réception. Sa présence dans l’espace domestique va de soi, eux 
s’en dispensent. Cette absence est si rare, semble si accidentelle, 
qu’elle n’est pas, qu’elle n’est plus, questionnée. De fait, la problé-

1. Cf. l’ouvrage de R. Hess (1988) consacré à « Henri Lefebvre et l’aventure du 
siècle ».
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matique du non-équipement est délaissée dans les études sur les 
médias et les technologies ; l’attention des chercheurs se portant 
sur les profils des téléspectateurs et la différenciation croissante 
des usages du poste 2 (Trémenbert et Jullien 2007, p. 14). Qui 
sont ces réfractaires ?

De toute évidence, ces objecteurs cathodiques représentent 
une quantité négligeable. Ce n’est pas pour autant qu’ils doivent 
être négligés. Mes travaux antérieurs me l’ont appris. Une des 
façons de cultiver le rapport d’étonnement du chercheur réside 
dans l’attention portée à ces situations et parcours improbables 
qui font rougir les statistiques :
– comment après cinq ans, dix ans, quinze ans de galère et d’er-
rance, des hommes et des femmes parviennent-ils à avoir un 
logement à leur nom, un emploi à durée indéterminée, à être 
inscrit dans le tissu social local (Bergier, 2000) ?
– comment après avoir redoublé deux à cinq fois avant le bac et/
ou avoir été orientés vers des filières courtes, des jeunes parvien-
nent-ils à valider des études d’ingénieur, un master ou un docto-
rat (Bergier et Francequin, 2005) ?

Ce voyage au pays des « sans-télé » prolonge ces recherches 
refusant de livrer l’anomalie statistique à l’indétermination, de 
l’abandonner en note de bas de page ou encore de la caricaturer. 
Cette exploration réclame une sociologie clinique à la fois récep-
tive au vécu du téléspectateur repenti et à l’histoire culturelle et 
sociale qui l’agit. C’est bien sous le vent que l’on perçoit le mieux 
sa puissance. L’exception ne s’étudie pas pour elle-même, elle 
interroge en creux la force de la norme. L’ascèse télévisuelle de 
nos hôtes, les mises en questions qui l’ont rendue possible, les 
difficultés rencontrées nous renseignent aussi sur la prégnance de 
la « cathodicité » dans une société donnée à une époque donnée. 
À s’aventurer dans ces niches statistiques, à mieux comprendre 
ces situations se démarquant de la « masse », il devient intéres-

2. Ces usages peuvent s’ordonner en trois grandes catégories (Lull, 1980) :
– les usages « structurels » concernent toutes les situations où elle n’est pas 
regardée pour elle-même, mais où elle accompagne d’autres activités, notam-
ment les tâches domestiques ;
– les usages relationnels : elle alimente les conversations dans la famille, à 
l’école, au travail, avec le voisinage. Elle est d’autant plus sollicitée qu’elle n’est 
pas objet de tensions, de conflits. Illusion de familiarité qu’instaure une part des 
programmes, et des acteurs que l’on retrouve tous les jours ;
– les usages cognitifs : fonction d’apprentissage de la télévision. Elle contribue 
auprès des adolescents à l’apprentissage des rôles masculin, féminin (sitcoms).
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sant de se demander si nos interlocuteurs sont en voie de dispa-
rition, derniers des Mohicans, et/ou si, figures avant-gardistes, 
héros culturels, leur atypicité d’aujourd’hui renferme le typique 
de demain.

De 2006 à 2009, nous sommes partis à la rencontre de 566 
ménages 3 qui ne regardent pas la télévision et ne possèdent 
pas de téléviseur. Nous avons entendu pour notre enquête un 
adulte par ménage et avons également recueilli les propos de 
248 enfants. La construction de cet échantillon accidentel repose 
sur nos appels publics dans la presse 4, le bouche à oreille et des 
enquêtes exploratoires des étudiants de l’institut des sciences de 
la communication de l’éducation d’Angers et d’Arradon 5.

Notre démarche articule un questionnaire et un récit de 
parcours relatif à la place (aux places) de la télévision tout au 
long de la vie.

Le récit relève d’une maïeutique sociale qui, en demandant 
au sujet de reconstruire son passé télévisuel, l’invite à se retrou-
ver et ce faisant, à témoigner de l’histoire qui l’a produit et qui 

3. Un ménage est défini comme l’ensemble des occupants d’une résidence prin-
cipale, qu’ils aient ou non des liens de parenté. Il peut ne comprendre qu’un 
seul membre. En sont exclues les personnes vivant dans des habitations mobiles 
(y compris les mariniers et les sans-abri) et la population des communautés 
(foyers de travailleurs, maisons de retraite, prisons, centres d’hébergement…).
4. L’appel public fonde une distribution originale des rôles. Une des différen-
ces communément admises entre chercheur et consultant tient à la genèse de 
leur démarche respective : le premier est demandeur tandis que le second est 
demandé. Ici, la demande est du côté du chercheur mais son expression publi-
que crée un espace favorable à l’émergence d’une demande qui ne voulait pas, 
ne pouvait pas s’exprimer. L’appel public laisse à chacun une liberté que n’offre 
pas l’interpellation privée et directe. Les articles de presse s’adressent à tous 
et à personne. Aucun lecteur n’est tenu de répondre et de se justifier. Chacun 
peut, à l’abri des relances pressantes du sociologue, s’octroyer le temps de 
réflexion qu’il juge nécessaire. Mais cette liberté est exigeante car elle implique 
une démarche : prendre la décision de contacter Bergier, le joindre par courrier, 
par téléphone ou par mél pour se présenter, manifester un intérêt, demander à 
le rencontrer. À la demande publique et impersonnelle du chercheur, répond 
la sollicitation privée et singulière de l’interlocuteur de terrain. La liberté se 
traduit par une action de soi sur soi, une détermination de soi par soi. Cette 
autodétermination est fort bien marquée par le redoublement pronominal : « Je 
me décide à vous appeler… » L’appel public laisse une certaine plasticité, rend 
possible l’initiative du sujet, facilite la transformation de l’attente en demande.
5. Promotion 2006-2007 de 2e année de licence en sciences de l’information et 
de la communication.
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en partie oriente ses actes : celle de la lignée familiale, celle de 
ses groupes d’appartenance et de référence, mais aussi celle du 
paysage audiovisuel français et de son offre télévisuelle, celle des 
autres écrans.

La conduite humaine présente une intelligibilité intrinsèque 
qui tient au fait que les individus ont une conscience et peuvent 
donner du sens. Il s’agit là d’un sens subjectif qui a deux carac-
téristiques : il est d’une part, immédiatement accessible et d’autre 
part, ambigu car l’auteur ne connaît pas toujours les motifs de ses 
actes. Ce sens subjectif vient rappeler que l’adulte continûment 
agi et déterminé par les conditions socio-historiques est en même 
temps fondamentalement libre. Il existe une possibilité de marge 
autonome qu’il utilise peu ou prou. Cet exercice de la liberté ne 
se traduit pas en actions folles ou aveugles, mais appelle la mise 
en œuvre d’une rationalité. Ils ont de « bonnes raisons » de ne 
pas avoir la télé.

La compréhension de cette ascèse télévisuelle requiert la 
saisie du sens que l’adulte attribue à celle-ci. Il s’ensuit pour 
notre étude, la nécessité d’appréhender des « visions de l’inté-
rieur », c’est-à-dire de prendre appui sur la parole même des 
sujets évoquant leur vécu à l’égard de l’écran et du contenu 
diffusé. Nous tentons ainsi par cette sociologie du proche, de 
comprendre à la fois leurs émotions, la dynamique du désir, et la 
rationalité qui est la leur dans une histoire articulée à celle d’une 
famille, celle des autres lieux de socialisation, celle d’une société 
et de la place faite aux temps non contraints.

Avec le récit de parcours télévisuel, nous nous situons sur 
un versant qualitatif prenant en considération le sens que l’adulte 
confère à la présence et/ou à l’absence de l’objet tout au long de sa 
vie. Manifestement, l’interviewé « sait de quoi il parle ». Il connaît 
son parcours, la ou les places tenues par le média. Mais il ne les 
connaît que trop bien, sans distance objectivante. Il les saisit 
comme allant de soi, précisément parce que c’est son parcours 
et qu’il s’y trouve pris. En fait, nul ne dispose d’un accès direct à 
lui-même qui lui ouvrirait une connaissance éclairée des tenants 
et aboutissants de son cursus. Une telle connaissance réclame un 
détour. Détour d’autant plus souhaitable que l’adulte est invité 
à « se raconter », à raconter cette histoire épique dont il est le 
héros culturel, d’où la tendance à survaloriser les attributs et les 
facteurs liés à lui-même, à mettre en exergue le « je ».
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Le questionnaire contribue à organiser ce détour, à prendre 
de la distance avec l’idéologie de l’être d’exception, pour rappeler 
que cet adulte est d’abord et toujours en position relative d’héri-
tiers, que son histoire est en lien avec celle d’un « nous » familial 
et social, qu’il est pris dans les rapports sociaux entre « nous » et 
« eux ». Aussi le questionnaire comprend-il essentiellement des 
questions qui contribuent à situer sociologiquement le lignage 
dans lequel le parcours télévisuel s’inscrit, à interroger le rapport 
aux diverses offres culturelles, à identifier les écrans utilisés…

L’outil statistique permet de traiter des différences de posi-
tion, notamment sociales et culturelles. Le langage des « variables 
de position » concerne des repères classiques en sociologie (l’âge, 
la génération, le sexe, le diplôme, la profession, le niveau scolaire, 
la fréquentation des lieux culturels, la participation à la vie asso-
ciative), mais qui ne sont pas pour autant pris en compte par 
les narrateurs lorsqu’ils décrivent et commentent leur parcours 
télévisuel. Grâce au questionnaire, ces repères sont interrogés et 
mis en relation avec la présence/absence et les usages de la petite 
lucarne. L’outil statistique évite de nous enfermer dans la singu-
larité et de nous laisser séduire par l’exemplarité. Il contribue à 
(re)mettre à distance le sens vécu.

Mais à son tour, l’unique questionnaire risque d’absolutiser 
les corrélations, de réifier des conditions d’ascèse télévisuelle 
sous forme de propriétés déterminantes et de capitaux abstraits 
(abstraits d’un contexte concret d’interactions spécifiques), 
construisant une modélisation où les adultes apparaissent inter-
changeables dès lors qu’ils appartiennent au même groupe 
(par exemple des jeunes Parisiens socialement nantis et haute-
ment diplômés)… Le questionnaire ne permet pas de saisir la 
complexité des processus de relégation du petit écran. Il tend 
par son mode même d’interrogation uniformisée à isoler l’adulte 
et ses caractéristiques sans pouvoir s’aventurer dans les relations 
d’interdépendance. Il incite à oublier que les conditions concrè-
tes d’existence sont toujours des conditions concrètes de co-exis-
tence (Lahire, 1995), celle d’un sujet en relation avec d’autres 
sujets (membres de la famille, copains de classe, collègues de 
travail, amis…). Au fil des opérations de classement, des calculs 
et d’une décontextualisation, le chercheur célèbre des probabili-
tés (Brissy, 1978) considérées en elles-mêmes, pour elles-mêmes. 
Pouvoir au long de l’analyse quantitative revenir sur les récits de 
parcours télévisuels permet de rester au contact des situations 
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d’interactions et des histoires singulières, bref d’éviter l’auto-
suffisance des variables (piège des analyses multivariées).

Le langage des variables de position décrit de l’extérieur les 
positions occupées. Il ne nous dit rien sur la façon dont elles 
sont vécues : le rapport de l’adulte à l’absence de la télévision, le 
rapport de l’enfant à la télévision « d’à côté » (celle vue chez les 
grands-parents ou les copains)… Seul le langage du récit ouvre 
l’accès aux dispositions : à ce que le jeune ou l’adulte ressent 
(sentiments), à ce qu’il se dit (pensées), à ce qu’il se voit faire 
(comportements). Importe l’histoire télévisuelle étudiée de l’inté-
rieur comme « vécu ». Des individus occupant la même position 
(on ne la regarde pas) peuvent être dans des dispositions très 
contrastées : militance anti-télé, désintérêt pour l’objet, regret 
épisodique, frustration inavouée de ne pas l’avoir… Ici, l’outil 
statistique est à nouveau utilisable et utilisé pour traiter, cette 
fois, des différences de dispositions (et non plus seulement des 
différences de positions). Il permet de se déprendre de la toute-
puissance du « Moi, je » (piège du langage biographique) en 
donnant aux chercheurs les moyens de comparer des différences 
de vécus.

En jouant sur le qualitatif et le quantitatif, en me donnant 
les moyens d’avoir du qualitatif en quantité, il m’est plus aisé 
à la fois de contextualiser les variables et de mettre à distance 
l’illusion biographique 6, de comparer les convergences et les 
divergences des expériences d’ascèses télévisuelles selon les types 
de parcours, de repérer ce qui est statistiquement prégnant, ordi-
naire ou extraordinaire, continu ou discontinu.

Dans ma quête de compréhension, l’incertitude est devenue 
une compagne fidèle faisant du chercheur un travailleur du 
doute à l’égard :
– des lieux communs : certaines opinions ont acquis une telle 
notoriété, un tel poids d’évidence que je risquais à mon tour d’y 
adhérer et de m’y laisser prendre ;
– de la langue de verre : pire que la langue de bois, elle donne 
l’illusion de la transparence, réfléchissant un savoir lumineux, 
sans ombre et sans doute, sans l’ombre d’un doute. Cette langue 
délivre un enseignement sans faille, convaincu de sa cohérence et 

6. « L’illusion d’autonomie que chaque sujet essaie, tant bien que mal, d’en-
tretenir, et que le récit de vie tend à accentuer et à communiquer au lecteur » 
(Lejeune, 1980, p. 309).
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garanti pure science. Sociologique, elle est si lisse et si polie que 
les critiques glissent sur elle. Elle se suffit à elle-même et peut 
s’écouter parler, ayant par avance réponse à tout ;
– de mes propres convictions concernant le pays de l’autre, ce que 
je m’attendais à y découvrir. Loin de les occulter, il a fallu les 
reconnaître 7, les mettre à plat 8 pour, pas à pas, créer du dépay-
sement et me rendre ainsi disponible à entendre ce que je n’étais 
pas forcément prêt à entendre au départ de la recherche.

Au fil des chapitres, avançant dans l’analyse de ces adultes 
qui ont « éteint la télé », je partagerai avec le lecteur mes attentes, 
repérées parce que déçues, mes projections, identifiées parce que 
démenties, ou encore le piège des savoirs établis, déconstruits 
parce que malmenés par l’épreuve des faits.

Les chapitres I et II ouvrent le lecteur à la configuration 
plurielle des parcours télévisuels de nos interlocuteurs, dévoilent 
leur passé plus ou moins cathodique, montrent que le choix de 
se séparer du téléviseur ne s’apprécie pas à la même aune selon 
la génération d’appartenance. En amont de l’acte volontaire, il 
convient de saisir les apprentissages et les primes de circonstance 
qui le rendent possible. Parfois est prononcé non pas tant la mise 
à l’écart de l’intrus que le prolongement de son absence.

Les chapitres III et Iv s’intéressent au niveau d’études et à 
l’activité professionnelle des enquêtés. Les abstinents sont sur-
diplômés, et ces cadres intermédiaires et supérieurs exercent 
notamment dans les champs de l’enseignement, de la santé, de 
l’art et du travail social. À vrai dire, mon rapport d’étonnement 
tient aux 25 % d’abstinents qui ont un bep, un cap ou le bac tout 
au plus, aux 15 % d’ouvriers-employés et… au fait que ces mino-
rités ne se confondent pas.

Si l’ascèse télévisuelle de l’adulte au sein de son foyer peut 
être établie, le chapitre v permet de comprendre combien, hors 
du ménage, la télévision est présente. Elle « le voit » plus qu’il ne 
la voit. Il n’empêche. Ce sur quoi le regard de ce « téléspectateur 

7. Ce qui implique de ne pas faire de l’implication du chercheur un objet 
tabou.
8. Ce qui implique pour le chercheur non seulement de tenir mais aussi de 
relire son carnet de bord où se côtoient pêle-mêle : émotions, sentiments, idées 
heuristiques, mots forts, paroles inattendues, faits anodins, états d’âme encom-
brants… C’est un moyen privilégié pour y débusquer nos attentes parce qu’elles 
sont déçues, de repérer nos projections parce qu’elles sont démenties.
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de passage » se pose (documentaire, émission de sport…) n’est 
pas sans lien avec ses attributs (sexe, âge). Présente, elle l’est 
également dans les conversations. Et les adultes « sans télé » sont 
bien moins démunis que je ne le croyais, pour tenir l’échange.

Les chapitres vI et vII s’emploient à repérer les subtilités 
de la distinction et à décliner les réactions de l’entourage. « Ne 
pas l’avoir » n’assure pas (mécaniquement) à celui qui se distin-
gue une distinction. L’auditoire peut se montrer indifférent. Et 
quand distinction il y a, elle peut souligner un accomplissement 
culturel, l’idée que l’admirateur s’en fait, ou, bien au contraire, 
être socialement dévalorisante et encombrante. Tel est particu-
lièrement le cas pour les enfants les plus jeunes : l’absence peut 
distinguer « en mal ».

Les chapitres vIII et Ix nous donnent des clés de lecture 
pour comprendre comment se structurent les « temps libres » 
des ascètes télévisuels. Un adulte sans télévision n’est pas pour 
autant un adulte qui a du temps. Même quand l’agenda se 
montre tyrannique, la photographie de la population atteste une 
culture de sortie, un engagement associatif plus important que 
la moyenne.

Cette « photo de groupe » objective la loi de cumul conver-
tissant la densité culturelle en statut social. Elle ne nous dit 
rien de la façon dont chacun combine, d’un registre culturel à 
l’autre, préférences et pratiques. Les chapitres x et xI donnent 
leurs chances aux détails : les livres lus, les films vus, les musi-
ques écoutées, les émissions de radio suivies, les sorties et visites 
culturelles effectuées. À examiner ces portraits individuels, il 
apparaît que l’ascèse télévisuelle renvoie rarement à des purs 
esthètes, qu’elle définit souvent une élite culturelle s’autorisant 
ici ou là quelques dérapages plus ou moins contrôlés, exclut 
toujours un relâchement culturel généralisé, celui d’un adulte 
accumulant les « fautes de goût ».

Le dernier chapitre interroge la force prédictive d’une popu-
lation qui confesse une culture de l’écran reléguant le téléviseur 
et la télévision. Elle est la pointe d’un mouvement de fond qui 
voit les natifs du numérique établir une hiérarchie des écrans 
portant à son sommet les nouveaux écrans tels ceux de l’ordina-
teur, et ce, au détriment du temps consacré à la petite lucarne.



1

Un passé plus ou moins cathodique

Au commencement de notre enquête, j’en étais convaincu : 
sachant que tout le monde ou presque a la télévision, « vivre 
sans » est une décision, l’aboutissement d’une réflexion. Les 
femmes et les hommes à la rencontre desquels j’allais avaient 
choisi de s’en débarrasser. À raisonner de la sorte, je postulais 
d’une part, une séparation, les ménages qui ne l’ont pas, l’ont 
eue (ils ne l’ont plus) et d’autre part, un jugement sans appel, un 
divorce définitif.

Ce chapitre prend à contre-pied mes convictions initiales. 
Qu’y découvrons-nous ? Le choix de la séparation ne se pose pas, 
n’existe pas pour des adultes qui, depuis leur naissance, n’ont 
jamais eu la télévision. Quant au caractère péremptoire de la 
rupture avec l’objet, il n’interdit pas dans les faits son retour.

La population sans chaîne ne s’inscrit pas dans une histoire 
télévisuelle unique. D’un récit à l’autre, le poste de télévision 
peut être, dans l’enfance comme à l’âge adulte, tantôt présent, 
tantôt absent. Ici, il disparaît définitivement ; là, il réapparaît 
avant d’être à nouveau écarté de l’espace domestique… Ce repé-
rage de la place du petit écran tout au long de la vie a conduit à 
distinguer plusieurs scenarii.

Le plus fréquent est celui qui « oppose » une enfance avec 
la télévision et une vie d’adulte sans cette lucarne. Le départ du 
milieu familial, au moment de l’accès à l’enseignement supérieur 
ou à l’emploi, débouche sur un premier logement où le petit 
écran n’a pas sa place.
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Nous trouvons ensuite, au rang des récits de parcours les plus 
habituels, une enfance qui a débuté sans téléviseur. Son arrivée 
dans le foyer a fait événement. On s’en souvient « comme si c’était 
hier ». Semblablement au scénario précédent, la déco habitation 
ouvrira sur un quotidien dépourvu de télécommande.

Au palmarès des scenarii, le troisième est celui « d’une vie 
sans télé », de la naissance au moment de l’enquête. L’objet n’a 
jamais été coutumier. L’absence demeure affaire de famille. L’in-
dividu a appris à se désintéresser de ce qui est, selon lui, sociale-
ment inintéressant.

Le quatrième scénario privilégie une séparation qui ne se 
produit pas à l’entrée dans la vie adulte, mais plus tard : à la nais-
sance d’un enfant, à l’occasion d’un déménagement…

une varIété De scenarII

Tableau 1 : Repérage de la présence/absence de la télévision  
dans les 566 récits de parcours

fréquence confIguratIon

E (tv) A (abs) 27,3 % Rupture

E (abs, tv) A (abs) 19,2 % Rupture

E + A sans tv 12,7 % Absence héritée

E (tv) A (tv, abs) 12,4 % Rupture

E (abs, tv) A (tv, Abs) 7,6 % Rupture

E (abs, tv) A (abs, tv, abs…) 7,6 % Alternance

E (tv) A (abs, tv, abs…) 3,3 % Alternance

E (abs) A (tv, abs) 3,0 % Rupture

E (abs, tv, abs, tv…) A (abs) 2,0 % Alternance

E (abs) A (abs, tv, abs) 1,8 % Alternance

E (tv, abs) A (abs) 1,8 % Rupture

E (abs) A (tv, abs, tv, abs) 0,8 % Alternance

E (abs, tv, abs, tv) A (abs, tv, abs) 0,5 % Alternance

total 100 %

Lecture : E (tv) indique une enfance passée dans un milieu familial où la télé-
vision a toujours été présente. A (abs) signifie que depuis le départ du milieu 
familial, la personne n’a jamais eu la télévision dans son ou ses logements. E 
(abs, tv) A (tv abs) indique une enfance passée dans un milieu familial où la 
télévision a été absente puis présente et une vie adulte où elle a été présente 
puis absente.
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Au final, nous avons identifié treize scenarii, récapitulés 
ci-dessous. Ils renvoient à trois configurations : la rupture, l’al-
ternance et l’absence héritée. Dans le premier cas, la télévision 
disparaît durablement, dans le deuxième cas, moins fréquent, elle 
paraît, s’éclipse, revient… Dans le troisième cas, le plus rare, elle 
est absente de la sphère privée depuis toujours.

La configuration la plus courante est celle de la rupture. En 
effet, dans plus de 70 % des récits, la télévision disparaît « une 
fois pour toutes ». La rupture se veut définitive. Pouvons-nous la 
situer dans le temps ? Y aurait-il des périodes plus propices pour 
« se débrancher » : à la retraite, au mitan de la vie… ?

une vIe D’aDulte sans télévIsIon : un choIx affIrmé

L’étude des récits de parcours révèle l’importance du départ 
du domicile parental. Alors que la télévision était présente huit fois 
sur dix dans l’enfance, elle s’efface le plus souvent avec l’entrée dans 
la vie adulte. Près des deux tiers de la population interrogée ne se 
sont jamais équipés d’une petite lucarne.

Parmi le tiers restant (celui regroupant les individus qui 
ont eu, adulte, une télévision chez eux), la présence de celle-ci 
apparaît dans 25 % des cas : provisoire (télévision empruntée, 
louée), marquée par la précarité (« télévision vieille », « récupé-
rée ») ou exprimant d’abord la volonté d’un tiers (« on l’a reçue 
en cadeau », « on l’a gagnée à un concours »).

Ici, l’absence de la télévision dans un ménage n’est pas 
une absence héritée, une absence que l’on retrouverait chez les 
parents et/ou chez les grands-parents. Le récepteur a pu être plus 
ou moins regardé, mais il a fait partie des objets familiers de l’en-
fance et de l’adolescence. La rupture se produit le plus souvent 
au moment de la décohabitation. Comment interpréter cette 
rupture, synonyme d’une vie d’adulte sans télévision ? Est-ce un 
choix éminemment personnel ou est-il socialement encadré ? 
Les réponses à ces questions appellent un minimum de contex-
tualisation : ne pas avoir la télévision chez soi ne s’apprécie pas 
aujourd’hui comme dans les années 1950 ou 1970.

Dans l’immédiat après-guerre, la télévision constitue un bien 
de consommation rare. D’une part le réseau permettant de la 
recevoir est loin de couvrir tout le pays, d’autre part le prix du 
téléviseur est dissuasif. « En 1949, pour s’offrir […] un modèle 
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courant, un ouvrier doit travailler sept mois environ 1. Il lui faut 
encore plus de deux mois de travail à la fin des années 1950 » 
(Gaillard, 2006, p. 10). Ce sont les professions libérales et les 
cadres qui, devant les cadres moyens et les patrons, ont le taux 
d’équipement le plus élevé : 5 % en 1954. La moyenne nationale 2 
est de 1 %.

Mais, dès les années 1960, la télévision ne peut plus être 
considérée comme un « épate-voisin », un signe extérieur de 
richesse. Elle devient un loisir domestique banal. Le nombre de 
récepteurs est multiplié par neuf entre 1958 et 1968. La démo-
cratisation de l’objet est incontestable. « Ce que l’on aperçoit du 
premier coup d’œil, en entrant dans la modeste cuisine […] c’est 
le petit écran. Il a en effet conquis le droit de cité même chez les 
humbles » (Enquête de La Marseillaise de l’Essonne, 1968, citée 
par Martin, 1997, p. 337).

« Les années 1970 sont celles où l’objet prend un caractère 
quasi universel. Au milieu des années 1980, 92 % des gens sont 
équipés en téléviseurs. Toutes les catégories sociales le sont 
massivement […] [sa] possession n’est plus liée au revenu […] 
[il] n’a plus besoin d’un réseau de spécialistes pour être vendu » 
(Gaillard, 2006, p. 19).

Aussi, passé l’an 2000, son absence dans un foyer ne peut 
être a priori attribuée à des contraintes financières 3, encore 
moins techniques. Faut-il pour autant l’interpréter comme une 
décision mûrement construite ? Les personnes concernées nous 
y incitent fortement, 91 % déclarant avoir fait le choix de ne pas 
avoir la télé.

1. Chiffres élaborés à partir d’Olivier Marchand, Claude Thélot, Alain Bayet 
et coll., Le travail en France 1800-2000, Paris, Nathan, 1997, annexe « salaire 
nominal, prix, salaire réel ouvrier, coût du travail ouvrier de 1821 à 1995 », 
p. 241 ; et Jean Fourastié « Prix de vente et prix de revient. Recherche sur l’évo-
lution des prix en période de progrès technique, ephe, cnam, 11e série, Paris, 
Montchrestien, 1961, p. 197.
2. Insee : « Quelques données statistiques sur l’équipement des ménages en avril 
1963 », Bulletin hebdomadaire des statistiques, n° 815, 8 février 1964.
3. Nous avons repéré deux exceptions : la première concerne les prisonniers 
tenus de payer une location pour pouvoir regarder la télévision dans leur 
cellule ; la seconde concerne les personnes en situation d’errance. Dans les chrs 
(centres d’hébergement et de réinsertion sociale), avoir la télé constitue un bien 
rare, un signe distinctif.


