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La langue à un







J’ai connu des figures à plusieurs noms : 
Médée la Quine, Lucien à Pitaque, Louis 
Lanlà, la Papicaule, Maurice à Délégué, Dix-
sous-de-lard, Jeannot Bel-homme, Dian la 
Greule, la Ouivre, Phi des Bœufs, l’ Amiral 
Patte à l’Œil, Dédé du Molard, la Peufe, 
Zèbe à Piret, François Six-Caisses, Daude 
au Beude, Sicien à Dandalet, Paul à Troyon, 
Marcel à Neuvaines, Fanfoué la Motte, Dérien 
à Tuâgne, Zèbe au Niolu, Jo la Tripe, Poyof, 
Marie Joson Fanfoué la Sèche, Phise au Gros 
Dolphe, Zène à la Rate à Cacharière, Joassin 
à Doucement, Phonse à la Concogne, Dioset 
d’Armoune, Glaude aux Coffes, Rataplan, 





Misère-acquise, Fanfoué à Tiantiauri, Ouisse 
à Cougna, François Tiopon, Tiophile à Papet, 
Rose à la Tite, le Coq du Pré-Cergues, Phonse 
à Peufier, Zorine à Michalet, Lucien au Pire, 
Daude à Guernoillon, la Canobi, François 
Trois Tours, Baud de la Goutte, Pilâtre, 
Maurice au Coq, Dédé d’Arcouasse, Mayon 
de la Pompe, Tur à Bolau, Nonaur d’la 
Follaz, Nonaur à Maxit, Dioset de la Fate, le 
Colonel de Poche, Qu’manleu, Tétin à Cap, 
Tiodore aux M’gevands, la Mayon à Sassa, 
Tur à Saillifeu, Tieu-Tieu, le Potu, Cloclo 
du Funiculaire, Philomène des Rasses, Léon 
à Pic-Pic, la Lympe à Paillasse, Violette à 
Pujin, Rututu, Raymond la Tomate, Gus à 
Grilliard, Louis des Autres, Yoyet à Tétin, la 
Pécolette à la Mèle, Muscadin, la Signaute, 
Peûne à Poutian, Dioset à la Tabouisse, Mile 
à Baugi, Oui-va, Nanou de la Zone, P’tit 
Bocon, Toine à Tasson, Fanfoué Covagne, 
Marie à Cric, Mémé de la Fontaine Pourrie, 
Phonse des Râpus, Édouard à Pignouli, 
Tur à Polet, Tiode, Dédé à Calalo, Louis à 
Yuto, Zozette à Mâchuré, Cinq-et-trois Huit, 
Trapedzet, Matifou, Boyu, Phise à Motalet, 





Dillien à Vavier, Vavier à Tiântia, Dédé au 
Cuinte, la Maillotte, Ouisse à Polycarpe, 
França à la Quintaule, Binzole, Joseph à 
Tasson, la Pitiorette, Mayet la Pipe, les Frères 
Trinquons, la Zoupette, la Goluche, Clope-
Clope, Cyprien à Polite à Currô, Joseph à 
Lolet à la Sasson, Baloum, Sac à Brosses, 
Fonse à Venture, Guste à Gandin, Oscar au 
Gromaillon, Maurice au Rêche, l’Albert à 
Guste, le Duc des Sablons, Bron Gnaquoué, 
Pantaclet, Quincalochon, Narcisse à l’Argotu, 
Ramponnet, Adrien Valet, Gnâla, Bougrolle, 
Fanfan Tarpa, Maïu le Coratti, Francis à 
Queudre, Pierre à Taupier, la Fine au Podeste, 
Sèmepatape, la Vardasse, Six-Quatre-Deux, 
Dian Pétrou, Muguet, Carafouin, Bobèche, 
Golu, Zolet, Zébracier, Eugène à Colâpire, 
Patenaille, Yoye, Glaude à Tiaupin, Jeannot 
à Tientiori, Tiodore à Picaillon, Milie à 
la Grêle, la Matagasse, Cratile, Tonton 
Molibard, Alexis du Feu, Joseph au Zouave, 
Zèf à Cendre, Mitiâre, Thiophile au Cauque, 
Chochope, Zèbe au Plâtre, Jean-Louis à 
Tamalet, la Tarine, Dadolet, Marcel au Tiolu, 
Deux-Doigts-de-mieux, Guste à Manoye, 





Jojo la Couenne, Très-Beaucoup, Célestin à 
Vapeur, Pétague, Caïon, Mayon des Rasses, 
Dian la Pinch’ta, Mayet au Blaisou, Dian 
à la Pendante, Tienne à Connet, Fil de 
Fer, Patiauque, Zosime à Vitrier, Cafiaule, 
Canuque, Babu, Bizule, Odette à Baugy, 
Nicanor à Chaton, Dioset à Daguin, Fonse 
à Vuy, Dolfe au Ramé, Xavier à Franlà, Joset 
Tamalet, Fanfoué le Piot, Jean la Grêle. En 
Savoie, j’ai vécu dans un grand système de 
personnes doubles. Une constellation, un 
grand cortège d’anthroponymes, une litanie 
de noms seconds, masqués, ou démasqués (ici 
on appelle le masque : une visagère).

L’usage, dans les montagnes, est de dési-
gner plus volontiers les gens par un surnom 
que par leur état civil. Chaque « sobriquet » 
dessinant de chacun le personnage, l’esquis-
sant d’un graphisme phonique, qui le fixe en 
mouvement et le replace dans sa singularité, 
dans sa démarche, son tic, sa lignée, dans son 
habitude, son allure, sa généalogie : François 
Ducret est dit Fanfoué le Piot – il descend 
d’un sculpteur qui creusait la pierre comme le 





piot (le pivert) creuse le bois – ; Aimé Stehlin 
est dit Aimé à l’Ancien parce que sa mère est 
une Châtelain, l’une des premières familles 
de la vallée du Brevon ; Marcel Trabichet est 
dit Marcel à Bison ; Joseph Châtelain est Joset 
Tamalet ; Louis-Nestor Lyardet, dit Razibus, 
raconte souvent une blague finissant par ce 
mot prononcé un jour, dit-on, en chaire par 
le curé de Vailly, mais il est dit aussi Grêlon 
– et son frère Jean Lyardet, Jean la Grêle, 
parce que leur grand-père à tous deux, à la 
communale, tombait soudain dans d’inexpli-
cables colères furieuses ; Marie Châtelain est 
la Marie au chocolat ; un homme à la jambe 
de bois est surnommé Pite à pacot parce qu’il 
écrase (pite) la boue (le pacot) de son pilon ; 
Trigaline est ainsi nommé parce que son 
arrière-grand-père, questionné par l’institu-
teur de Massongy, aurait répondu à la ques-
tion : « Hé vous, le p’tit bout d’affaire là-bas 
au fond ! chez vous, qu’avez-vous comme bes-
tiaux ? – Tri gallines, M’ssieur l’instituteur ! » 
(Trois poules en langue du bas Chablais) ; 
Maurice le Tendre est le surnom du boucher 
Maurice Decorzent ; Pierre Gallay est dit 





Deux fois caillou… Sur la plupart des autres, 
on ne sait plus rien : ils sont devenus des 
personnages muets. Mais la volute sonore les 
décrit si vifs qu’ils nous regardent : Zâlin, La 
Bécèveta, Murglu, Snô, la Frébonille, Siloince, 
Patte à l’Œil, Avicenne, Tampoule.

Le patois m’attirait. Je voulais remonter 
aux sources ; quittant les bords du lac et la 
ville – et rejoignant à vélo ceux dont c’était 
encore la langue –, je relevais les tournures, 
les variations du dialecte, les litanies de sur-
noms, trois bribes de chansons, des comp-
tines… Je me souviens de Fanfoué le Piot me 
disant : « Sais-tu pourquoi les habitants de La 
Verne sont musiciens ?… Parce que pour dire 
du miel, du lard, du sérac, ils disent : do mi, do 
la, do si-la. »

Tout au long des étés 1992, 1993 et 1994, 
enquêtant sur place, puis, du printemps à 
l’automne 2009, me souvenant, reprenant mes 
notes, questionnant Jean Colloud, un facteur 
de mes amis, j’ai rassemblé le plus de sobri-
quets chablaisiens possible : un tourbillon, un 





semis ; une volée de noms tous vrais. Quatorze 
cent quatre-vingt-quatorze apparaissent dans 
la scène XII de La Chair de l’homme, j’en 
ai récolté d’autres peu à peu, et les ai tous 
réunis dans l’édition illustrée de La Loterie 
Pierrot. Quinze cent quatre-vingt-trois per-
sonnages chablaisiens y figurent, appelés par 
leurs surnoms : venus pour la plupart des trois 
vallées de la Dranse (Dranse d’Abondance, 
Dranse de Morzine, Dranse de Bellevaux, ou 
Brevon), ils descendent – à pied, à vélo, à che-
val, en charrette, par le car – et se retrouvent 
à Thonon pour la foire de Crête qui a lieu 
chaque premier jeudi de septembre depuis 
cinq cents ans. Chacun y est surpris dans une 
action très précise qui lui convient : « Médée 
la Quine ajuste son béret ; Gabon sonne du 
cor ; Paul à Troyon s’équipe pour la chasse ; 
Dodet la R’nuque examine une tronçonneuse ; 
Cadet tâte une pouliche ; Mimi de la Grange 
des bois pense à l’hiver ; Jean la Grêle choisit 
un marteau ; Razibus range sa mobylette… » 
1 583 actions concrètes simultanées, saisies au 
moment même où, au centre de la foire, le 
minuscule militaire à grosse tête siffle un air de 





Bourvil pendant que de la roue de la Loterie 
Pierrot s’immobilise sur le 8.

Tous les personnages appelés renaissent 
de leur sobriquet, en un mémorial carnava-
lesque (chacun y étant le plus souvent désigné 
comiquement) ; chacun surgit et disparaît, en 
trois phonèmes ; chaque sobriquet est une 
silhouette à vif, un geste sonore, une figure 
tracée de deux traits.

Le franco-provençal est une langue qui 
voit tout en mouvement : le verbe prédomine, 
plus que le substantif stable, l’adjectif décora-
tif, l’adverbe d’habitude… Il a à sa disposition 
une foule de verbes qu’il aime à conjuguer 
à tous les temps et à toutes les personnes. 
Sniuler : fatiguer les oreilles à force de répéter 
sans cesse la même chose comme une mani-
velle (une sniule) ; ouin-oualer : se désarticu-
ler ; écatifler : faire éclater en écrasant ; hucher : 
appeler de loin à voix forte ; pécloter : défaillir ; 
mâchurer : tacher (surtout le visage) ; greuler : 
palpiter, trembler ; bifurquer : passer du coq à 
l’âne ; s’encoubler : trébucher ; sniaffer : patau-
ger ; éboueller : éparpiller ; cupesser : bascu-





ler ; locater : avoir du jeu ; se méconnaître : être 
dépaysé ; embugner : avoir un accident de voi-
ture déformant la carrosserie ; s’apondre : se 
joindre, se souder ; s’enquemanler, se désenque-
manler : s’unir fermement ou se désunir d’un 
lien qui semblait définitif ; margagner : sortir 
malgré la margagne (très mauvais temps) ; 
s’émourjatter : s’effrayer, s’épouvanter ; enfat-
ter : empocher ; polater : faire le joli cœur, le 
coq ; pacoter : marcher dans le pacot (sorte de 
boue) ; patiauquer : marcher dans la patiauque 

(autre sorte de boue, un peu plus gluante : le 
pacot et la patiauque sont à distinguer du diot 
– boue argileuse –, de la ouafe – boue de neige 
fondue –, et de la djure – boue fortement mêlée 
de purin… Cinq mots au moins pour désigner 
la boue ; six pour la neige, et un grand choix 
pour désigner le simple d’esprit : un bobet, un 
niolu, un dadou, un baban, un bétian, un toyet, 
un taguenet, une gnagnou, une borniaute, un 
taborniau).

Le patois n’est nullement du français 
estropié par les paysans – ou contaminé par 
le sarde – mais une langue romane à part 





entière, descendue du latin selon ses propres 
lois, à sa façon – et ramassant du celte, ou 
du burgonde, et pas forcément là où le fran-
çais en a trouvé… Le latin affleure, lui aussi, 
sous le patois, mais différemment : nubes se 
devine sous niole ; salire foris sous saillifeu (le 
printemps : la poussée de la sève) ; equus sous 
ègue ; umbilicum sous limboret ; movere sous 
moder ; vadere sous s’abader ; aqua sous évoué ; 
darbon, surprenant dérivé de talpa (la taupe) 
– ou encore tasson (le blaireau) qui sort de 
taxonaria (la tanière) et encore plus profon-
dément de subtanus (le sous-sol).

Il descend du latin, mais autrement ; 
peut-être plus vivement et par des raccourcis 
qu’on ne connaissait pas. Sans le ralentisse-
ment littéraire et le temps qu’il nous a fallu 
pour normaliser l’usage. C’est une langue 
poussée sans livres, sans orthographe, sans 
pasteurisation académique et sans « homo-
généisation » ; elle s’est peu a peu dévelop-
pée sur le terrain et selon les gens, en mille 
variétés, suivant la vallée, selon l’altitude et 
les variations du climat ; elle n’a jamais été 





autre que vivante, réinventée, réincarnée sin-
gulièrement en chaque locuteur. Le dialecte 
est une langue buissonnière – qui n’a jamais 
supporté d’être mise en cage. Il n’existe 
qu’écouté, entendu, appris par les oreilles, 
de routine (comme disait Jean Colloud – dit 
Dian de Plampéry ou Dian qui Söfle – quand 
on lui demandait comment il avait appris à 
jouer de l’accordéon) ; c’est une langue que 
l’on parle sans savoir les notes ni comme ça 
s’écrit : aucune graphie ne lui convient et elle 
peut donc mettre en mouvement dans un 
nouvel ordre et superposer en harmonique 
les sons les plus étranges. Elle n’est pas tenue 
à l’alphabet : on peut y entendre des sons sur-
prenants : le th anglais, dans sapé (chapeau), 
s’man (chemin) ; y repérer quelques magni-
fiques triph tongues, y entendre encore feu 
le l mouillé : la famillye, la bouteilye… Une 
langue ignorante, qui savait être enfantine 
et onomatopéique en désignant simplement 
la grive par son cri : le tia-tia. Une langue 
comique qui nomme l’harmo nica lime-potes 
(la « musique à bouche », celle qui lime et use 
les lèvres : les potes). Une langue à l’état natif.





Le patois savoyard, le très beau, très 
profond patois chablaisien (franco- provençal 
dans sa variété lacustre) : langue humiliée 
et victorieuse, langue qui se venge, qui 
invente et qui rit : langue idiote et idiome 
de la vengeance poétique qui renverse – qui 
se sort par la vie de toute situation ; langue 
non pas des manuels mais des mains, de 
ceux qui ont des mains et des outils dont 
ils changent selon la saison, langue des mar-
cheurs et arpenteurs, langue qui sait chaque 
point du sol et connaît le paysage par cœur, 
le pourquoi de chaque nom : pourquoi il 
n’y a pas d’eau à Niflon, pourquoi il y a de 
la boue aux Ouafieux et un hêtre tordu au 
Feu courbe, pourquoi Piogre est Genève et 
En-là-par-d’Lé-lé le bout du monde – pour-
quoi on dit Vacheresse, Samoëns, Mésinges, 
Champanges, Le Plan Rabidolet, Les Arces, 
Poëse, Les Pincaô, Ayse, Darbon, Ireuse, 
Pertuis, Boège, Bogève, Brenthonne, La 
Baume, La Rupe, Le Freu, Les Allinges, Le 
Biot, Les Bottières, Gy, Les Paccots, Les 
Crappons, Drozaillis, La Rasse, Seytrouset, 
Trélachaux, Habère-Poche, Hautecisère, 
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