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Préface

Un tres grand petit livre. C’est ce que nous offre I’his-
torienne Wendy Lower, professeure d’histoire contem-
poraine au Claremont McKenna College (Californie),
avec Le Ravin, étude de cas micro-historique sur une
image, une photographie, qu’elle développe aux dimen-
sions de la Shoah, dont elle est une spécialiste majeure.

Au départ, donc, une photographie qu’on lui présente
en 2009, a 'TUSHMM, ot elle mene des recherches sur
un des bourreaux des populations juives d’Ukraine et de
Biélorussie. Wendy Lower connait bien ces massacres
déclenchés fin juin 1941, perpétrés par des unités spé-
ciales de la police allemande et de la SS avec 1’aide de
volontaires locaux et le soutien de la Wehrmacht, mas-
sacres qui deviennent en quelques semaines un géno-
cide, au fur et a mesure que le nombre des victimes enfle
de maniere dantesque et, surtout, que les Einsatzgruppen
décident d’assassiner femmes, enfants et vieillards
- jusqu’au dernier. Le mot « génocide » n’existe pas
encore, mais la chose est bien 1a : les Allemands et leurs
auxiliaires (polonais, baltes, biélorusses, russes, ukrai-
niens...) perpétrent une « éradication » (Ausrottung) de
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ces populations juives d’Europe de ’Est qu’ils consi-
derent comme un danger militaire a éliminer dans le
cadre d’opérations de sécurisation (Sicherung) et de
pacification (Befriedung), mais aussi comme un péril
biologique qui doit étre détruit jusqu’a la racine. La
vérité de ce crime, c’est un lieutenant-colonel de la SS,
le policier Karl Jager, qui I’écrit dans un rapport qu’il
envoie au RSHA (Office central de sécurité du Reich)
a Berlin, le 1 décembre 1941, pour annoncer que la
zone qui lui a été confiée est judenfrei (« débarrassée
de ses Juifs »), a ’exception de celles et ceux qu’il a
da épargner a la demande d’autres instances, civiles et
militaires, a des fins de travaux forcés. Ces Arbeitsjuden,
précise-t-il, doivent étre stérilisés « afin d’éviter une
reproduction. Mais si une juive se retrouve enceinte,
il faudra la liquider » (Wird eine Jiidin schwanger, so ist
sie zu liquidieren).

Ce qui est vrai au nord de la zone d’occupation
allemande, en Lituanie, est tout aussi vrai au sud, en
Ukraine. La photographie que 1’on confie a la Pr Lower
est aussi insoutenable que le rapport de Jiger : cing
hommes participent a 1’assassinat, par balles, d’une
femme et de ses enfants, car la logique du génocide,
des ordres de Himmler aux exécutions de terrain, des
rapports de service aux statistiques de la SS, c’est, on ’a
vu, de tuer les enfants, au besoin en allant les chercher
dans le ventre des femmes.

La photographie a été prise le 13 octobre 1941 a
Myropil (Miropol), en Ukraine, a une cinquantaine
de kilometres a I’ouest de Berditchev et de Jytomir, a
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mi-chemin entre Kiev et Lviv, a une petite centaine de
kilometres au nord de Vinnitsa — ’énumération de ces
toponymes, pour quiconque est familier de ’occupation
allemande en Ukraine, évoque immanquablement des
Aktionen et des charniers. Wendy Lower a consacré sa
these de doctorat a la présence du Reich dans cette région
- présence militaire, policiere et civile, dans le cadre
d’une conquéte qui était grosse d’un projet de colonisa-
tion confié a la SS et a ses différentes agences. Dans sa
these, publiée en 2005 sous le titre Nazi Empire-Building
and the Holocaust in Ukraine, Wendy Lower montre
bien a quel point les projets de « biotope » (Lebensraum,
que nous traduisons par « espace vital ») pour la « race
germanique » sont solidaires d’une ceuvre de mort sys-
tématique, implacable et sans concession : ’avénement
de empire biologique, la réalisation de cette « promesse
de I’Est » (Christian Ingrao) implique, comme le dit la
devise d’une des divisions de la Wehrmacht, que «le
Russe meure pour que nous vivions ». En ’espece, c’est
le Juif qui doit mourir, le Russe et les Slaves en général
peuvent attendre, et ils peuvent méme servir, comme
esclaves. La SS, au sein du RuSHA (Office central de
la race et de la colonisation, bien étudié par I’histo-
rienne Isabel Heinemann), puis dans le cadre du RKF
(Commissariat du Reich pour le renforcement de la
Germanité), planifie, puis exécute, via les agences en
charge de Pexpulsion et de I'implantation (I’'Umwande-
rerzentralestelle, UWZ, U Einwandererzentralstelle, EWZ,
la Volksdeutsche Mittelstelle notamment), tandis que ses
organes de renseignements et de répression ainsi que,
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souvent, ses unités de combat (Waffen-SS) tuent deux
millions de personnes dans des massacres quotidiens
dont certains défient I'imagination par leur intensité
et leur ampleur, comme, des la fin aotit 1941, celui
de Kamenets-Podolski (23 000 morts), puis celui de
Kiev (Babi Yar), qui fait, un mois plus tard, plus de
33 000 morts en deux jours.

La these de Wendy Lower s’inscrit donc dans une
série de monographies sur les différentes régions de
’Empire a I’Est, illustrée par la these de Christoph
Dieckmann sur la Lituanie’, celle de Christian Gerlach
sur la Biélorussie?® et celle de Dieter Pohl sur la Galicie
orientale®, ¢’est-a-dire ’'Ukraine occidentale. Les lecteurs
francais n’ont pas acces a ces travaux, non traduits, car
ces régions, vues de notre finistere de I’Europe, semblent
bien lointaines. L’Est nous est largement étranger, alors
qu’il est un voisin presque immédiat pour les germa-
nophones d’Allemagne et d’Autriche, objet de concu-
piscence territoriale pour les Reiche de tous ordres,
de fantasme biologique (la démographie slave) ou de
panique idéologique (le bolchevisme asiatique).

Wendy Lower, dans le livre que nous lisons grace
a ’heureuse initiative des éditions Tallandier, nous
rappelle, ou nous apprend, I’histoire de ces vastes ter-
ritoires qui, via la Shoah et les intrications familiales
issues de ’émigration, intéressent nos collegues anglo-
phones bien plus que nous : « zone de résidence », shtetl,
Reichskommissariat — autant de termes, et de réalités,
avec lesquels il faut se familiariser avant d’accéder a
la photographie qui fige la mort d’une femme et de
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ses enfants, un jour d’octobre 1941, au bord d’une
fosse. L’historiographie est désormais abondante, y
compris en francais, pour celles et ceux qui voudront
approfondir. Timothy Snyder a consacré sa thése a La
Reconstruction des nations. Pologne, Ukraine, Lituanie,
Bélarus (1569-1999), publiée en 2003 et traduite en
francgais en 2017, tandis que, plus récemment, Omer
Bartov, spécialiste de la guerre allemande a 1’Est, a
consacré une étude monographique a la ville d’origine
de sa famille, Buczacz, en Galicie orientale®.

Armée de sa connaissance, vaste, profonde et fine, de
la région et de son appropriation nazie, Wendy Lower
retrace ’enquéte qu’elle meéne pour lire la photogra-
phie. Il est, pour elle, hors de question d’en rester la,
c’est-a-dire a la perspective du photographe — forcément
lié aux bourreaux, probablement complice de ceux-ci -,
une perspective de tueur, car celui qui vise avec son
appareil met en joue, dans un geste parallele a celui des
assassins. A cet égard, toutefois, la recherche de Wendy
Lower n’est pas sans surprendre, in fine, comme on le
verra dans les pages qui suivent.

Pourquoi photographier, d’ailleurs ? Les prises
d’images sont interdites sur les lieux des massacres, car
la SS est bien consciente des effets dévastateurs que
la diffusion de tels documents pourrait induire. Les
cours martiales qui ont autorité sur les Einsatzgruppen
(SS-Gerichte), ainsi que celles de la Wehrmacht, ne
manquent pas de condamner les auteurs quand ils
leur sont déférés. Mais ces photos sont 1égion : Peter
Longerich, dans Nous ne savions pas (2006), rappelle

13



LE RAVIN

justement a quel point elles ont contribué a une diffu-
sion massive du savoir de la Shoah, et s’est interrogé sur
les motifs des photographes, tout comme Jan Gross, dans
un ouvrage troublant, comme chacun des livres de 1’his-
torien américano-polonais, Moisson d’or (2011). S’agit-il
de ramener un trophée, comme on emporterait un objet
prélevé sur les victimes ? Veut-on effectuer un geste
apotropaique ? Partager le traumatisme avec d’autres ?
Impliquer les destinataires de I’image, a P’arriere, dans
le crime ? Toujours est-il qu’il est possible de réaliser
ce genre d’images, et en nombre, car, comme le note
Phistorienne, les Allemands n’ont pas seulement inventé
la Shoah, ils ont aussi inventé 1’age de la photographie
de masse, avec des appareils portatifs robustes et bon
marché diffusés des avant la Premiére Guerre mondiale,
par Leika pour commencer. Ces images surgissent, au
fil des successions et des inventaires apres déces, des
caves et des greniers, tout comme les fosses dégorgent
les ossements et les restes des victimes. Elles peuvent
étre convoquées comme preuves (judiciaires), comme
documents (historiques), et étre interrogées comme phé-
nomenes — des phénomenes qui nous interpellent, nous
figent et nous siderent.

Wendy Lower ne reste pas figée et, en historienne,
refuse d’en rester a la sidération. Elle se met en mouve-
ment et décrit, dans ce livre, ’enquéte qu’elle a menée :
I’examen forensique de I’image, la traque des traces
(de sa provenance, de son auteur, de ses personnages),
I’exploration du terrain - tout ce qui lui a permis de
redonner une dynamique a son statisme, et une vie a

14



PREFACE

ses morts. Une enquéte — cette historia qui est le sens de
I’histoire, du mot en tout cas, chez des Grecs qui vou-
laient dire le vrai, certes, mais aussi célébrer les morts,
leur ériger un cénotaphe de mots, ce que fait Homere
par I’épopée et Thucydide par la prosopopée. Le chant,
puis le récit, puis 'enquéte. L’image, sidérante, avait
immortalisé la mort d’une femme et de ses enfants. Les
mots de I’historienne redonnent vie a celles et ceux que
les balles des Allemands et de leurs collaborateurs ont
assassinés. Comme le kaddish qui ne fut jamais pro-
noncé sur leur pauvre tombe.

JOHANN CHAPOUTOT






La photographie

En aofit 2009, je me trouvais aux archives de I'United
States Holocaust Memorial Museum (USHMM),
le Musée mémorial de la Shoah des Etats-Unis, a la
recherche de documents susceptibles de conduire a la
mise en accusation du plus important officier SS que 1’on
savait encore en vie en Allemagne a cette époque. Ce
« dernier des nazis » s’appelait Bernhard Frank, I’ancien
commandant du Berghof, la résidence de Hitler dans les
Alpes bavaroises. Il était un protégé du commandant en
chef de la SS, Heinrich Himmler, qui avait orchestré le
génocide des Juifs d’Europe. Des les phases initiales de
la « Shoah par balles », Frank avait validé les premieres
tueries de masse, stipulant d’y inclure des femmes et
s’assurant que les détails de ces opérations soient consi-
gnés avec exactitude. Entre juillet et octobre 1941, il
confirma I’exécution de plus de 50 000 hommes, femmes
et enfants juifs dans les champs, les marais et les ravins
d’Ukraine et de Biélorussie.
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Jétais plongée dans la lecture de rapports de police
de la SS sur microfilms lorsque Vadim Altskan, le spé-
cialiste du musée concernant I’Ukraine, m’a demandé
si j’avais le temps de jeter un coup d’ceil a un docu-
ment. Il m’a ensuite présenté deux jeunes journalistes
venus de Prague qui voulaient me montrer une photo-
graphie. Selon leurs informations, elle avait été prise
le 13 octobre 1941, a Miropol, P’actuelle Myropil, en
Ukraine'.

Au premier regard, j’ai pu constater d’apres certains
détails que c’était bien une image liée a la Shoah : les
uniformes nazis, les vétements des civils européens,
caractéristiques de 1’époque, les fusils a crosse en bois
et au long canon, et enfin une femme et un jeune gar-
con, peut-étre une mere et son fils, que des Allemands
et leurs hommes liges locaux assassinaient en leur tirant
dessus, au bord d’un ravin® Des décennies de travaux,
de recherches d’images saisissant les tueurs en pleine
action m’avaient révélé des milliers de photographies et
jen avais étudié attentivement des centaines. Un trop
grand nombre de ces exécuteurs (comme Bernhard
Frank, mort en 2011) avaient échappé aux conséquences
des massacres qu’ils avaient commis, en mentant sur
leur implication dans leurs dépositions sous serment.
Si 'on réussissait a identifier les auteurs de ces actes,
fixés sur des photographies, celles-ci deviendraient des
preuves irréfutables de leur participation. Telles furent
mes impressions et mes réflexions, des les premieres
secondes, en découvrant cette image.
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Bien que la documentation liée a la Shoah soit plus
abondante que celle concernant tous les autres géno-
cides, ce type de photographies a charge, qui prennent
les tueurs sur le fait, est rare. En réalité, il en existe
si peu que je peux en dresser ici la liste : un SS poin-
tant son fusil sur une famille juive fuyant dans les
champs a Ivanhorod, en Ukraine ; des hommes et des
jeunes garcons juifs nus, torturés, dans la forét non
loin de Sniatyn, en Ukraine, avant leur exécution le
11 mai 1943 ; des femmes et des enfants juifs a I'ins-
tant de leur mort, s’effondrant au milieu des dunes de
Liepaja, en Lettonie ; un peloton d’exécution qui ouvre
le feu a Tiraspol, dans la Moldova ; des femmes et des
jeunes filles juives nues, «liquidées » par une milice
locale a Mizoch ; une photographie prise en Ukraine
avec pour légende «les dernieres secondes de vie de
Juifs (Dubno) » montrant des hommes abattus adossés
a un mur en brique comme devant un peloton d’exécu-
tion ; une autre, également prise en Ukraine, avec en
commentaire la mention « le dernier Juif de Vinnytsia »,
montrant un homme agenouillé devant une fosse, un
pistolet braqué contre la nuque ; des Juifs a Kovno
(Kaunas) roués de coups a mort par des pogromistes
lituaniens ; et quelques autres images dépourvues de
légendes, apparemment prises dans les Etats baltes ou
en Biélorussie, attestant de la Shoah par balles. La plu-
part ont été tirées en grand format et montrées dans
des expositions ; quantité d’entre elles sont accessibles
sur Internet. En dépit de leur rareté, elles attestent du
meurtre de millions d’étres humains. Ces instantanés
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Avec Pautorisation de 'auteur : Pappareil photo de Lubomir
Skrovina, Bratislava, septembre 2017 (p. 128).

Avec I'autorisation de Yad Vashem, Jérusalem : les familles
Sandler et Vaselyuk, Myropil, Ukraine, 1941 (p. 141) ; des
experts forensiques montrent les ossements des victimes,
Myropil, Ukraine, octobre 1986 (p. 184) ; exhumation
des charniers, Myropil, Ukraine, octobre 1986 (p. 186) ;
photographie de Parrestation de Pancien milicien ukrainien
N. Rybak, 1986 (p. 217, en haut) ; photographie de I’ar-
restation de Pancien milicien ukrainien D. Gnyatuk, 1986
(p. 217, en bas) ; ancien milicien ukrainien D. Gnyatuk
rejouant les événements survenus sur la scéne de crime,
Myropil, Ukraine, 1986 (p. 223).

United States Holocaust Memorial Museum : des femmes
cherchent parmi les souliers des juifs déportés, synagogue
de Szeged, image du photographe Bela Liebmann, 1945

(p. 196).
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