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À Yogendra Chauhan dit Yogi,

à jamais dans mon cœur.
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[image: ]« Imaginez que vous êtes un petit lac de montagne. Que vos pensées sont des nuages qui
passent au-dessus de vous. Laissez leur reflet
glisser sur vous, ils ne laisseront aucune trace. »
J’adorais l’écouter parler. Elle avait une voix
posée, apaisante quoique légèrement nasale.
« Puis arrêtez-vous et regardez les personnes
qui vous entourent, sans aucun jugement de valeur. »
S’était-elle entraînée ou était-ce tout à fait naturel ?
« Imprégnez-vous des sons et des odeurs. »
Ah, les sons et les odeurs. Oui, les sons et les odeurs
me manquaient terriblement. Les chants et leur musique
entraînante, les effluves de nourriture et de cuisine. Parfois,
il m’arrivait même de regretter la cacophonie assourdissante des klaxons et ces relents si caractéristiques d’égout
et d’œuf pourri.
« C’est une question de présence, Göran. Vous devez être
présent à la situation et aux gens qui vous entourent, votre
esprit cessera alors de se perdre dans de lointaines errances.
Entraînez-vous à cet exercice, et vous verrez que votre
relation aux autres n’en sera que meilleure, plus profonde.
Je ne vous demande pas de tout contrôler, bien sûr. Mais
plutôt de… Göran ?
– Euh… Oui ?
– Est-ce que vous m’écoutez ?
– Euh, oui…
– Vous êtes où, là ?
– Euh… ici.
– Oui, je le vois bien. Mais votre esprit ?
– Euh… »
Lorsque l’on répète « euh » un certain nombre de fois,
le borborygme finit par se transformer en un mot porteur
de sens. Et dans la situation présente, tandis que j’étais
mentalement absent de cette séance de méditation en
pleine conscience menée par ma thérapeute cognitivo-comportementale au sourire désolé, je me rendis compte à
quel point ce « euh » résumait remarquablement bien mon
état d’esprit du moment : vague et froid. Comme un plat
surgelé Findus.
« Vous êtes en Inde, c’est ça ? »
Lorsque je la vis poser ses yeux brillants sur moi, je me dis
que si elle n’avait pas été ma thérapeute, je lui aurais bien
proposé d’aller manger un morceau un soir avec moi. On
avait tous les deux la cinquantaine passée, et on portait sur
nous une patine qui nous seyait plutôt bien. Sa chevelure
brune comportait quelques mèches grises et sur son visage
rond se dessinait juste ce qu’il fallait de maturité. Quant à
moi, j’avais mes beaux yeux verts et un joli front découvert
par ma calvitie plus que naissante. Ses yeux constamment
emplis de larmes et ses cernes en forme de petits quartiers
de mandarine étaient sûrement le résultat de quelque forme
d’allergie (elle avait souvent du mal à respirer à cause de son
nez bouché), mais je ne pouvais m’empêcher de penser qu’ils
devaient aussi, d’une certaine manière, être le reflet de son
âme. Son visage était tellement à l’image de son métier qu’il
aurait pu servir de pub pour son cabinet : il n’avait pas un air
particulièrement optimiste et pourtant, quelque chose en lui
me donnait confiance. Je me suis toujours senti agressé par
la perfection. En revanche, les gens dont la façade présente
quelques petites fissures me rassurent. Ce sont ces petits
défauts qui retirent tout ce qu’il peut y avoir de dangereux
en eux. Mais ils reflètent aussi sûrement quelque chose
d’une réalité intérieure. Cependant, je ne voyais pas ce que
mon cou pouvait refléter de plus que l’impitoyable effet de
la gravité sur ma chair flasque. Car vu sous un certain angle,
on pouvait facilement me confondre avec un dindon. Mais
heureusement, grâce à mon infaillible flair vestimentaire,
j’avais déjà développé un goût pour les pulls à col roulé noirs
bien avant que la peau de mon cou ne se détende. En effet,
il aurait été très gênant que je me mette subitement à porter
un vêtement dont la fonction de camouflage était si évidente.
S’ajoutaient à ma décadence généralisée les kilos en trop
dont j’avais pourtant perdu la moitié au cours de mon année
en Inde, mais qui étaient presque tous revenus se lover autour
de ma taille pour mieux me rappeler que la musculature et
la forme physique d’un homme sont des denrées périssables.
Certes, mon ami Erik avait un jour tenté de me consoler en
essayant de me faire croire que les poignées d’amour étaient
sexy. Mais en plus de son caractère purement mensonger,
une telle assertion impliquait un second hic : les bourrelets
ne pouvaient s’appeler poignées d’amour que s’il y avait des
mains pour les empoigner.
« Vous êtes en Inde, là ? » répéta Karin.
C’était ainsi qu’elle s’appelait, ma thérapeute. Karin
Brunell-Torstensson. Il m’avait fallu trois séances pour me
rendre compte que ses initiales formaient l’acronyme KBT.
KBT comme Kognitiv BeteendeTerapi, ce qui en suédois
signifiait : thérapie cognitive comportementale. C’était
incroyable, un tel attachement à son travail. Au cours de
cette même réflexion, je m’étais également rendu compte
que ce double nom de famille indiquait qu’elle était très
certainement mariée. En d’autres termes, même si elle
n’avait pas été ma thérapeute, il aurait été hors de question
de sortir avec elle. Après mon expérience en Inde, j’avais eu
mon lot de femmes mariées.
« Göran, concentrez-vous un peu. Vous êtes encore en
Inde, c’est ça ? »
Gêné, je me tortillai sur mon siège.
« Non, plus maintenant. Mais j’y étais il y a quelques
instants, je dois l’avouer. À l’origine, j’étais censé partir
là-bas avant-hier. Mais aujourd’hui, je ne sais même pas si
le voyage aura lieu. Voilà pourquoi je suis si…
– Triste ?
– Plutôt déçu.
– Qu’est-ce que vous pensiez trouver, là-bas en Inde ? »
La question fut suivie d’un petit soupir à peine audible.
Enfin, disons plutôt une sorte d’expiration appuyée. Ce
n’était peut-être qu’une manifestation de son asthme, mais
c’était surtout la première fois depuis le début de ma thérapie
que Karin Brunell-Torstensson laissait entrevoir un soupçon
de lassitude. Ou alors, c’était purement et simplement une
ruse de psy. Si c’était le cas, ça avait produit son effet, car je
partis au quart de tour.
« Vous n’y êtes jamais allée, vous ne savez pas ce que ce
pays peut faire à un homme ! »
Quant à moi, je laissai entrevoir ici un soupçon de fanatisme quasi religieux, qui aurait pu lui faire croire qu’une
secte m’avait enlevé et fait subir un lavage de cerveau.
Karin prit un Kleenex et se moucha soigneusement.
Voilà encore un acte qui bousculait ma vision du processus
thérapeutique. En effet, j’avais toujours cru que c’étaient les
patients qui se mouchaient pendant les séances.
Elle reprit son air abattu comme pour prolonger le paradoxe.
« Non, je ne suis jamais allée en Inde. Et jusqu’à preuve du
contraire, vous n’y êtes pas non plus en ce moment, même
si vos pensées y errent souvent. Vous êtes ici, à Malmö.
En Suède. C’est ici que vous avez votre vie. C’est ici que
vous avez votre travail, votre famille et vos amis. Vous
retournerez certainement en Inde lors d’un voyage, mais
ce ne sera peut-être pas tout à fait comme la première fois.
Et si vous souhaitez donner un sens à votre vie, je crois que
vous devriez commencer par construire quelque chose ici
et maintenant. Il y a tant de belles choses autour de vous.
Mais pour les voir, il faut d’abord que vous preniez le temps
de les regarder. Vous devez les inviter dans votre existence,
au lieu de les repousser. Ouvrez-vous, Göran. Je veux que
vous vous regardiez dans le miroir chaque matin et que vous
vous disiez : bonjour, je suis Göran Borg et ma vie est ici et
maintenant ! »
Encore une histoire de reflets, me dis-je. Karin Brunell-Torstensson avait certainement raison, mais cela ne rendait
pas vraiment la chose plus facile. Cela faisait un peu plus
de neuf mois que j’étais revenu en Suède, après une année
en Inde bouleversante. Je trimbalais alors une sacrée peine
de cœur dans mes bagages, ayant à jamais perdu l’amour
de Preeti Malhotra, ma beauté de l’institut de beauté. Mais
malgré ça, mon séjour en Inde m’avait empli d’une force
étrange et donné ce que j’avais alors cru être une toute nouvelle perspective sur l’existence. Mon amitié avec le meilleur
exportateur textile d’Inde, alias Yogendra Singh Thakur,
alias Yogi, m’avait profondément transformé. C’était du
moins ce que j’avais pensé à mon retour à Malmö, en ce
glacial jour de décembre. J’avais un regard plus sain sur
moi-même et les autres, enfin débarrassé de cette fichue
tendance à m’apitoyer sur mon sort dont j’avais fait ma
spécialité. Je venais d’obtenir un job stimulant dans une
boîte de pub et je me sentais véritablement en pleine forme.
Et pourtant, voilà que depuis quelque temps, j’étais
retombé dans cette bonne vieille attitude négative et destructrice. Comment en étais-je de nouveau arrivé là ?
« Il n’est pas rare d’éprouver un sentiment de vide après
une expérience aussi forte. Le retour au quotidien est toujours brutal. » C’était ce que Karin Brunell-Torstensson
avait dit lors de notre première entrevue, où elle avait
passé un certain temps à m’expliquer le mode d’emploi du
cerveau. Elle avait comparé ce dernier à un champ boueux
parcouru en tous sens par des traces de roues de tracteur.
Une partie de ces traces étaient encore fraîches. Celles-ci
disparaissaient souvent dans la journée, sous l’action du vent
et de la pluie. Les autres, plus anciennes, avaient marqué la
terre si profondément, qu’elles avaient formé des sillons
glissants dans lesquels il était facile de retomber, mais d’où
il était très difficile de s’extirper. Si les traces menaient dans
la bonne direction, cela n’était pas grave. Mais souvent, ces
sillons tournaient en rond et ramenaient le tracteur sans
cesse au point de départ. Et dans les pires des cas, quand
une pluie diluvienne avait transformé le champ en véritable
bourbier, on pouvait s’enfoncer si profondément dans ses
propres sillons qu’il devenait impossible d’en ressortir.
« Maintenant, imaginez que ces sillons dont je parle sont
des sortes de modes de raisonnement et vous comprendrez
ce que je cherche à vous expliquer, avait-elle dit.
– Aaaah d’accord », m’étais-je écrié. J’avais mis le temps,
mais je venais tout juste de comprendre où elle avait voulu en
venir. C’était davantage le signe de mon incapacité à visualiser les choses que des compétences pédagogiques de Karin,
mais qu’importe, cet instant de compréhension mutuelle
avait fait démarrer notre thérapie sous les meilleurs auspices.
Sauf que désormais, j’avais très franchement l’impression
que notre tracteur était déjà retombé dans ses vieux sillons.
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[image: ]Au départ, cette thérapie n’était même pas mon
idée, mais celle de ma chère fille de vingt et un
ans. Un jour, alors qu’elle était venue me rendre
visite dans mon appartement de célibataire de
la place Davidshallstorg, elle m’avait sommé de
« reprendre ma vie en main ». On était assis sur
mon canapé, comme d’habitude, en train de
manger chacun un pot de Ben & Jerry’s, notre péché mignon
commun. Cette fois-là, on en avait pris aux poissons en
chocolat, une nouveauté pour moi qui étais pourtant accro
à tous les parfums du géant américain de la bombe calorique pur sucre. J’avais commencé par me plaindre de mes
insomnies avant de me lancer dans une tirade sur le manque
de solidarité dans cette société pourrie par l’ambition, en
prenant pour exemple le cas de mes jeunes collègues de chez
Östros et associés, Jenny et Alexander, qui avaient tendance
à s’attribuer tous les mérites des réalisations auxquelles
j’avais moi aussi participé. Comme cette campagne pour
le tri des déchets qui avait été nommée pour le Guldägget1
de la meilleure publicité presse et pour laquelle ils s’étaient
arrangés pour oublier de mentionner mon nom. Heureusement, le projet n’avait pas remporté le prix, bien fait pour
eux !
« Bon sang, papa ! La solidarité, cela veut dire tendre la
main aux opprimés de ce monde, pas aux quinquagénaires
misanthropes et envieux ! Je croyais que l’Inde t’avait changé.
Mais en fait, tu es resté ce même vieux ronchon qui se plaint
de tous ceux qui ne sont pas encore devenus aussi aigris que
lui ! »
Je connaissais les manières brutales de Linda, j’en avais
l’habitude. C’était la seule personne qui pouvait être franche
avec moi sans que je le prenne mal. Mais avec un sourire fier
et ironique sur les lèvres, j’avais très vite balayé sa suggestion
d’entreprendre une thérapie. Cependant, Linda n’était pas
du genre à abandonner si facilement.
« Allez, papa. Tu pourrais au moins essayer, non ? Tout
le monde le fait, m’avait-elle assuré.
– Ah oui ? Max, aussi ? » demandai-je, tout à coup intéressé.
Max était le nouveau mari de mon ex-femme Mia. Enfin,
nouveau… Cela allait bientôt faire dix ans qu’ils étaient
ensemble, et cette période correspondait pile au temps
passé depuis que Mia m’avait subitement quitté. Et même
si j’avais fini par me remettre de mon problème avec elle,
je crois que je ne m’étais jamais vraiment remis de mon
problème avec Max. L’homme au costume de téflon qui
m’avait piqué ma femme. L’homme sur qui tout glissait,
à part l’argent, l’argent qu’il amassait en grande quantité,
mais de manière sale. Un consultant en management qui se
faisait du fric en mettant des gens au chômage. Un voyageur
de commerce qui était capable de simuler l’empathie devant
ses victimes avant d’offrir un grand sourire Ultra Brite à son
commanditaire. Un homme pour qui péter en public était
une chose inconcevable, mais qui, en secret, se délectait
de l’odeur de ses propres gaz dans l’intimité de sa toute
nouvelle Audi.
Linda m’avait regardé comme si j’étais devenu fou.
« Max ? Non, pas Max, répondit-elle en gloussant.
Maman, en revanche…
– Ah oui ? Mia suit une thérapie ?
– On dirait que ça te fait plaisir.
– Euh, non. Je suis juste surpris.
– Il n’y a rien de bizarre là-dedans, papa. La moitié de
la population est complètement névrosée, de nos jours.
Il n’est absolument pas anormal d’avoir des problèmes
psychologiques ! Et si l’on en n’a pas, à mon avis, ça veut
dire que l’on est un malade mental. Ou un fanatique religieux. Ou un super-héros. Se gaver de cachets ou suivre
une thérapie, c’est ça la normalité !
– Tu en suis une, toi ?
– Non.
– Et tu ne prends pas de médocs ?
– Non plus. Mais tu sais, je ne suis pas une personne
normale et je n’ai pas du tout l’intention d’en devenir une.
– Et Max, il prend des cachetons ?
– Ah, ça suffit, maintenant ! Non, Max ne prend pas de
médocs. Quelle idée, hahaha ! »
Après une seconde de silence, Linda m’avait montré
sur son iPhone une annonce publicitaire pour un cabinet
spécialisé dans la thérapie cognitive comportementale proposant un tarif à la séance relativement bas.
Max n’était pas un malade mental et, à ma connaissance,
ce n’était pas non plus un fanatique religieux. Cela voulait
donc dire que c’était un super-héros. Aux yeux de Linda, en
tout cas. Ce constat m’avait blessé plus que ce que je voulais
bien admettre.
J’avais d’abord considéré la seconde option que Linda
avait énoncée. En effet, prendre des médocs m’avait semblé
une solution bien plus simple que de m’engager dans une
quelconque thérapie. Mais un petit tour sur Doctissimo
avait agité ma fibre hypocondriaque et m’avait rapidement fait changer d’avis : parmi les effets secondaires les
plus fréquents, j’avais vu « troubles de l’érection ». Mon
sang n’avait fait qu’un tour. C’était comme si les lettres
I-M-P-U-I-S-S-A-N-C-E s’étaient mises à clignoter en
rouge. J’avais certes été sexuellement inactif depuis mon
retour d’Inde, mais je m’étais toujours réveillé avec la gaule
du matin. Et même si je n’avais pas eu l’occasion d’en faire
un usage autre que personnel, je voyais en ces érections
quotidiennes le signe que j’en étais au moins toujours
capable.
 
Ainsi m’étais-je retrouvé, un vendredi de septembre,
dans le cabinet de Karin Brunell-Torstensson, à tenter de
trouver un sens à cette vie monotone, sans joie ni sexe que
je menais en Suède.
« Je n’arrive pas à me sortir l’Inde de la tête, vous comprenez ? » lui dis-je donc, six séances plus tard, pour la vingt-troisième fois environ.
Elle soupira alors de manière ostentatoire. Cela allait à
l’encontre de tout professionnalisme, mais d’une certaine
façon, je la comprenais. Si j’avais été thérapeute, j’aurais
très certainement détesté m’avoir comme client.
« J’évite généralement d’être aussi directe avec mes
patients, mais il faut que je vous pose une question, Göran.
Qu’est-ce que vous venez chercher ici, au fond ?
– Comment ça ?
– Vous avez vraiment envie d’avancer ?
– De sortir mon tracteur de ses vieux sillons, vous voulez
dire ?
– Exactement !
– Qu’est-ce qui vous fait croire le contraire ?
– J’ai l’impression que vous ne faites aucun effort.
– Mais enfin, je ne fais que ça !
– Vous en êtes sûr ?
– Mais oui ! »
Karin prit une grande inspiration et remit l’une de ses
jolies mèches grisonnantes derrière son oreille. La sirène
d’une ambulance retentit au loin. Je m’emplis des légères
fragrances citronnées de son parfum et regardai autour de
moi. Mes yeux s’arrêtèrent sur son bureau, entre l’ordinateur et une pile ordonnée de documents, là où se dressait
une photo de ma psy posant à côté d’un homme à lunettes à
peu près de mon âge. Bras dessus bras dessous, ils souriaient
face à l’objectif. De toute évidence, il s’agissait de Herr
Torstensson. J’avais déjà, en tout, passé sept heures dans
ce cabinet, et c’était la première fois que je remarquais cette
photo sur le bureau. Cela pouvait signifier deux choses :
soit elle venait de l’y placer, soit la thérapie commençait à
porter ses fruits et me faire percevoir des choses qui jusque-là m’avaient été invisibles. Tout était réuni : je m’étais tu, je
m’étais imprégné des odeurs environnantes, j’avais regardé
autour de moi, prêté attention aux choses qui m’entouraient.
Cela signifiait-il que j’étais enfin présent à la situation ?
« Göran, est-ce qu’on peut essayer une dernière fois de
vous faire sortir l’Inde de la tête ?
– Euh… Oui ?
– J’AI DIT, EST-CE QU’ON PEUT ESSAYER UNE DERNIÈRE
FOIS DE VOUS FAIRE SORTIR L’INDE DE LA TÊTE ? »
J’acquiesçai.
« Ce Yogi, dont vous parlez tout le temps. Qu’est-ce qui
vous fait croire qu’il peut régler votre problème ?
– Parce qu’il l’a déjà fait par le passé.
– Oui. Et il est censé se marier, et je sais que vous êtes
convié en tant qu’invité d’honneur à la cérémonie qui doit
se dérouler en Inde du Sud, mais dont la date, pour une
raison que l’on ignore, a été repoussée.
– Les étoiles.
– Quoi, les étoiles ? demanda-t-elle.
– Oui, le mariage devait avoir lieu le 8 septembre, mais
l’horoscope des deux futurs époux étant défavorable, ils ont
préféré suspendre les préparatifs jusqu’à ce qu’une nouvelle
date soit fixée. En Inde, il est important qu’un mariage soit
célébré sous une disposition optimale des étoiles dans le ciel.
– Je vois. Et avez-vous une idée de la date à laquelle la
nouvelle cérémonie doit avoir lieu ?
– Dans environ deux mois, apparemment. Ce qui tomberait très mal, car je ne pense pas que je pourrai prendre des
jours de congé à cette période.
– Et c’est pourquoi vous êtes si désespéré ?
– Voilà.
– Mais n’avez-vous pas songé qu’avec les préparatifs du
mariage, votre ami Yogi risque d’être très occupé et de ne
pas avoir beaucoup de temps à vous consacrer lorsque vous
serez en Inde ?
– Non, ce n’est pas un homme comme les autres, vous
savez. C’est l’incarnation humaine de Hanumân.
– Hanumân ?
– Oui, Hanumân le dieu-singe. Le dieu de l’amitié et de
la loyauté. »
Ma réponse laissa ma psy perplexe. D’un point de vue
thérapeutique, on était à des années-lumière de la méthode
cognitive comportementale. Mais Karin était une femme
intelligente, et elle avait très vite compris que j’étais à un
moment de ma vie où j’avais besoin d’un filet de sécurité.
« Je vois. Alors voilà ce qu’on va faire, Göran. On va
simplement patienter jusqu’à ce que les étoiles se mettent
tranquillement en place dans la voûte céleste et qu’une
nouvelle date de mariage soit annoncée. Votre voyage n’est
pas encore compromis. Vous aurez tout le temps, d’ici là,
de vous organiser pour partir. Mais en attendant, je veux
que vous continuiez à travailler sur votre liste. Ici et maintenant. Est-ce que vous l’avez apportée, comme je vous l’ai
demandé ? »
Je hochai la tête et plongeai la main dans la poche de ma
veste en velours côtelé. J’en sortis une feuille pliée en quatre.
Cette liste était vraiment pathétique. Non pas à cause de ce
qui y figurait, mais plutôt en raison de ce qui n’y figurait pas.
Karin m’avait donné pour mission d’énumérer au moins dix
de mes buts dans la vie, puis de les classer du plus difficile
au plus facile à atteindre. Pour l’instant, je n’en avais trouvé
que cinq :
 
1. L’amour : avoir une femme dont je serais amoureux
et qui serait amoureuse de moi. Enfin, déjà rencontrer une
femme. Enfin, surtout essayer de rencontrer une femme.
2. Le travail : retrouver la motivation et la capacité de
concentration de mes débuts.
3. La famille : voir ma mère et mes enfants plus souvent.
4. Les amis : cesser de m’isoler et me remettre à voir des
gens. Regarder mes interlocuteurs dans les yeux.
5. Le sport : me bouger un peu les fesses. Arriver à ressentir une fatigue saine pour m’aider à mieux dormir la nuit.
 
Karin avait précisé qu’il ne s’agissait pas d’une liste de
vœux, mais bel et bien d’un plan d’action qui requérait
toutes mes forces vives. Elle avait ajouté que, même si
j’échouais à remplir mes missions, je devais jouir du travail
fourni pour tenter d’atteindre mes objectifs. Je devais vivre
dans l’instant et m’en réjouir. Un peu comme Tommy
Svensson l’avait dit lors de la coupe du monde de foot
1994 : c’est le chemin parcouru qui compte. Je savais parfaitement qu’il s’agissait d’une citation de Karin Boye, mais
depuis le jour où il avait, avec les yeux plissés face caméra et
son fort accent du Småland, récité le fameux poème, j’avais
à jamais associé l’aphorisme à l’entraîneur de l’équipe de
Suède.
« Alors, comment vous vous en sortez, selon vous ?
– Pas trop mal, je dirais.
– Vous avez commencé à travailler sur le dernier objectif
de la liste, n’est-ce pas ? Le sport.
– Oui, je m’y suis un peu mis. Disons que j’essaie de
mener une vie plus saine. »
Et c’était vrai. Si l’on admettait de faire un petit écart
avec la réalité. Car j’avais vraiment fait ces efforts pour
m’entretenir un peu. Mais ce que je n’osais pas dire, c’était
que cela avait viré à la véritable catastrophe. Mon pote Erik
Pettersson m’avait traîné dans une séance de spinning à la
salle de sport de Folkets Park. Et ça avait été un peu crevant,
pour employer un euphémisme. Au rythme des tubes de
Britney Spears et des gueulantes du moniteur et des autres
pratiquants, j’avais senti peu à peu s’approcher une nouvelle
expérience de mort imminente, pas si éloignée en intensité
de celle que j’avais vécue sur un tapis de course à New
Delhi. Cette fois-ci, pas de traversée du tunnel, ni de voix
d’outre-tombe ni même de visions étranges ou d’impressions de flottement, mais à la fin de la séance, j’avais eu de
tels vertiges que j’avais dû décliner l’invitation d’Erik, qui
proposait d’aller boire une petite mousse dans notre bon
vieux bar pour retrouver notre bonne vieille bande de potes,
ce qui m’aurait permis d’atteindre dans la foulée l’objectif
numéro quatre de mon plan d’action. D’une pierre deux
coups, telle avait toujours été ma devise.
Mais au lieu de cela, j’avais appelé un taxi et passé le reste
de la soirée tout seul dans mon coin, bêtement allongé sur
mon lit, jusqu’au moment où la faim était devenue si intense
qu’elle m’avait poussé à me lever pour aller dévorer, à la
file, quatre sandwichs composés de pain de mie, d’ananas
et de cheddar (quelle idée !) et accompagnés de deux bières
(quelle idée !). Après cette barbarie culinaire, mon estomac
était tellement en vrac que je n’en avais pas fermé l’œil de
toute la nuit. Dans le genre effort contre-productif, j’avais
donc un exemple imbattable : une entreprise de brûlure des
graisses ruinée par la consommation soudaine, excessive et
irrépressible de calories qui, au final, me causa une nouvelle
nuit d’insomnie, trouble pourtant à l’origine de ma décision
de suivre une thérapie.
« Ah, mais c’est un beau progrès, si vous vous êtes mis
à faire un peu de sport ! Le spinning, vous dites ? C’est une
activité très intense, non ? Est-ce que vous avez ressenti un
effet positif sur votre sommeil ?
– Oui, répondis-je (c’était bien moi, ça : mentir à ma
thérapeute). D’ailleurs, je compte bien continuer sur ma
lancée, et même augmenter le rythme.
– C’est excellent, Göran. Le sport est une activité idéale
pour se sentir bien dans sa peau. On peut donc désormais
passer à la partie sociale de votre petit plan d’action. Parlez-moi de vos amis.
– Euh… on forme une petite bande. Une sorte de cercle.
On se retrouve de temps en temps dans un bar. Je n’y suis
pas allé depuis longtemps, mais il faut que je me lance. C’est
vraiment difficile pour moi, vous savez. Je panique presque,
rien qu’à l’idée de les revoir. Mais ma décision est prise.
Et puis, plus j’attendrai, plus ce sera difficile.
– Vous avez tout compris, Göran. Le mot d’ordre est
con-fron-ta-tion ! C’est le seul moyen de se débarrasser de
ses angoisses. Ce sera donc votre petit devoir à faire pour la
prochaine séance : aller boire un verre avec vos amis. »
Face à une telle mission, n’importe quel quinquagénaire
suédois de sexe masculin aurait sauté au plafond comme
un supporter de foot déchaîné. Mais moi, j’en avais mal au
ventre. Il n’y avait rien que je craignais tant que de tomber
le masque devant mes amis. L’idée qu’ils me voient dans
toute ma misère et ma vulnérabilité m’était insupportable.
« N’oubliez pas de noter ce que vous aurez ressenti,
ajouta Karin. Si vous avez des difficultés à leur parler, et
combien de temps ce sentiment met-il pour disparaître.
Mais cela implique bien sûr de rester présent à la situation et de résister à la tentation de fuir. Soyez là ! Analysez
votre environnement de la manière la plus neutre qui soit.
Tentez d’évaluer votre sentiment de malaise sur une échelle
de zéro à cent, et ce pour toutes les situations où vous vous
trouverez. »
En plus d’une poignée de main chaleureuse, Karin avait
une poitrine très généreuse, une poitrine contre laquelle je
m’imaginai pleurer, un soir, devant un bon feu de cheminée.
Sauf que très vite, mon fantasme se transforma en une torride nuit d’amour sur une peau de bête. J’étais conscient
que c’était mon entrejambe qui était en train de diriger
mon cerveau, et que cette intervention n’allait pas me valoir
beaucoup de points auprès des féministes, mais c’est le lot
d’un bon nombre de mecs que d’avoir leurs pensées dirigées
par leur entrejambe, tant que celui-ci fonctionne encore.
Ça fait partie du paquet, pour ainsi dire.


1 Cérémonie suédoise annuelle récompensant les acteurs des médias, de la
publicité et de la communication. (Les notes sont du traducteur.)
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