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Présentation

Athéna a échoué...

Pallas est toujours prisonniere du Palladion, hors de portée.
Son pére, Zeus, y a veillé personnellement.

Mais une fois de plus, le roi des Dieux a sous-estimé la déter-
mination de sa fille, préte a tout pour la libérer. Aidée par le
Titan Prométhée, Athéna se lance dans un plan fou et violent
qui entrera a jamais dans 'Histoire des hommes et des dieux.

Elles sont déesses, mortelles, connues ou oubliées. A travers le
regard de ces femmes, Marine Carteron (autrice des Autodafeurs,
Génération K et Dix) revisite la mythologie grecque et léve le
voile sur ce quHomere nous a caché : les véritables causes des
guerres de Troie.
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résumé du livre I

Sur les bords du lac Tritonis, Athéna perce par acci-
dent le flanc de sa sceur de lait, Pallas. Zeus lui propose
un marché : si elle 'aide contre les Géants, il empéchera
que Pallas ne meure définitivement en la métamorpho-
sant en statue de bois : le Palladion.

Quand Zeus précipite le Palladion sur terre et sépare
définitivement les deux amies, Athéna ourdit un com-
plot pour le récupérer mais celui-ci échoue par la faute
de Thétis.

Furieux, Zeus suspend Athéna et Héra, enclumes
d’or aux pieds, sur les hauteurs de I’Olympe. Poséi-
don, lui, est exilé sur terre sous la surveillance d’Apol-
lon, chargé d’éliminer discrétement toutes les filles des
fleuves, seules nymphes pouvant entendre la voix de
Pallas.

Les murailles de Troie s’élevent, scellées d’un mortier
trempé a I’eau du Styx qu’Athéna ne peut pas franchir.

Le roi Laomédon se frotte les mains. Sa cité sera la
plus grande, la plus belle, la plus riche. Mais Athénan’a
pas dit son dernier mot.



Sur son conseil, le roi Laomédon renvoie le dieu des
mers sans lui payer ce qu'il lui doit. Grave erreur.

Poséidon envoie le monstre Céto ravager la Troade,
obligeant le roi a lui offrir sa fille, Hésione, en sacrifice.

Prévenu par Athéna, Héracles débarrasse Troie de
Céto et sauve Hésione. Mais Laomédon refuse de lui
remettre la récompense promise et déclenche la guerre.

Athéna espere profiter du désordre pour permettre a
Hésione de s’'emparer du Palladion mais Pelée, sur ordre
de Zeus, 'empéche de sortir des murailles.

Troie tombe, Hésione doit choisir lequel de ses freres
aura la vie sauve. Podarcés prend alors le nom de Priam,
roi de Troie. Hésione, elle, épouse Télamon et devient
reine de Salamine tandis que Théano, une princesse
thrace promise 2 Anténor, est nommée grande prétresse
du temple I’Athéna.

Mais Hésione a eu le temps de protéger le Palladion :
sur 'autel de I'adyton se dresse maintenant une statue
identique, un leurre auquel ne manque que la minuscule
trace laissée par les ongles d’Electre.

Pallas, elle, dort au plus profond du ventre de Troie.

Troie a un nouveau roi qui pleure sa sceur enlevée,
un nouveau conseiller qui remAche sa colére et une gar-
dienne du Palladion qui n’en est pas vraiment une.

Cette premiere guerre, Athéna I'a perdue.

Elle courbe I'échine devant son pere, docile insou-
mise qui ne fait qu’attendre son heure.

Une apparence d’autant plus trompeuse que la guerre
des Géants, enfin, se profile.
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Cap Sigée

20 années avant la chute de Troie

Assise depuis des heures a 'extrémité du cap Sigée,
je resserre les pans de ma cape autour de mes épaules
mais celle-ci est beaucoup trop fine pour me protéger ;
I’humidité poisseuse de cette fin de nuit n’a aucun mal a
la transpercer. J’aurais d me changer avant de quitter le
palais mais, comme toujours, j’ai agi sur un coup de téte.

Pallas m’a prévenue que mon époux allait arriver.
Elle m’a conseillé de partir, de réveiller mon fils et de
quitter Troie sans me retourner, mais je n’ai pas pu m'y
résoudre. Avant de rejoindre les flancs de I'Ida, je dois
étre sire. C’est pour ¢a que je suis 13, recroquevillée a la
pointe du cap Sigée, sur cette pierre plate au pied de la
falaise, a ’endroit exact o, il y a plus de trente ans, des
jeunes filles furent offertes en sacrifice 2 Céto.

Les chaines auxquelles elles furent suspendues sont
toujours la. Je les entends qui cognent contre la paroi ;
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un martellement régulier, obsédant. Au-dessus, le ciel
est tendu comme un drap troué. De grandes flaques
sombres, comme si du naphte était tombé d’un seau,
cachent ¢a et 1a les étoiles ; des nuées épaisses, aussi
ténébreuses que des pupilles, qui ont méme réussi a faire
disparaitre la lune.

Les poils de mes bras et de ma nuque se dressent
comme des milliers de lances, celles qui demain seront
brandies sur la grande plaine d’Ilion, celles qui...

— Stop.

Je secoue la téte, inspire a pleins poumons pour chas-
ser les images sauvages qui se dessinent dans mon esprit.

En cette heure imprécise ot beaucoup sont encore
enroulés dans leurs réves, I'air sent le grand large, les
herbes des collines et la poussiére. Dans quelques heures,
I'odeur des hommes et de leurs travaux recouvrira celle
de la nature mais, pour quelques instants encore, effluves
de mer et de terre se mélent et dominent sans partage.
Un parfum que je me plais & imaginer comme celui des
premiers temps, avant que les ancétres de mon époux
ne construisent la cité de Troie ; avant que le Palla-
dion ne tombe du ciel et que les enfants des fleuves
n’en deviennent les secrétes gardiennes ; un parfum qui
reviendra peut-étre quand ses murs tomberont, quand
les Troyens disparaitront, laissant les arbres reconqué-
rir la plaine et les flancs des collines, laissant les vagues
abattre la grande digue construite par Priam.

Demain peut-étre...

La guerre. J’ai beau tenter de penser a autre chose,
elle occupe mon esprit.

Troie.
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Troie est au centre d’une guerre qui nous dépasse, une
guerre dont le Palladion est 'enjeu.

Une partie qui va bientdt s’achever, a cause des
ambitions démesurées d’Anténor, des manigances des
déesses et de ma stupide jalousie.

Un jeu ou les mortels seront les seuls a payer le prix
du sang.



CHANT I

Prométhée :

« Ah ' ah ! ah! Quel est ce bruit ? Quelle est cette vague
odeur qui se répand jusqu’a moi ? Est-ce un dieu, un
vivant, un étre intermédiaire ? Vient-il sur cette hauteur
contempler mes miséres ? Que veut-il ? Regardez le dieu
enchainé, outragé, I'ennemi de Zeus, en horreur a tous
les autres dieux qui hantent la royale demeure de Zeus, a

cause de son trop grand amour pour les vivants. »

Eschyle, Prométhée enchainé, 114-118



LE CHANT DE PALLAS

Je ne sais pas depuis combien de temps je suis
endormie quand une immense clameur me réveille.

C’est une guerre, une guerre qui se déroule tres
loin de la grande plaine d’Ilion, dans un espace qui
n’est pas celui des humains aux courtes vies.

Le combat de Zeus contre les fils de Gaia.

Les Géants.

Leurs pas sont lourds, leurs bras des fléaux
implacables.

Partout la terre ardente tremble.

Grace ala trahison d’ Fos, les Géants s’offrent enfin
au regard de Zeus.

Terre, leur mere, ne peut plus rien pour eux.

Tous, Pun aprés Uautre, les Géants tombent sous
les coups,

Ceux des Olympiens et ceux des héros qu’ils ont
engendrés.

Car de la main seule des dieux, ils ne pouvaient périr.
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Ainsi Pavait voulu Gaia.

C’est pour ca qu’Héracles est la, le demi-dieu plein
d’arrogance,

Brandissant sa massue et son arc puissant.

C’est un lion, une gazelle, les deux a la fois.

Méme le plus rapide des Géants, Damysos aux
pieds d’argent, ne peut lui échapper.

Héracles Uabat, écrasant sa lourde téte sous le
poids de sa masse,

Faisant jaillir le blanc de sa cervelle et tomber au
sol ses yeux,

Des billes échappées de la main d’un enfant.

Muais les Géants sont forts, et des hommes meurent.

Ensemble, les héros montent dans la barque de
Charon.

Et Héracles ceeur-de-lion entend les gémissements
de ses compagnons.

Zeus veut étre le seul maitre, le Dieu des dieux et
des hommes.

Gaia doit s’effacer et les Géants disparaitre.

Maintenant.

Il ne saurait laisser a un seul la vie.

La guerre impitoyable se poursuit, sur un temps
qui n’est pas celui des humains, a la fois plus rapide
et plus lent, quand un cri s’éléve par-dessus tous les
autres et m’arrache au ventre de Troie. Enfin, pas
moi, juste mon esprit.
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Je suis dans un bois de hétre ; mon seul pouvoir
depuis ma métamorphose, celui de pouvoir me nicher
dans la chair pulpeuse des arbres. Sauf que celui qui
m’accueille aujourd’hui est mort depuis longtemps,
ébranché, taillé et poli.

C’est un fiit lisse et épais. Solide.

Frisson d’une main refermée autour de moi.

Athéna.

Je sens sa paume tiede, ses phalanges, la pulpe de
ses doigts.

Ma sceur est la, de part et d’autre de ma hampe.

Un plaisir délicieux. Et bref. Car je ne suis qu’une
lance.

Fiit de hétre et pointe de bronge, outil de mort qui
fait son office.

Carnage.

Je suis le fit de fréne de la lance d’Athéna,

Et Polivier noueux du gourdin d’Héracles,

La fleche d’Apollon,

Et celles d’Artémis,

Et le thyrse sanglant de Dionysos.

Je suis le bois aux milles essences qui seme partout
la mort.

Le temps s’écoule, et la terre tremble, et les vents
hurlent, et la mer se souléve.

Lun apres Pautre, les Géants tombent.

De leurs bouches béantes jaillit la lave.

De leur défaite naissent les vagues immenses.
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La folie dénoue ses cheveux et danse.

Lyssa, fille de la nuit et du sang d’Ouranos, rit

Et mange les levres des dieux et des héros, un bai-
ser au puissant souffle de mort.

Il ne doit rien rester des Géants, rien, murmure-
t-elle a Poreille d’Athéna quand Pallas apparait.

Pallas.

Pas moi.

Lautre.

Le Géant ailé au corps de bouc.

Il est immense.

Ses bras touchent le ciel et ses jambes sont des
rocs.

Mais Lyssa, la folie, a retourné le caeur d’Athéna.

Qui perce le Géant de sa lance, le dépece,
Pécorche,

Arrache sa peau avec ses ongles, avec ses dents,

En habille son corps pour défier son pere.

Le dernier Géant est tombé,
Son sang tout entier la recouvre.

D’Athéna, ma sceur, mon amour,

On ne voit plus que le blanc de ses yeux et celui
de ses dents.

Elle hurle, gorge ouverte sur le ciel tonnant.

— PALLAS !!!!
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Tous pensent qu’elle clame sa victoire, mais moi je
sais qu’il n’en est rien.

— Pere ! Rends-moi Pallas ! Les Géants ne sont
plus. Tu as promis !

Mais Zeus reste sourd et renie sa promesse.

Je revois les berges du lac Tritonis et Uenfant sortie
du ventre chaud de Métis.

Athéna, nue, pareillement habillée de sang.

Et cette colére. La méme exactement.

Athéna, ma sceur, écoute mon chant et calme ton
ceeur.

Défier le Cronide tonnant n’est pas la solution.

Tu le sais.

Alors laisse tes blanches mains pendre sur tes
flancs ronds.

Les Géants sont a terre, Zeus a gagné sa guerre.
La tienne, maintenant, commence.



Athéna

Mont Caucase
44 années avant la chute de Troie

« Pallas... Pourquoi fallait-il que ce Géant porte le
méme nom que ma sceur ! », se demande Athéna.

Lironie, cruelle, a réveillé la douleur qu’elle croyait
endormie ; depuis le combat de la veille, celle-ci ne la
quitte plus.

La déesse grimpe sur les flancs escarpés du Caucase
sans quitter ses pieds du regard, sans se préoccuper des
hommes qui dorment, naissent, aiment et meurent dans
les vallées en contrebas.

Sous ses sandales lisses crissent des pierres acérées,
comme si la montagne ricanait de sa peine.

La peau du Géant, celui qu’elle a écorché de ses
mains, repose sur ses épaules comme un manteau ; ses
ailes chitineuses tratnent derriére elle, balayant le che-
min comme le ferait la queue trop longue d’un cheval,
effacant la trace de ses pas.
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Autour d’elle, des rocs nus, désolés, aux arétes comme
des lames se dressent dans 'obscurité.

Depuis des heures, Athéna marche. Enfin, elle
grimpe. Lendroit ol elle se rend caresse les nuages. Lair
y est plus pur, plus rare aussi.

Une seconde, elle s’arréte, bascule en arrieére sa
nuque, protége d’'une main ses yeux des rayons de la
lune qui percent a travers les nuées rendues bleues par
la nuit. Lastre rond commence a basculer de I'autre c6té
de la terre. Bientot, ce sera 'aube et Eos viendra la cher-
cher. Il faut qu’elle se presse.

Tandis que la déesse aux yeux pers se rapproche des
hauts sommets du Caucase les mots noirs prononcés par
son pere sur le champ de bataille tournent et retournent
sous I'os blanc de son crane :

— Le Palladion appartient a Troie, ma fille. Tant que
les murs de la cité resteront debout, il n’en bougera pas.
Ainsi 'ai-je décidé, ainsi cela sera.

Devant 'assemblée des dieux et des déesses, devant
les corps sans vie des Géants entassés, Zeus renie la pro-
messe qu'il lui a faite sur les berges sableuses du lac Tri-
tonis, et Athéna courbe la nuque.

Zeus a défait les Titans, les Géants sont a terre et
méme Gaia a d{ se soumettre ; il n’a plus d’ennemis.

La fille ne peut rien contre le pere. Enfin, pas
frontalement.

Le défier serait s’assurer une mort certaine.

Iy a longtemps, Pallas lui a raconté ce que Zeus a fait
a Métis, sa mere. Pallas lui a dit le ventre ouvert et la
foudre s’abattant sur elle, une fois, dix fois, cent fois ; lui
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a décrit 'odeur de chair carbonisée, les hurlements de
plus en plus faibles de la déesse tandis qu’elle mourait,
alors Athéna sait qu’il a ce pouvoir que tous pensent
impossible : tuer les immortels.

Et elle ne peut pas se permettre de mourir. Elle a fait
une promesse.

— QU'il en soit ainsi, répond-elle docilement en
posant un genou a terre.

Avant d’ajouter, plus doucement, pour elle-méme:

— Tant que les hauts murs de Troie resteront debout...

C’est pour ca qu’elle est 13, tout en haut du Caucase
aux flancs secs. Pour précipiter Troie vers la mort, vu
qu’elle n’a pas d’autre choix.

Athéna franchit les derniers metres qui la séparent
de la cime d’'un pas assuré, ses sandales d’or sont plus
agiles que les sabots d'une chevre.

Prométhée est 1a ot Héphaistos lui a promis qu'il serait.

Le corps tordu du Titan, distendu par les chaines,
semble fondu dans le rocher ou il est entravé. Au-des-
sus de sa téte, haut dans le ciel noir, une aigle tourne en
attendant son heure.

Quand le jour infernal reviendra, I'oiseau plongera,
déchirera la peau tendre, I'ouvrira comme un fruit, avant
de plonger son bec d’or dans le foie palpitant du Titan.

Pour avoir trop aimé les humains et avoir dérobé
pour eux, par deux fois, le feu aux dieux immortels, Pro-
méthée a été condamné par Zeus a étre dévoré vivant.
Chaque jour.

Encore, et encore, et encore.

Mais 13, la nuit réparatrice a fait son ceuvre ; son
ventre est lisse comme un lac qu'aucun vent ne vient
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caresser ; quelques instants de repos avant que l'aigle
resserre ses longues ailes, fende le ciel barbouillé d’aube,
et plonge.

Le roulement des cailloux sous les pas d’Athéna le
réveille ; Prométhée se redresse un peu, souléve son buste
en calant ses deux coudes sur le rocher, ses chalnes ne
lui permettent pas de faire mieux. Au fond de ses yeux
d’or brille une lueur d’amusement mais aucune surprise.

— Bonjour Athéna, je t’attendais.

La déesse lui rend le sourire qu’il lui offre.

Tout le monde sur I’Olympe vante les dons pro-
phétiques de Prométhée, mais la fille de Zeus n’y croit
qu’a moitié. Quand on sait I’avenir, on ne termine pas
enchainé sur un rocher a se faire dévorer le foie quoti-
diennement, 2 moins d’étre un parfait crétin, et ¢a, ce
n’est certainement pas le cas de son grand-oncle.

— Bonjour, Prométhée, contente de te revoir. Ca
te dirait de quitter cet endroit ? J’ai un marché a te
proposer. ..

— Voila qui est direct.

— Je n’ai pas trop le temps, explique-t-elle en mon-
trant le ciel.

Le Titan n’a pas besoin qu’elle lui en dise plus, il
connait parfaitement les liens complexes qui unissent
la déesse a son pere. La deuxiéme fois que Prométhée a
volé le feu des dieux pour l'offrir aux mortels, Athéna
I'a aidé. Un détail que le Titan n’a pas jugé bon de pré-
ciser pendant son proces. Un détail qui fait toute la
différence, vu que la fille de Zeus est la aujourd’hui,
pour lui proposer une alliance... exactement comme il
'avait prévu.
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Comme il se contente de hocher la téte, Athéna
poursuit.

— J’ai besoin d’une arme, une arme contre Troie, un
guerrier invincible, un meneur d’hommes que mon pere
ne pourra pas fléchir. Tu peux faire quelque chose pour
moi !

Prométhée sourit. Comme il connaissait la question,
il a déja la réponse. D’ailleurs, il a tout prévu.

Les bruits qu'il laisse courir au gré des vents depuis
quelque temps sont remontés jusqu’a ’Olympe et, bien-
tot, Zeus viendra lui poser sa question.

Mais pour le moment, c’est sa fille qui se tient devant
lui et attend sa réponse.

— Moi, non, mais Thétis, oui, souffle le Titan.

Athéna, par réflexe, passe sa main droite sur son poi-
gnet gauche. Les traces de ses liens ont disparu depuis
longtemps mais le souvenir de son humiliation reste
bien vivace.

— Cette sale peste de Néréide ? Tu plaisantes, j’es-
pere ! Clest a cause d’elle que je me suis retrouvée
accrochée une année entiére sur les murs de I’Olympe.
Plutdt m’arracher un ceil que de lui demander quoi
que ce soit !

Le Titan éclate de rire. C’est ce qu'il aime chez sa
petite-niece, cette impétuosité, cette énergie.

Elle lui rappelle tellement les humains.

— Calme-toi, Athéna. Qui te parle de t’allier avec
Thétis ? Personne, et certainement pas moi. Par contre,
I'utiliser 4 ton avantage serait un juste retour des choses,
tu ne crois pas !

— Explique.
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Mais Prométhée se contente de secouer doucement
la téte.

— Athéna, Athéna, je t'aime bien, mais de 13 a te
faire confiance... Crois-moi, tu auras ton champion et
les murs de Troie finiront par tomber. Contente-toi de
trouver un moyen pour liguer rois et princes de Gréce
contre la cité d’Ilion. Je me charge du reste. Quant a te
venger de ton pere...

—Mais ? ! Je n’ai jamais parlé de...

—Non ? s’amuse Prométhée. Si tu le dis.

La déesse de la stratégie fronce ses fins sourcils. Elle
était venue voir un prisonnier mais Prométhée lui parle
comme s'il était le maitre du jeu.

— Laisse tomber. Je me débrouillerai toute seule...

— Oui, j’ai vu ce que ¢a avait donné la derniere fois,
ironise le Titan.

— Je ne vois pas de quoi tu parles. ..

Comme s'il avait vécu les événements, Prométhée
parle de la guerre qu’Athéna a déclenchée, de I'expédi-
tion d’'Héracles contre Troie, d’Hésione et de Télamon.

— Sérieusement ? Tu pensais que ces deux humains
avaient la moindre chance de soustraire le Palladion a
la garde de Zeus ? Athéna, tu me décois, je t’ai connue
plus sagace.

— Il n’empéche que...

Prométhée balaye ses arguments avant qu’elle les
énonce.

—Ton plan était précis, adroitement manceuvré, mais
tu as sous-estimé ton pere et oublié un peu vite qu’Hé-
raclés était son fils. Fais attention, Zeus est tout sauf
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stupide et n’attend qu’un faux pas de ta part pour te
punir. D’autant plus que, maintenant qu’il s’est débar-
rassé des Géants, il n’a plus vraiment besoin de tes
talents.

La déesse ne peut qu’acquiescer.

— Sois un peu patiente, Athéna, laisse ton pére savou-
rer sa victoire et endors sa méfiance. Tu ne gagneras rien
a trop te précipiter. Bien au contraire. Place tes pions,
avance lentement. N’oublie pas que le temps n’a pas
d’'importance et pense a ce que je t'ai dit.

—Quoi ? grogne la déesse un peu vexée. Tu as dit tel-
lement de choses...

— Pour ton arme, Athéna, ce héros que tu es venu
d’aussi loin me réclamer. Thétis est la solution. Pour le
reste... On en reparlera aprés ma libération. Et mainte-
nant, laisse-moi, conclut Prométhée en jetant un coup
d’ceil vers l'aigle qui étend ses ailes. Je suis invité a un
banquet, et, comme j’en suis le plat principal, je m’en
voudrais d’étre en retard...



Thétis

Olympe
44 années avant la chute de Troie

Loin de Troie, sur le mont enneigé, c’est le temps du
banquet.

Méme si aucun des immortels n’a besoin de se nour-
rir, Zeus les a rassemblés dans la grande salle aux tables
couvertes de mets ; une maniere pour lui de leur impo-
ser sa puissance, de surveiller leurs alliances, ou de pro-
voquer leurs discordes. On n’est jamais trop prudent.
Méme quand on est le Dieu des dieux... surtout, quand
on est le Dieu des dieux.

Son palais se trouve en haut du mont Olympe, bien
au-dessus des collines rondes, des bois sombres et des
grasses prairies ot fourmillent les hommes aux courtes
vies.

Les mille colonnes qui le soutiennent sont enfon-
cées dans la roche jusqu’au sommet du ciel ; des salles
de marbre étincelant, d’obsidienne sombre et de tendre
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basalte, s’y succédent sous de hauts plafonds aux poutres
de chéne pétrifié par les ans.

Dedans, de larges lits ont été disposés pour bercer les
étreintes des dieux et des déesses.

Autour, des jardins ombragés, des fontaines de miel
et d’ambroisie mélés, des tonnelles, des bosquets, for-
ment un écrin ol régne un printemps éternel.

Et partout, des nymphes, des dryades et des faunes
qui se promenent ; une armée d'yeux et d’oreilles au ser-
vice des déesses et des dieux. Lesquels ? Nul ne le sait,
tous peut-étre, alors, par prudence, Thétis garde bien
closes ses lévres et pose sur son visage un masque impé-
nétrable, composé de sourires et de douceur aimable.

Pour féter la défaite des Géants, la Néréide a revétu
une robe d’écume aussi laiteuse que sa peau, une tunique
tissée pour elle par ses sceurs aux doigts agiles puis rebro-
dée d’algues bleues, émeraude et amarante. Le tissu forme
des plis profonds, des vagues sur son corps rond. Quand
elle se tient ainsi, a demi allongée aux pieds de Zeus, on
dirait la mer tout entiére. Ses longs cheveux aux couleurs
changeantes sont tressés en couronne au-dessus de sa
téte. De lourds joyaux, deux perles d’ambre aux reflets de
soleil couchant, pendent de ses oreilles. Sous sa poitrine,
un large bandeau d’argent resplendit dans la lumiere.

Pour qui ne la connait pas, Thétis semble sereine.
Une illusion parfaite, car au fond d’elle, la Néréide bout
de colere.

Depuis qu’avec Briarée aux cent bras elle a sauvé Zeus
du complot fomenté par Athéna, dix années se sont
écoulées. Et qu’a-t-elle obtenu de Zeus ? Des bijoux, une
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place aupres de lui au banquet et des tuniques magni-
fiques ; pas grand-chose donc. Rien en tout cas qui vaille
le risque qu’elle a pris en se mettant Héra, Poséidon et
Athéna a dos.

Une coupe d’ambroisie serrée dans une main, Thé-
tis flatte de I'autre les chevilles du Cronide. La Néréide
visait plus haut qu’un simple coussin a ses pieds, plus
haut que les sandales dorées de Zeus. Elle voulait parta-
ger sa couche et, pourquoi pas, son trone.

Alors, sous le sourire, les gestes doux, les caresses et
les flatteries, Thétis enrage.

Eloigner Zeus de son épouse pendant plusieurs sai-
sons n’a pas suffi & lui ouvrir son lit.

Elle ne comprend pas.

Elle a beau s’offrir a lui, Zeus la repousse.

Pire, il a pardonné officiellement & son épouse, a sa
fille, a son frere et leur a rendu leur place sur I'Olympe.
Le temps passe et le plan de Thétis tourne court.

A Pautre bout de la salle, ses sceurs chuchotent en
la montrant du doigt, se moquant d’elle de plus en plus
ouvertement.

Agacée, Thétis leve son beau visage vers Zeus et
glisse, perfide, en désignant le fauteuil vide sur lequel
elle aurait tant aimé s’asseoir :

— Héra ne nous honorera pas de sa présence !

Les yeux de Zeus, pépites d’or enfoncées sous la neige
broussailleuse de ses sourcils, glissent sur la Néréide.

— J’ai chargé mon épouse d’'une mission, rien qui te
regarde.

Fil d’'un arc prét a décocher, le tendon de I'Olympien
vibre sous les doigts de Thétis.
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La Néréide, prudente, change de sujet :

— Et Poséidon ? Quand reviendra-t-il sur I'Olympe ?
Ma sceur se languit de son époux.

Zeus tourne la téte vers le siege vide de son frere
oul son épouse, Amphitrite, juste couverte d’'un filet
rehaussé de corail, déchire de ses dents pointues un
poisson encore Vvif.

La nourriture n’est pas pour elle, les immortels ne
mangent pas. La chair qu’elle arrache, Amphitrite la
recrache dans la bouche d’'un énorme phocidé allongé
sous ses pieds.

Les moustaches frémissantes, le mammifére marin
attend sa pitance en roulant ses yeux noirs ; posés sur
sa peau brillante, sous laquelle ondulent des vagues de
graisse épaisse, les orteils roses de I'épouse de Poséidon
se crispent, et se décrispent, avec un évident plaisir.
Depuis quelque temps la béte ne la quitte plus ; cer-
tains disent méme qu’elles partagent le méme lit et que
la mer profonde retentit parfois de leurs cris. Un ragot.
Sans doute. Ou pas.

— Oui, je vois ¢a, ironise Zeus en retrouvant le sou-
rire, ta sceur se languit de mon frére... mais qu’elle se
rassure. Poséidon boude depuis que mon fils a tué Céto
mais je le connais, il sera la trés bientot, a sa place, a
mes cOtés. Comme ma fille et mon épouse.

Zeus aurait lancé sur elle sa foudre que Thétis n’au-
rait pas été plus blessée.

Ce que la Néréide ne sait pas, c’est que Zeus se
retient de partager sa couche a cause des rumeurs qui
se murmurent parmi les Titans; il y est question d'un
fils 2 nattre, d’'un fils capable de destituer son pere. Des
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propos qui ne sont pas pour plaire au Cronide tonnant
et ont réveillé sa paranoia.

Ce matin, Zeus a envoyé Héra interroger Héphaistos.
Lartisan est 'Olympien le plus proche des Titans. Si
quelqu’un peut connaitre I'origine de ces ragots, c’est
lui. En attendant, Zeus se méfie de tous les ventres qui
peuvent porter un enfant. On n’est jamais trop prudent.

« Aumoins, avec Ganymede, je n’ai pas ce probleme »,
pense-t-il en caressant des yeux son bel amant troyen.

Oubliant Thétis, Zeus replace sur son épaule le pan
de sa tunique et se leve dans un grondement de ton-
nerre ; le silence s’abat sur la grande salle comme une
meute de loups sur un troupeau isolé.

Sous la barbe blanchie qui lui mange les joues, les
levres de ’Olympien frémissent ; sur son front, trois
rides paralleles creusent de fins sillons. Il a beau étre un
dieu, la guerre a laissé ses marques sur son visage. Zeus
inspire avec force, emplit ses poumons comme le soufflet
d’une forge avant de rougir I'acier briilant d’une lame
a peine sortie du feu. Il veut que les mots sortant de sa
bouche martelent les esprits.

Personne ne peut plus contester sa puissance.

Il est enfin le seul maitre. Dieu des dieux et des
hommes.

Et il compte bien le rester éternellement.

Héra, qui arrive a cet instant précis, se glisse a ses
cotés et, d’'un simple regard, signifie a Zeus qu’Hé-
phaistos a rempli sa mission.

Silencieusement, ses lévres forment un nom :
Prométhée.
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« J’aurais di m’en douter... », pense le Cronide avant
de se tourner vers I'assemblée des immortels.

— Hier, la terre a tremblé, les vents ont hurlé ma
colere et les flots ont bouillonné de rage. Hier, tous,
immortels mes fréres, immortelles mes sceurs, vous avez
revétu vos armures d’or et d’argent, ceint vos tempes des
casques a haut cimier, empoigné vos lances bien balan-
cées, vos arcs aux fleches empennées de bronze et vos
boucliers ronds. Hier, ’alliance des meilleurs des mor-
tels, nos descendants, et des immortels a fait plier Gaia
et éradiqué ses fils turbulents. Aujourd’hui, les Olym-
piens ont vaincu la Terre meére et je reste seul maitre.

Silence.

Fronts qui s’inclinent.

De I'assemblée des immortels, Zeus ne voit plus
qu’une marée de nuques.

Athéna, seule, garde le regard droit, se leve.

Les doigts de Zeus se referment sur sa foudre, les
secondes s’étirent et la Guerre souléve ses paupiéres.

Si sa fille le défie une nouvelle fois, il n’aura pas le
choix, il faudra la détruire.

Comme il a détruit sa mere, [a-bas, il y a longtemps,
sur les berges du lac Tritonis.

On n’entend plus dans la salle que les claquements
des machoires du phoque d’Amphitrite.

Mais la fille léve sa coupe, courbe lentement la nuque
et la Guerre referme les yeux.

— Immortels ! Saluez tous mon pére bien-aimé : Zeus
le Cronide, Dieu des dieux et des hommes !



Athéna

Palais de Zeus
44 années avant la chute de Troie

La haute salle aux larges portes ot Zeus a installé son
trone est presque déserte. Comme des feuilles chassées
de leurs branches par 'automne, ceux qui hantent habi-
tuellement les lieux ont disparu. L'éternité rend sage et
les immortels savent les brusques coleres qui peuvent
saisir le souverain de I'Olympe... surtout quand il est
d’aussi méchante humeur.

Athéna, seule, est restée. Elle, n’a pas peur de Zeus.

Immobile, elle le suit des yeux tandis qu'il arpente
la salle.

Des éclairs minuscules crépitent autour de la foudre
qu'il tient dans sa main droite, envoyant des étincelles
se perdre sous les poutres de chéne.

Une ride a creusé son front, ses mAchoires grincent
I'une sur P'autre, inlassablement, comme les pierres
d’une meule broyant 'orge tendre.
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Sous ses sandales lisses, le marbre gémit, se creuse
presque pour éviter ses pas, donnant I'illusion qu’il
marche sur 'eau.

Prométhée a beau I’avoir aidé a se hisser jusqu’au
trone, Zeus s’en méfie. Par deux fois, le Titan a offert le
feu aux mortels ; c’est aussi a cause d’'une de ses ruses
que les humains ne sacrifient aux dieux que les os et la
graisse, et gardent pour eux la meilleure part. Lui encore
qui les a instruits des premiers arts normalement réser-
vés a Héphaistos : le travail de la forge et des métaux.
Peu importent les punitions qu’il lui inflige, Promé-
thée passe son temps a lui désobéir. S’il le pouvait, Zeus
détruirait le Titan, ou 'enfermerait avec ses fréres dans
les profondeurs du Tartare. Sauf qu’il ne peut pas, les
talents prophétiques de Prométhée sont trop précieux
pour s’en passer. On n’est jamais trop prudent.

— Clest bien la peine d’avoir donné des sandales
ailées 2 Hermes si c’est pour qu'il se déplace plus len-
tement qu’un simple mortel, grogne Zeus en se laissant
tomber lourdement sur son trone. Si j’avais su, j’aurais
envoyé Iris...

— Iris n’a pas l'intelligence retorse de mon frere,
le contredit aussitot Athéna. Elle n’aurait eu aucune
chance face a Prométhée. Et puis, Iris est aussi la messa-
gere d’Héra, ajoute-t-elle sans préciser ce qu’elle entend
par la.

Zeus grimace. Méme lui est obligé d’admettre que
confier cette mission a la messagere préférée de son
épouse n’aurait pas été trés malin. Il ne pouvait risquer
qu’lris lui mente pour complaire & Héra, ou se fasse
entourlouper par ce malin de Prométhée.
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Non. Hermes était le bon choix. Sauf que, si le fils
qu'il a eu avec Maia est habile, il a aussi un défaut : il
est toujours en retard.

Trois jours ont passé depuis que Zeus lui a demandé
d’aller questionner Prométhée. Trois jours qu’il attend
son retour.

— Trois jours, grogne-t-il pour lui-méme. Il va m’en-
tendre cet abruti...

Comme si Hermes avait senti 'impatience de son
pere, les nuées tourbillonnent et se creusent, laissant
paraitre deux sandales sur lesquelles quatre ailes dia-
phanes frémissent. Tels deux papillons recouverts de
pollen aprés une nuit d’amour dans un buisson de fleurs
fraiches, les ailes divines pulsent une poussiere d’or qui
illumine les pieds, les chevilles et les jambes bien des-
sinées d’Hermes, fils de Zeus et de Maia.

Habitué a soigner ses entrées, le dieu des voleurs
et des voyageurs se pose délicatement a quelques
metres du trone, arrange les plis de sa courte tunique
et repousse son pétase. Le chapeau aux larges bords
glisse sur son dos, découvrant une toison de boucles
dorées effleurant ses épaules. Sans prendre garde au
regard noir de son pere, le fils prend le temps de se
recoiffer du bout des doigts avant de s’avancer.

Hermes sait que Zeus attend fébrilement son retour.
Trois jours, méme pour un immortel, c’est long, mais faire
attendre son pére I'amuse. Hermes est pire qu’un enfant.

— Alors ? Prométhée t'a donné un nom ? crache Zeus
sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche.

— Bonjour a toi, mon peére... Et, a toi aussi, ma sceur,
ajoute Hermes en saluant Athéna.
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— Abrege, Hermes. Le Titan t’a dit quoi ? le presse
Zeus.

Privilege d’'un messager des dieux, la voix d’Hermes
peut prendre toutes les nuances, alors, tant qu’a faire, il
décide de s'amuser un peu.

— Le fils qu’enfantera 'immortelle déesse effacera le
nom de son pere dans la mémoire des hommes, tonne
la voix de Prométhée par la bouche d’Hermes.

Les mots rebondissent sur les murs de marbre, un
écho caverneux qui fait tinter leurs oreilles et oblige le
messager a se taire un instant.

Pendant que le grondement diminue lentement, les
pupilles d’Hermes brillent. Son regard ne quitte pas sa
Sceur.

« Qu’est-ce qu'il me fait cet abruti ? »

Athéna le tuerait volontiers, mais elle ne peut pas.
D’abord, parce qu’il est immortel mais, surtout, parce
qu’elle a besoin qu’il délivre son message jusqu’au
bout.

Hermes garde les levres closes tout en jouant distrai-
tement avec les deux serpents qui ne le quittent jamais.
Il déteste qu'on le prenne pour un idiot ; si Athéna a
une idée derriere la téte, qu’elle se débrouille... et puis,
rien ne 'amuserait plus que de voir le Cronide détroné,
il adore les complots.

— Hermes ? gronde Zeus en se penchant dangereuse-
ment vers le messager. Tu attends quoi exactement pour
me donner le nom de cette immortelle ?

Le fils recule d’un pas.

S’amuser aux dépens de sa sceur est une chose, mais
contrarier frontalement Zeus n’est pas dans sa maniere.
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Hermes est le roi des voleurs, pas celui de la guerre,
il laisse les conflits a Ares, cet idiot bas du front, ou a sa
sceur, Athéna la stratege.

— Oui, pardon, pere, j’ai oublié une petite préci-
sion... la fatigue du voyage sans doute. Je disais donc :
« Le fils qu’elle enfantera surpassera son peére. » Voici ce
qu’a prédit Prométhée a propos de... Thétis.

— Thétis ! La belle-sceur de Poséidon ! Je le savais !
tonne Zeus en écrasant son poing sur 'accoudoir de son
trone. Mon frére est encore a comploter contre moi !

— 1 est vrai que j’ai souvent vu la Néréide dans le
palais sous la mer ces derniers temps, lui glisse Athéna
a Poreille. Je pensais que c’était pour aller voir sa sceur,
Amphitrite, mais si ce que dit Prométhée est vrai, ca
ouvre d’autres perspectives. ..

C’est suffisant pour que Zeus imagine le pire.

— La sale petite peste ! Me faire voler mon trone par
un fils issu de mon sang ? Alors que je viens juste de
désarmer Gaia en la privant de ses Géants ! Hors de
question !

— Du coup, on fait quoi pour Prométhée ? demande
Hermes. On le libeére, ou pas ?

Zeus grogne.

—Oui, oui, j’ai promis. Dis a mon fils de s’en occuper...

— Lequel ? Parce que, vous en avez beaucoup, pere.

— Héracles bien str ! Tous les autres sont des
incapables !

Si Athéna se retient d’éclater de rire, le sourcil dressé
d’Hermes se hérisse sous 'insulte. Mais Zeus s’en fiche, il
n’a que faire des états d’ame de ses enfants, seule compte
pour lui leur obéissance.
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— Trouve Héracles et envoie-le libérer Prométhée, et
toi, ma fille, ajoute Zeus en se retournant vers Athéna,
va me chercher Thétis. .. je vais régler le probléeme moi-
méme, dit-il en resserrant ses doigts autour de sa foudre.

Si le fils de Maia s’incline immédiatement et dispa-
rait dans les nuées pour aller quérir Héracles, Athéna,
elle, ne bouge pas d’un pouce.

— Pére 7 Si je peux me permettre...

— Quoi encore ? la coupe Zeus excédé. Qu’est-ce que
vous avez tous aujourd’hui ? Vous vous étes passé le mot
pour m’énerver !

Sa fille secoue la téte et pointe la foudre de son index
pale.

— Pere, je ne crois pas que la violence soit la bonne
solution. Vous fAcheriez. ..

— Poséidon ? Comme si j’en avais quelque chose a
faire !

— ... votre épouse, poursuit Athéna sans se laisser
interrompre par I’éclat de Zeus. N’oubliez pas qu’'Héra
a élevé Thétis, et la considere comme sa fille.

Plus le mensonge est gros, plus il a des chances de
passer. Athéna n’en dit pas plus, laissant Zeus ima-
giner la colére de sa femme et les désagréments qui
s’ensuivraient.

Sous sa chevelure de neige, et la barbe épaisse qui
mange son visage, Zeus réfléchit. Athéna sait qu’il
cherche une solution lui permettant de contourner la
prophétie tout en ménageant son épouse. Une solution
qu’elle possede, évidemment, mais qu’elle préférerait
qu'il trouve seul.

42



Athéna, sagement, attend.

Zeus a recommencé 2 faire les cent pas en farfouil-
lant des doigts sa barbe, comme si 'idée était coincée
a 'intérieur des poils, ce qui doit étre le cas car il finit
par la trouver.

— Apres tout, Thétis m’a bien servi, reconnait-il du
bout des levres. Je crois méme me souvenir lui avoir
promis un mari... mais lequel ?

—Un mortel peut-étre ? suggere Athéna. Pour amoin-
drir la force de son fils.

— Un mortel... oui... un mortel...

Voyant qu’elle tient sa proie au bout de son fil,
Athéna resserre lentement sa prise.

— N’y a-t-il pas un prince vous ayant bien servi ? Un
de vos descendants peut-étre ? Pour le prestige...

— Un de mes descendants... oui... Comme cela,
Héra ne pourrait y trouver a redire.

Athéna ne prononce pas de nom, elle est trop intel-
ligente pour faire une pareille bétise. Elle sait que son
pere refuserait instantanément tous ceux qu’elle pourrait
suggérer. Mais il y a un autre moyen, un autre conseiller.

Zeus s’est rassis sur son trone.

Lceil dans le vide, le Cronide cherche parmi sa nom-
breuse descendance mortelle le prince suffisamment
puissant pour ne pas vexer son épouse, mais trop faible
pour jouer un role dans les multiples complots dont il
s'imagine la cible.

— Pourquoi ne pas demander a Chiron ? suggere
Athéna. Le centaure connait bien les mortels descen-
dants des dieux, il en a éduqué beaucoup, il pourrait sans
doute vous aider.
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