


Présentation

Athéna a échoué…
Pallas est toujours prisonnière du Palladion, hors de portée.
Son père, Zeus, y a veillé personnellement.
Mais une fois de plus, le roi des Dieux a sous-estimé  la déter-
mination de sa fille, prête à tout pour la libérer. Aidée par le 
Titan Prométhée, Athéna se lance dans un plan fou et violent 
qui entrera à jamais dans l’Histoire des hommes et des dieux.
 
Elles sont déesses, mortelles, connues ou oubliées. À travers le 
regard de ces femmes, Marine Carteron (autrice des Autodafeurs, 
Génération K et Dix) revisite la mythologie grecque et lève le 
voile sur ce qu’Homère nous a caché : les véritables causes des 
guerres de Troie.
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résumé du livre I  

Sur les bords du lac Tritonis, Athéna perce par acci-
dent le flanc de sa sœur de lait, Pallas. Zeus lui propose 
un marché : si elle l’aide contre les Géants, il empêchera 
que Pallas ne meure définitivement en la métamorpho-
sant en statue de bois : le Palladion.

Quand Zeus précipite le Palladion sur terre et sépare 
définitivement les deux amies, Athéna ourdit un com-
plot pour le récupérer mais celui-ci échoue par la faute 
de Thétis.

Furieux, Zeus suspend Athéna et Héra, enclumes 
d’or aux pieds, sur les hauteurs de l’Olympe. Poséi-
don, lui, est exilé sur terre sous la surveillance d’Apol-
lon, chargé d’éliminer discrètement toutes les filles des 
fleuves, seules nymphes pouvant entendre la voix de 
Pallas.

Les murailles de Troie s’élèvent, scellées d’un mortier 
trempé à l’eau du Styx qu’Athéna ne peut pas franchir.

Le roi Laomédon se frotte les mains. Sa cité sera la 
plus grande, la plus belle, la plus riche. Mais Athéna n’a 
pas dit son dernier mot.



Sur son conseil, le roi Laomédon renvoie le dieu des 
mers sans lui payer ce qu’il lui doit. Grave erreur.

Poséidon envoie le monstre Céto ravager la Troade, 
obligeant le roi à lui offrir sa fille, Hésione, en sacrifice.

Prévenu par Athéna, Héraclès débarrasse Troie de 
Céto et sauve Hésione. Mais Laomédon refuse de lui 
remettre la récompense promise et déclenche la guerre.

Athéna espère profiter du désordre pour permettre à 
Hésione de s’emparer du Palladion mais Pelée, sur ordre 
de Zeus, l’empêche de sortir des murailles.

Troie tombe, Hésione doit choisir lequel de ses frères 
aura la vie sauve. Podarcés prend alors le nom de Priam, 
roi de Troie. Hésione, elle, épouse Télamon et devient 
reine de Salamine tandis que Théano, une princesse 
thrace promise à Antênor, est nommée grande prêtresse 
du temple d’Athéna.

Mais Hésione a eu le temps de protéger le Palladion : 
sur l’autel de l’adyton se dresse maintenant une statue 
identique, un leurre auquel ne manque que la minuscule 
trace laissée par les ongles d’Électre.

Pallas, elle, dort au plus profond du ventre de Troie.
Troie a un nouveau roi qui pleure sa sœur enlevée, 

un nouveau conseiller qui remâche sa colère et une gar-
dienne du Palladion qui n’en est pas vraiment une.

Cette première guerre, Athéna l’a perdue.
Elle courbe l’échine devant son père, docile insou-

mise qui ne fait qu’attendre son heure.
Une apparence d’autant plus trompeuse que la guerre 

des Géants, enfin, se profile.
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Cap Sigée
20 années avant la chute de Troie

Assise depuis des heures à l’extrémité du cap Sigée,  
je resserre les pans de ma cape autour de mes épaules 
mais celle-ci est beaucoup trop fine pour me protéger ; 
l’humidité poisseuse de cette fin de nuit n’a aucun mal à 
la transpercer. J’aurais dû me changer avant de quitter le 
palais mais, comme toujours, j’ai agi sur un coup de tête.

Pallas m’a prévenue que mon époux allait arriver. 
Elle m’a conseillé de partir, de réveiller mon fils et de 
quitter Troie sans me retourner, mais je n’ai pas pu m’y 
résoudre. Avant de rejoindre les flancs de l’Ida, je dois 
être sûre. C’est pour ça que je suis là, recroquevillée à la 
pointe du cap Sigée, sur cette pierre plate au pied de la 
falaise, à l’endroit exact où, il y a plus de trente ans, des 
jeunes filles furent offertes en sacrifice à Céto.

Les chaînes auxquelles elles furent suspendues sont 
toujours là. Je les entends qui cognent contre la paroi ; 
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un martellement régulier, obsédant. Au-dessus, le ciel 
est tendu comme un drap troué. De grandes flaques 
sombres, comme si du naphte était tombé d’un seau, 
cachent çà et là les étoiles ; des nuées épaisses, aussi 
ténébreuses que des pupilles, qui ont même réussi à faire 
disparaître la lune.

Les poils de mes bras et de ma nuque se dressent 
comme des milliers de lances, celles qui demain seront 
brandies sur la grande plaine d’Ilion, celles qui…

– Stop.
Je secoue la tête, inspire à pleins poumons pour chas-

ser les images sauvages qui se dessinent dans mon esprit.
En cette heure imprécise où beaucoup sont encore 

enroulés dans leurs rêves, l’air sent le grand large, les 
herbes des collines et la poussière. Dans quelques heures, 
l’odeur des hommes et de leurs travaux recouvrira celle 
de la nature mais, pour quelques instants encore, effluves 
de mer et de terre se mêlent et dominent sans partage. 
Un parfum que je me plais à imaginer comme celui des 
premiers temps, avant que les ancêtres de mon époux 
ne construisent la cité de Troie ; avant que le Palla-
dion ne tombe du ciel et que les enfants des fleuves 
n’en deviennent les secrètes gardiennes ; un parfum qui 
reviendra peut-être quand ses murs tomberont, quand 
les Troyens disparaîtront, laissant les arbres reconqué-
rir la plaine et les flancs des collines, laissant les vagues 
abattre la grande digue construite par Priam.

Demain peut-être…
La guerre. J’ai beau tenter de penser à autre chose, 

elle occupe mon esprit.
Troie.



Troie est au centre d’une guerre qui nous dépasse, une 
guerre dont le Palladion est l’enjeu.

Une partie qui va bientôt s’achever, à cause des 
ambitions démesurées d’Antênor, des manigances des 
déesses et de ma stupide jalousie.

Un jeu où les mortels seront les seuls à payer le prix 
du sang.



CHANT I

Prométhée :
« Ah ! ah ! ah ! Quel est ce bruit ? Quelle est cette vague 

odeur qui se répand jusqu’à moi ? Est-ce un dieu, un 
vivant, un être intermédiaire ? Vient-il sur cette hauteur 
contempler mes misères ? Que veut-il ? Regardez le dieu 
enchaîné, outragé, l’ennemi de Zeus, en horreur à tous 

les autres dieux qui hantent la royale demeure de Zeus, à 
cause de son trop grand amour pour les vivants. »

Eschyle, Prométhée enchaîné, 114-118



LE CHANT DE PALLAS

Je ne sais pas depuis combien de temps je suis 
endormie quand une immense clameur me réveille.

C’est une guerre, une guerre qui se déroule très 
loin de la grande plaine d’Ilion, dans un espace qui 
n’est pas celui des humains aux courtes vies.

Le combat de Zeus contre les fils de Gaïa.
Les Géants.
Leurs pas sont lourds, leurs bras des fléaux 

implacables.
Partout la terre ardente tremble.

Grâce à la trahison d’Éos, les Géants s’offrent enfin 
au regard de Zeus.

Terre, leur mère, ne peut plus rien pour eux.
Tous, l’un après l’autre, les Géants tombent sous 

les coups,
Ceux des Olympiens et ceux des héros qu’ils ont 

engendrés.
Car de la main seule des dieux, ils ne pouvaient périr.
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Ainsi l’avait voulu Gaïa.

C’est pour ça qu’Héraclès est là, le demi-dieu plein 
d’arrogance,

Brandissant sa massue et son arc puissant.
C’est un lion, une gazelle, les deux à la fois.
Même le plus rapide des Géants, Damysos aux 

pieds d’argent, ne peut lui échapper.
Héraclès l’abat, écrasant sa lourde tête sous le 

poids de sa masse,
Faisant jaillir le blanc de sa cervelle et tomber au 

sol ses yeux,
Des billes échappées de la main d’un enfant.

Mais les Géants sont forts, et des hommes meurent.
Ensemble, les héros montent dans la barque de 

Charon.
Et Héraclès cœur-de-lion entend les gémissements 

de ses compagnons.

Zeus veut être le seul maître, le Dieu des dieux et 
des hommes.

Gaïa doit s’effacer et les Géants disparaître.
Maintenant.
Il ne saurait laisser à un seul la vie.

La guerre impitoyable se poursuit, sur un temps 
qui n’est pas celui des humains, à la fois plus rapide 
et plus lent, quand un cri s’élève par-dessus tous les 
autres et m’arrache au ventre de Troie. Enfin, pas 
moi, juste mon esprit.
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Je suis dans un bois de hêtre ; mon seul pouvoir 
depuis ma métamorphose, celui de pouvoir me nicher 
dans la chair pulpeuse des arbres. Sauf que celui qui 
m’accueille aujourd’hui est mort depuis longtemps, 
ébranché, taillé et poli.

C’est un fût lisse et épais. Solide.

Frisson d’une main refermée autour de moi.
Athéna.
Je sens sa paume tiède, ses phalanges, la pulpe de 

ses doigts.
Ma sœur est là, de part et d’autre de ma hampe.
Un plaisir délicieux. Et bref. Car je ne suis qu’une 

lance.
Fût de hêtre et pointe de bronze, outil de mort qui 

fait son office.
Carnage.

Je suis le fût de frêne de la lance d’Athéna,
Et l’olivier noueux du gourdin d’Héraclès,
La flèche d’Apollon,
Et celles d’Artémis,
Et le thyrse sanglant de Dionysos.
Je suis le bois aux milles essences qui sème partout 

la mort.

Le temps s’écoule, et la terre tremble, et les vents 
hurlent, et la mer se soulève.

L’un après l’autre, les Géants tombent.
De leurs bouches béantes jaillit la lave.
De leur défaite naissent les vagues immenses.



La folie dénoue ses cheveux et danse.
Lyssa, fille de la nuit et du sang d’Ouranos, rit
Et mange les lèvres des dieux et des héros, un bai-

ser au puissant souffle de mort.

Il ne doit rien rester des Géants, rien, murmure-
t-elle à l’oreille d’Athéna quand Pallas apparaît.

Pallas.
Pas moi.
L’autre.
Le Géant ailé au corps de bouc.

Il est immense.
Ses bras touchent le ciel et ses jambes sont des 

rocs.
Mais Lyssa, la folie, a retourné le cœur d’Athéna.
Qui perce le Géant de sa lance, le dépèce, 

l’écorche,
Arrache sa peau avec ses ongles, avec ses dents,
En habille son corps pour défier son père.

Le dernier Géant est tombé,
Son sang tout entier la recouvre.

D’Athéna, ma sœur, mon amour,
On ne voit plus que le blanc de ses yeux et celui 

de ses dents.
Elle hurle, gorge ouverte sur le ciel tonnant.

– PALLAS !!!!
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Tous pensent qu’elle clame sa victoire, mais moi je 
sais qu’il n’en est rien.

– Père ! Rends-moi Pallas ! Les Géants ne sont 
plus. Tu as promis !

Mais Zeus reste sourd et renie sa promesse.

Je revois les berges du lac Tritonis et l’enfant sortie 
du ventre chaud de Métis.

Athéna, nue, pareillement habillée de sang.
Et cette colère. La même exactement.

Athéna, ma sœur, écoute mon chant et calme ton 
cœur.

Défier le Cronide tonnant n’est pas la solution.
Tu le sais.
Alors laisse tes blanches mains pendre sur tes 

flancs ronds.

Les Géants sont à terre, Zeus a gagné sa guerre.
La tienne, maintenant, commence.
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Athéna

Mont Caucase
44 années avant la chute de Troie

« Pallas… Pourquoi fallait-il que ce Géant porte le 
même nom que ma sœur ? », se demande Athéna.

L’ironie, cruelle, a réveillé la douleur qu’elle croyait 
endormie ; depuis le combat de la veille, celle-ci ne la 
quitte plus.

La déesse grimpe sur les flancs escarpés du Caucase 
sans quitter ses pieds du regard, sans se préoccuper des 
hommes qui dorment, naissent, aiment et meurent dans 
les vallées en contrebas.

Sous ses sandales lisses crissent des pierres acérées, 
comme si la montagne ricanait de sa peine.

La peau du Géant, celui qu’elle a écorché de ses 
mains, repose sur ses épaules comme un manteau ; ses 
ailes chitineuses traînent derrière elle, balayant le che-
min comme le ferait la queue trop longue d’un cheval, 
effaçant la trace de ses pas.
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Autour d’elle, des rocs nus, désolés, aux arêtes comme 
des lames se dressent dans l’obscurité.

Depuis des heures, Athéna marche. Enfin, elle 
grimpe. L’endroit où elle se rend caresse les nuages. L’air 
y est plus pur, plus rare aussi.

Une seconde, elle s’arrête, bascule en arrière sa 
nuque, protège d’une main ses yeux des rayons de la 
lune qui percent à travers les nuées rendues bleues par 
la nuit. L’astre rond commence à basculer de l’autre côté 
de la terre. Bientôt, ce sera l’aube et Éos viendra la cher-
cher. Il faut qu’elle se presse.

Tandis que la déesse aux yeux pers se rapproche des 
hauts sommets du Caucase les mots noirs prononcés par 
son père sur le champ de bataille tournent et retournent 
sous l’os blanc de son crâne :

– Le Palladion appartient à Troie, ma fille. Tant que 
les murs de la cité resteront debout, il n’en bougera pas. 
Ainsi l’ai-je décidé, ainsi cela sera.

Devant l’assemblée des dieux et des déesses, devant 
les corps sans vie des Géants entassés, Zeus renie la pro-
messe qu’il lui a faite sur les berges sableuses du lac Tri-
tonis, et Athéna courbe la nuque.

Zeus a défait les Titans, les Géants sont à terre et 
même Gaïa a dû se soumettre ; il n’a plus d’ennemis.

La fille ne peut rien contre le père. Enfin, pas 
frontalement.

Le défier serait s’assurer une mort certaine.
Il y a longtemps, Pallas lui a raconté ce que Zeus a fait 

à Métis, sa mère. Pallas lui a dit le ventre ouvert et la 
foudre s’abattant sur elle, une fois, dix fois, cent fois ; lui 
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a décrit l’odeur de chair carbonisée, les hurlements de 
plus en plus faibles de la déesse tandis qu’elle mourait, 
alors Athéna sait qu’il a ce pouvoir que tous pensent 
impossible : tuer les immortels.

Et elle ne peut pas se permettre de mourir. Elle a fait 
une promesse.

– Qu’il en soit ainsi, répond-elle docilement en 
posant un genou à terre.

Avant d’ajouter, plus doucement, pour elle-même :
– Tant que les hauts murs de Troie resteront debout…
C’est pour ça qu’elle est là, tout en haut du Caucase 

aux flancs secs. Pour précipiter Troie vers la mort, vu 
qu’elle n’a pas d’autre choix.

Athéna franchit les derniers mètres qui la séparent 
de la cime d’un pas assuré, ses sandales d’or sont plus 
agiles que les sabots d’une chèvre.

Prométhée est là où Héphaïstos lui a promis qu’il serait.
Le corps tordu du Titan, distendu par les chaînes, 

semble fondu dans le rocher où il est entravé. Au-des-
sus de sa tête, haut dans le ciel noir, une aigle tourne en 
attendant son heure.

Quand le jour infernal reviendra, l’oiseau plongera, 
déchirera la peau tendre, l’ouvrira comme un fruit, avant 
de plonger son bec d’or dans le foie palpitant du Titan.

Pour avoir trop aimé les humains et avoir dérobé 
pour eux, par deux fois, le feu aux dieux immortels, Pro-
méthée a été condamné par Zeus à être dévoré vivant. 
Chaque jour.

Encore, et encore, et encore.
Mais là, la nuit réparatrice a fait son œuvre ; son 

ventre est lisse comme un lac qu’aucun vent ne vient 
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caresser ; quelques instants de repos avant que l’aigle 
resserre ses longues ailes, fende le ciel barbouillé d’aube, 
et plonge.

Le roulement des cailloux sous les pas d’Athéna le 
réveille ; Prométhée se redresse un peu, soulève son buste 
en calant ses deux coudes sur le rocher, ses chaînes ne 
lui permettent pas de faire mieux. Au fond de ses yeux 
d’or brille une lueur d’amusement mais aucune surprise.

– Bonjour Athéna, je t’attendais.
La déesse lui rend le sourire qu’il lui offre.
Tout le monde sur l’Olympe vante les dons pro-

phétiques de Prométhée, mais la fille de Zeus n’y croit 
qu’à moitié. Quand on sait l’avenir, on ne termine pas 
enchaîné sur un rocher à se faire dévorer le foie quoti-
diennement, à moins d’être un parfait crétin, et ça, ce 
n’est certainement pas le cas de son grand-oncle.

– Bonjour, Prométhée, contente de te revoir. Ça 
te dirait de quitter cet endroit ? J’ai un marché à te 
proposer…

– Voilà qui est direct.
– Je n’ai pas trop le temps, explique-t-elle en mon-

trant le ciel.
Le Titan n’a pas besoin qu’elle lui en dise plus, il 

connaît parfaitement les liens complexes qui unissent 
la déesse à son père. La deuxième fois que Prométhée a 
volé le feu des dieux pour l’offrir aux mortels, Athéna 
l’a aidé. Un détail que le Titan n’a pas jugé bon de pré-
ciser pendant son procès. Un détail qui fait toute la 
différence, vu que la fille de Zeus est là aujourd’hui, 
pour lui proposer une alliance… exactement comme il 
l’avait prévu.
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Comme il se contente de hocher la tête, Athéna 
poursuit.

– J’ai besoin d’une arme, une arme contre Troie, un 
guerrier invincible, un meneur d’hommes que mon père 
ne pourra pas fléchir. Tu peux faire quelque chose pour 
moi ?

Prométhée sourit. Comme il connaissait la question, 
il a déjà la réponse. D’ailleurs, il a tout prévu.

Les bruits qu’il laisse courir au gré des vents depuis 
quelque temps sont remontés jusqu’à l’Olympe et, bien-
tôt, Zeus viendra lui poser sa question.

Mais pour le moment, c’est sa fille qui se tient devant 
lui et attend sa réponse.

– Moi, non, mais Thétis, oui, souffle le Titan.
Athéna, par réflexe, passe sa main droite sur son poi-

gnet gauche. Les traces de ses liens ont disparu depuis 
longtemps mais le souvenir de son humiliation reste 
bien vivace.

– Cette sale peste de Néréide ? Tu plaisantes, j’es-
père ? C’est à cause d’elle que je me suis retrouvée 
accrochée une année entière sur les murs de l’Olympe. 
Plutôt m’arracher un œil que de lui demander quoi 
que ce soit !

Le Titan éclate de rire. C’est ce qu’il aime chez sa 
petite-nièce, cette impétuosité, cette énergie.

Elle lui rappelle tellement les humains.
– Calme-toi, Athéna. Qui te parle de t’allier avec 

Thétis ? Personne, et certainement pas moi. Par contre, 
l’utiliser à ton avantage serait un juste retour des choses, 
tu ne crois pas ?

– Explique.
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Mais Prométhée se contente de secouer doucement 
la tête.

– Athéna, Athéna, je t’aime bien, mais de là à te 
faire confiance… Crois-moi, tu auras ton champion et 
les murs de Troie finiront par tomber. Contente-toi de 
trouver un moyen pour liguer rois et princes de Grèce 
contre la cité d’Ilion. Je me charge du reste. Quant à te 
venger de ton père…

– Mais ? ! Je n’ai jamais parlé de…
– Non ? s’amuse Prométhée. Si tu le dis.
La déesse de la stratégie fronce ses fins sourcils. Elle 

était venue voir un prisonnier mais Prométhée lui parle 
comme s’il était le maître du jeu.

– Laisse tomber. Je me débrouillerai toute seule…
– Oui, j’ai vu ce que ça avait donné la dernière fois, 

ironise le Titan.
– Je ne vois pas de quoi tu parles…

Comme s’il avait vécu les événements, Prométhée 
parle de la guerre qu’Athéna a déclenchée, de l’expédi-
tion d’Héraclès contre Troie, d’Hésione et de Télamon.

– Sérieusement ? Tu pensais que ces deux humains 
avaient la moindre chance de soustraire le Palladion à 
la garde de Zeus ? Athéna, tu me déçois, je t’ai connue 
plus sagace.

– Il n’empêche que…
Prométhée balaye ses arguments avant qu’elle les 

énonce.
– Ton plan était précis, adroitement manœuvré, mais 

tu as sous-estimé ton père et oublié un peu vite qu’Hé-
raclès était son fils. Fais attention, Zeus est tout sauf 



stupide et n’attend qu’un faux pas de ta part pour te 
punir. D’autant plus que, maintenant qu’il s’est débar-
rassé des Géants, il n’a plus vraiment besoin de tes 
talents.

La déesse ne peut qu’acquiescer.
– Sois un peu patiente, Athéna, laisse ton père savou-

rer sa victoire et endors sa méfiance. Tu ne gagneras rien 
à trop te précipiter. Bien au contraire. Place tes pions, 
avance lentement. N’oublie pas que le temps n’a pas 
d’importance et pense à ce que je t’ai dit.

– Quoi ? grogne la déesse un peu vexée. Tu as dit tel-
lement de choses…

– Pour ton arme, Athéna, ce héros que tu es venu 
d’aussi loin me réclamer. Thétis est la solution. Pour le 
reste… On en reparlera après ma libération. Et mainte-
nant, laisse-moi, conclut Prométhée en jetant un coup 
d’œil vers l’aigle qui étend ses ailes. Je suis invité à un 
banquet, et, comme j’en suis le plat principal, je m’en 
voudrais d’être en retard…
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Thétis

Olympe
44 années avant la chute de Troie

Loin de Troie, sur le mont enneigé, c’est le temps du 
banquet.

Même si aucun des immortels n’a besoin de se nour-
rir, Zeus les a rassemblés dans la grande salle aux tables 
couvertes de mets ; une manière pour lui de leur impo-
ser sa puissance, de surveiller leurs alliances, ou de pro-
voquer leurs discordes. On n’est jamais trop prudent. 
Même quand on est le Dieu des dieux… surtout, quand 
on est le Dieu des dieux.

Son palais se trouve en haut du mont Olympe, bien 
au-dessus des collines rondes, des bois sombres et des 
grasses prairies où fourmillent les hommes aux courtes 
vies.

Les mille colonnes qui le soutiennent sont enfon-
cées dans la roche jusqu’au sommet du ciel ; des salles 
de marbre étincelant, d’obsidienne sombre et de tendre 
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basalte, s’y succèdent sous de hauts plafonds aux poutres 
de chêne pétrifié par les ans.

Dedans, de larges lits ont été disposés pour bercer les 
étreintes des dieux et des déesses.

Autour, des jardins ombragés, des fontaines de miel 
et d’ambroisie mêlés, des tonnelles, des bosquets, for-
ment un écrin où règne un printemps éternel.

Et partout, des nymphes, des dryades et des faunes 
qui se promènent ; une armée d’yeux et d’oreilles au ser-
vice des déesses et des dieux. Lesquels ? Nul ne le sait, 
tous peut-être, alors, par prudence, Thétis garde bien 
closes ses lèvres et pose sur son visage un masque impé-
nétrable, composé de sourires et de douceur aimable.

Pour fêter la défaite des Géants, la Néréide a revêtu 
une robe d’écume aussi laiteuse que sa peau, une tunique 
tissée pour elle par ses sœurs aux doigts agiles puis rebro-
dée d’algues bleues, émeraude et amarante. Le tissu forme 
des plis profonds, des vagues sur son corps rond. Quand 
elle se tient ainsi, à demi allongée aux pieds de Zeus, on 
dirait la mer tout entière. Ses longs cheveux aux couleurs 
changeantes sont tressés en couronne au-dessus de sa 
tête. De lourds joyaux, deux perles d’ambre aux reflets de 
soleil couchant, pendent de ses oreilles. Sous sa poitrine, 
un large bandeau d’argent resplendit dans la lumière.

Pour qui ne la connaît pas, Thétis semble sereine. 
Une illusion parfaite, car au fond d’elle, la Néréide bout 
de colère.

Depuis qu’avec Briarée aux cent bras elle a sauvé Zeus 
du complot fomenté par Athéna, dix années se sont 
écoulées. Et qu’a-t-elle obtenu de Zeus ? Des bijoux, une 
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place auprès de lui au banquet et des tuniques magni-
fiques ; pas grand-chose donc. Rien en tout cas qui vaille 
le risque qu’elle a pris en se mettant Héra, Poséidon et 
Athéna à dos.

Une coupe d’ambroisie serrée dans une main, Thé-
tis flatte de l’autre les chevilles du Cronide. La Néréide 
visait plus haut qu’un simple coussin à ses pieds, plus 
haut que les sandales dorées de Zeus. Elle voulait parta-
ger sa couche et, pourquoi pas, son trône.

Alors, sous le sourire, les gestes doux, les caresses et 
les flatteries, Thétis enrage.

Éloigner Zeus de son épouse pendant plusieurs sai-
sons n’a pas suffi à lui ouvrir son lit.

Elle ne comprend pas.
Elle a beau s’offrir à lui, Zeus la repousse.
Pire, il a pardonné officiellement à son épouse, à sa 

fille, à son frère et leur a rendu leur place sur l’Olympe.
Le temps passe et le plan de Thétis tourne court.
À l’autre bout de la salle, ses sœurs chuchotent en 

la montrant du doigt, se moquant d’elle de plus en plus 
ouvertement.

Agacée, Thétis lève son beau visage vers Zeus et 
glisse, perfide, en désignant le fauteuil vide sur lequel 
elle aurait tant aimé s’asseoir :

– Héra ne nous honorera pas de sa présence ?
Les yeux de Zeus, pépites d’or enfoncées sous la neige 

broussailleuse de ses sourcils, glissent sur la Néréide.
– J’ai chargé mon épouse d’une mission, rien qui te 

regarde.
Fil d’un arc prêt à décocher, le tendon de l’Olympien 

vibre sous les doigts de Thétis.



34

La Néréide, prudente, change de sujet :
– Et Poséidon ? Quand reviendra-t-il sur l’Olympe ? 

Ma sœur se languit de son époux.
Zeus tourne la tête vers le siège vide de son frère 

où son épouse, Amphitrite, juste couverte d’un filet 
rehaussé de corail, déchire de ses dents pointues un 
poisson encore vif.

La nourriture n’est pas pour elle, les immortels ne 
mangent pas. La chair qu’elle arrache, Amphitrite la 
recrache dans la bouche d’un énorme phocidé allongé 
sous ses pieds.

Les moustaches frémissantes, le mammifère marin 
attend sa pitance en roulant ses yeux noirs ; posés sur 
sa peau brillante, sous laquelle ondulent des vagues de 
graisse épaisse, les orteils roses de l’épouse de Poséidon 
se crispent, et se décrispent, avec un évident plaisir. 
Depuis quelque temps la bête ne la quitte plus ; cer-
tains disent même qu’elles partagent le même lit et que 
la mer profonde retentit parfois de leurs cris. Un ragot. 
Sans doute. Ou pas.

– Oui, je vois ça, ironise Zeus en retrouvant le sou-
rire, ta sœur se languit de mon frère… mais qu’elle se 
rassure. Poséidon boude depuis que mon fils a tué Céto 
mais je le connais, il sera là très bientôt, à sa place, à 
mes côtés. Comme ma fille et mon épouse.

Zeus aurait lancé sur elle sa foudre que Thétis n’au-
rait pas été plus blessée.

Ce que la Néréide ne sait pas, c’est que Zeus se 
retient de partager sa couche à cause des rumeurs qui 
se murmurent parmi les Titans ; il y est question d’un 
fils à naître, d’un fils capable de destituer son père. Des 
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propos qui ne sont pas pour plaire au Cronide tonnant 
et ont réveillé sa paranoïa.

Ce matin, Zeus a envoyé Héra interroger Héphaïstos. 
L’artisan est l’Olympien le plus proche des Titans. Si 
quelqu’un peut connaître l’origine de ces ragots, c’est 
lui. En attendant, Zeus se méfie de tous les ventres qui 
peuvent porter un enfant. On n’est jamais trop prudent.

« Au moins, avec Ganymède, je n’ai pas ce problème », 
pense-t-il en caressant des yeux son bel amant troyen.

Oubliant Thétis, Zeus replace sur son épaule le pan 
de sa tunique et se lève dans un grondement de ton-
nerre ; le silence s’abat sur la grande salle comme une 
meute de loups sur un troupeau isolé.

Sous la barbe blanchie qui lui mange les joues, les 
lèvres de l’Olympien frémissent ; sur son front, trois 
rides parallèles creusent de fins sillons. Il a beau être un 
dieu, la guerre a laissé ses marques sur son visage. Zeus 
inspire avec force, emplit ses poumons comme le soufflet 
d’une forge avant de rougir l’acier brûlant d’une lame 
à peine sortie du feu. Il veut que les mots sortant de sa 
bouche martèlent les esprits.

Personne ne peut plus contester sa puissance.
Il est enfin le seul maître. Dieu des dieux et des 

hommes.
Et il compte bien le rester éternellement.
Héra, qui arrive à cet instant précis, se glisse à ses 

côtés et, d’un simple regard, signifie à Zeus qu’Hé-
phaïstos a rempli sa mission.

Silencieusement, ses lèvres forment un nom : 
Prométhée.



« J’aurais dû m’en douter… », pense le Cronide avant 
de se tourner vers l’assemblée des immortels.

– Hier, la terre a tremblé, les vents ont hurlé ma 
colère et les flots ont bouillonné de rage. Hier, tous, 
immortels mes frères, immortelles mes sœurs, vous avez 
revêtu vos armures d’or et d’argent, ceint vos tempes des 
casques à haut cimier, empoigné vos lances bien balan-
cées, vos arcs aux flèches empennées de bronze et vos 
boucliers ronds. Hier, l’alliance des meilleurs des mor-
tels, nos descendants, et des immortels a fait plier Gaïa 
et éradiqué ses fils turbulents. Aujourd’hui, les Olym-
piens ont vaincu la Terre mère et je reste seul maître.

Silence.
Fronts qui s’inclinent.
De l’assemblée des immortels, Zeus ne voit plus 

qu’une marée de nuques.
Athéna, seule, garde le regard droit, se lève.
Les doigts de Zeus se referment sur sa foudre, les 

secondes s’étirent et la Guerre soulève ses paupières.
Si sa fille le défie une nouvelle fois, il n’aura pas le 

choix, il faudra la détruire.
Comme il a détruit sa mère, là-bas, il y a longtemps, 

sur les berges du lac Tritonis.

On n’entend plus dans la salle que les claquements 
des mâchoires du phoque d’Amphitrite.

Mais la fille lève sa coupe, courbe lentement la nuque 
et la Guerre referme les yeux.

– Immortels ! Saluez tous mon père bien-aimé : Zeus 
le Cronide, Dieu des dieux et des hommes !
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Athéna

Palais de Zeus
44 années avant la chute de Troie

La haute salle aux larges portes où Zeus a installé son 
trône est presque déserte. Comme des feuilles chassées 
de leurs branches par l’automne, ceux qui hantent habi-
tuellement les lieux ont disparu. L’éternité rend sage et 
les immortels savent les brusques colères qui peuvent 
saisir le souverain de l’Olympe… surtout quand il est 
d’aussi méchante humeur.

Athéna, seule, est restée. Elle, n’a pas peur de Zeus.
Immobile, elle le suit des yeux tandis qu’il arpente 

la salle.

Des éclairs minuscules crépitent autour de la foudre 
qu’il tient dans sa main droite, envoyant des étincelles 
se perdre sous les poutres de chêne.

Une ride a creusé son front, ses mâchoires grincent 
l’une sur l’autre, inlassablement, comme les pierres 
d’une meule broyant l’orge tendre.
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Sous ses sandales lisses, le marbre gémit, se creuse 
presque pour éviter ses pas, donnant l’illusion qu’il 
marche sur l’eau.

Prométhée a beau l’avoir aidé à se hisser jusqu’au 
trône, Zeus s’en méfie. Par deux fois, le Titan a offert le 
feu aux mortels ; c’est aussi à cause d’une de ses ruses 
que les humains ne sacrifient aux dieux que les os et la 
graisse, et gardent pour eux la meilleure part. Lui encore 
qui les a instruits des premiers arts normalement réser-
vés à Héphaïstos : le travail de la forge et des métaux. 
Peu importent les punitions qu’il lui inflige, Promé-
thée passe son temps à lui désobéir. S’il le pouvait, Zeus 
détruirait le Titan, ou l’enfermerait avec ses frères dans 
les profondeurs du Tartare. Sauf qu’il ne peut pas, les 
talents prophétiques de Prométhée sont trop précieux 
pour s’en passer. On n’est jamais trop prudent.

– C’est bien la peine d’avoir donné des sandales 
ailées à Hermès si c’est pour qu’il se déplace plus len-
tement qu’un simple mortel, grogne Zeus en se laissant 
tomber lourdement sur son trône. Si j’avais su, j’aurais 
envoyé Iris…

– Iris n’a pas l’intelligence retorse de mon frère, 
le contredit aussitôt Athéna. Elle n’aurait eu aucune 
chance face à Prométhée. Et puis, Iris est aussi la messa-
gère d’Héra, ajoute-t-elle sans préciser ce qu’elle entend 
par là.

Zeus grimace. Même lui est obligé d’admettre que 
confier cette mission à la messagère préférée de son 
épouse n’aurait pas été très malin. Il ne pouvait risquer 
qu’Iris lui mente pour complaire à Héra, ou se fasse 
entourlouper par ce malin de Prométhée.



39

Non. Hermès était le bon choix. Sauf que, si le fils 
qu’il a eu avec Maïa est habile, il a aussi un défaut : il 
est toujours en retard.

Trois jours ont passé depuis que Zeus lui a demandé 
d’aller questionner Prométhée. Trois jours qu’il attend 
son retour.

– Trois jours, grogne-t-il pour lui-même. Il va m’en-
tendre cet abruti…

Comme si Hermès avait senti l’impatience de son 
père, les nuées tourbillonnent et se creusent, laissant 
paraître deux sandales sur lesquelles quatre ailes dia-
phanes frémissent. Tels deux papillons recouverts de 
pollen après une nuit d’amour dans un buisson de fleurs 
fraîches, les ailes divines pulsent une poussière d’or qui 
illumine les pieds, les chevilles et les jambes bien des-
sinées d’Hermès, fils de Zeus et de Maïa.

Habitué à soigner ses entrées, le dieu des voleurs 
et des voyageurs se pose délicatement à quelques 
mètres du trône, arrange les plis de sa courte tunique 
et repousse son pétase. Le chapeau aux larges bords 
glisse sur son dos, découvrant une toison de boucles 
dorées effleurant ses épaules. Sans prendre garde au 
regard noir de son père, le fils prend le temps de se 
recoiffer du bout des doigts avant de s’avancer.

Hermès sait que Zeus attend fébrilement son retour. 
Trois jours, même pour un immortel, c’est long, mais faire 
attendre son père l’amuse. Hermès est pire qu’un enfant.

– Alors ? Prométhée t’a donné un nom ? crache Zeus 
sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche.

– Bonjour à toi, mon père… Et, à toi aussi, ma sœur, 
ajoute Hermès en saluant Athéna.



40

– Abrège, Hermès. Le Titan t’a dit quoi ? le presse 
Zeus.

Privilège d’un messager des dieux, la voix d’Hermès 
peut prendre toutes les nuances, alors, tant qu’à faire, il 
décide de s’amuser un peu.

– Le fils qu’enfantera l’immortelle déesse effacera le 
nom de son père dans la mémoire des hommes, tonne 
la voix de Prométhée par la bouche d’Hermès.

Les mots rebondissent sur les murs de marbre, un 
écho caverneux qui fait tinter leurs oreilles et oblige le 
messager à se taire un instant.

Pendant que le grondement diminue lentement, les 
pupilles d’Hermès brillent. Son regard ne quitte pas sa 
sœur.

« Qu’est-ce qu’il me fait cet abruti ? »
Athéna le tuerait volontiers, mais elle ne peut pas. 

D’abord, parce qu’il est immortel mais, surtout, parce 
qu’elle a besoin qu’il délivre son message jusqu’au 
bout.

Hermès garde les lèvres closes tout en jouant distrai-
tement avec les deux serpents qui ne le quittent jamais. 
Il déteste qu’on le prenne pour un idiot ; si Athéna a 
une idée derrière la tête, qu’elle se débrouille… et puis, 
rien ne l’amuserait plus que de voir le Cronide détrôné, 
il adore les complots.

– Hermès ? gronde Zeus en se penchant dangereuse-
ment vers le messager. Tu attends quoi exactement pour 
me donner le nom de cette immortelle ?

Le fils recule d’un pas.
S’amuser aux dépens de sa sœur est une chose, mais 

contrarier frontalement Zeus n’est pas dans sa manière.
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Hermès est le roi des voleurs, pas celui de la guerre, 
il laisse les conflits à Arès, cet idiot bas du front, ou à sa 
sœur, Athéna la stratège.

– Oui, pardon, père, j’ai oublié une petite préci-
sion… la fatigue du voyage sans doute. Je disais donc : 
« Le fils qu’elle enfantera surpassera son père. » Voici ce 
qu’a prédit Prométhée à propos de… Thétis.

– Thétis ! La belle-sœur de Poséidon ! Je le savais ! 
tonne Zeus en écrasant son poing sur l’accoudoir de son 
trône. Mon frère est encore à comploter contre moi !

– Il est vrai que j’ai souvent vu la Néréide dans le 
palais sous la mer ces derniers temps, lui glisse Athéna 
à l’oreille. Je pensais que c’était pour aller voir sa sœur, 
Amphitrite, mais si ce que dit Prométhée est vrai, ça 
ouvre d’autres perspectives…

C’est suffisant pour que Zeus imagine le pire.
– La sale petite peste ! Me faire voler mon trône par 

un fils issu de mon sang ? Alors que je viens juste de 
désarmer Gaïa en la privant de ses Géants ? Hors de 
question !

– Du coup, on fait quoi pour Prométhée ? demande 
Hermès. On le libère, ou pas ?

Zeus grogne.
– Oui, oui, j’ai promis. Dis à mon fils de s’en occuper…
– Lequel ? Parce que, vous en avez beaucoup, père.
– Héraclès bien sûr ! Tous les autres sont des 

incapables !
Si Athéna se retient d’éclater de rire, le sourcil dressé 

d’Hermès se hérisse sous l’insulte. Mais Zeus s’en fiche, il 
n’a que faire des états d’âme de ses enfants, seule compte 
pour lui leur obéissance.
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– Trouve Héraclès et envoie-le libérer Prométhée, et 
toi, ma fille, ajoute Zeus en se retournant vers Athéna, 
va me chercher Thétis… je vais régler le problème moi-
même, dit-il en resserrant ses doigts autour de sa foudre.

Si le fils de Maïa s’incline immédiatement et dispa-
raît dans les nuées pour aller quérir Héraclès, Athéna, 
elle, ne bouge pas d’un pouce.

– Père ? Si je peux me permettre…
– Quoi encore ? la coupe Zeus excédé. Qu’est-ce que 

vous avez tous aujourd’hui ? Vous vous êtes passé le mot 
pour m’énerver ?

Sa fille secoue la tête et pointe la foudre de son index 
pâle.

– Père, je ne crois pas que la violence soit la bonne 
solution. Vous fâcheriez…

– Poséidon ? Comme si j’en avais quelque chose à 
faire !

– … votre épouse, poursuit Athéna sans se laisser 
interrompre par l’éclat de Zeus. N’oubliez pas qu’Héra 
a élevé Thétis, et la considère comme sa fille.

Plus le mensonge est gros, plus il a des chances de 
passer. Athéna n’en dit pas plus, laissant Zeus ima-
giner la colère de sa femme et les désagréments qui 
s’ensuivraient.

Sous sa chevelure de neige, et la barbe épaisse qui 
mange son visage, Zeus réfléchit. Athéna sait qu’il 
cherche une solution lui permettant de contourner la 
prophétie tout en ménageant son épouse. Une solution 
qu’elle possède, évidemment, mais qu’elle préférerait 
qu’il trouve seul.
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Athéna, sagement, attend.
Zeus a recommencé à faire les cent pas en farfouil-

lant des doigts sa barbe, comme si l’idée était coincée 
à l’intérieur des poils, ce qui doit être le cas car il finit 
par la trouver.

– Après tout, Thétis m’a bien servi, reconnaît-il du 
bout des lèvres. Je crois même me souvenir lui avoir 
promis un mari… mais lequel ?

– Un mortel peut-être ? suggère Athéna. Pour amoin-
drir la force de son fils.

– Un mortel… oui… un mortel…
Voyant qu’elle tient sa proie au bout de son fil, 

Athéna resserre lentement sa prise.
– N’y a-t-il pas un prince vous ayant bien servi ? Un 

de vos descendants peut-être ? Pour le prestige…
– Un de mes descendants… oui… Comme cela, 

Héra ne pourrait y trouver à redire.
Athéna ne prononce pas de nom, elle est trop intel-

ligente pour faire une pareille bêtise. Elle sait que son 
père refuserait instantanément tous ceux qu’elle pourrait 
suggérer. Mais il y a un autre moyen, un autre conseiller.

Zeus s’est rassis sur son trône.
L’œil dans le vide, le Cronide cherche parmi sa nom-

breuse descendance mortelle le prince suffisamment 
puissant pour ne pas vexer son épouse, mais trop faible 
pour jouer un rôle dans les multiples complots dont il 
s’imagine la cible.

– Pourquoi ne pas demander à Chiron ? suggère 
Athéna. Le centaure connaît bien les mortels descen-
dants des dieux, il en a éduqué beaucoup, il pourrait sans 
doute vous aider.
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