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					premier pas

 

les plaies sont ouvertes sur le côté

les fleur sont autour : 

 

septembre 2005

je regarde le bassin

les morceaux de verre

 

dans le noir

 

quelqu'un porte

des entrailles

à pleine main

 

je repars en arrière



				Depuis Nous, infiniment risqués (Verdier, 1987), Fabienne Courtade a publié une dizaine d'ouvrage, dont Quel est ce silence (Unes, 1993) et ciel inversé (Cadex, 1998-2002). Son précédent recueil: il reste est paru en 2003 dans la collection Poésie/Flammarion
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« Je me souviens mal, de plus en plus mal... 

 

soudain le cœur de B. est dans mon cœur » 

 

L'impossible 

GEORGES BATAILLE 





 

Petites notes d'été : 

 

je dis quelques mots 

je me tais pour t'entendre

 

Laisse libre la langue 

noire avec apparitions 



je ne vois pas

 

les images passent en accéléré

 

mais dehors continue

 

le grincement de mort des arbres la nuit

 

des mois après



juin 2002

 

 il reste combien de jours ?

 

l'été se referme, je ne le sais pas

 

l'air est encore doux, je peux sentir la fraîcheur de son

souffle 

par instants, se pose 

sur moi 

 

je peux encore 

 le voir, l'imaginer 

 attendre entre les battants des portes

 j'envoie des lettres 

 je cours jusqu'à la porte 

 

je regarde de petits objets

 

mais je ne me souviens pas

 

dans une autre scène 

je m'en vais, je rappellerai peut-être

 

je ne t'entends pas

 

l'eau continue à monter

 

et il n'y a aucun oiseau pour nous dire

que nous pouvons revenir sur terre 



 

Je ferme les yeux 

 

 l'air semble soudain très clair 

 regarde ailleurs pétale après 

 pétale 

 derrière la vitre tout encore 

 

est neuf 

 

reprend 

revient à son début 

 

os sous la peau, et sous l'os encore, des apparences de peau 

petits circuits enchevêtrés forme d'étoiles et fleurs 

 

sur sa main 

 

asters violets dont je ne connaissais le nom que lorsqu'il venait



 

Rue de L. plein été 

personne 

ou des silhouettes sans ombre

les corps passants 

 

dans le couloir

 

tenue aux crochets

 

–

– abandonne 

– ne reviens pas 

 

les pierres 

luisent et s'effritent

sous les pas 



pleurant tant que les larmes brûlaient

 

 quand elle vit qu'elle brûlait

 elle alla chercher de l'eau 

 

morsures 

à nos genoux on regarde ensemble les reflets

 

des fleurs tout autour 

 dans l'eau croupie

 

 et à l'intérieur ?

 

décor personnages images

rien 

pas de mots 

 

le silence ne bouge plus

du mois de 

juin 2002 à aujourd'hui 



juin 

je m'attache à des liens serrés

 

dans ses yeux, le bassin couvert de feuilles reflète le ciel

devenu laiteux 

 

interruption des images

 

les allées plus sombres sont à l'abri 

de la lumière début d'été de son regard

qui descend le long 

des feuilles 

 

– il faut s'arrêter

– entendre 

 

les mains s'agrippent aux herbes

brillent sous les doigts 

les herbes sont des liens 

qui me tiennent à lui 

 

de dos cheveux de nuit

 

c'est entre les doigts la lueur déposée 

dans un parc en début d'été d'histoire



une nouvelle fois 

on remet les décors en place, 

les murs 

les vitres 

 sont fermés 

 

 pour l'instant on ne voit

 rien 

 à l'extérieur 

 

on peut à l'intérieur serrés

écouter les bruits 

et sa voix, par à-coups 



 

 « et qu'est-ce que tu vas dire 

 je dirai seulement quelque chose

 et qu'est-ce que tu vas faire 

 je me cacherai dans le langage 

 et pourquoi 

 j'ai peur » 



les images commencent à défiler

les bruits 

la rue est fermée 

d'un côté et de l'autre 

 

il est de plus en plus difficile

de traverser 

 

et il n'y a plus de fenêtres

 

on peut bouger parfois

(passer) les doigts 

à travers les grilles 

 

un peu plus loin 

je continue à regarder

le mouvement 

de l'eau 

sur les mains 

 

l'eau est du cristal très rapide

 

et personne ne peut se rencontrer



Le décor est lisse, 

les images brillent

 

les doigts ne trouvent plus

d'appui 

 

 on n'entend pas

 

la chute de l'eau 

les corps qui suivent 

un à un 

parfois morceau par morceau

 

 mais rien 

 de ce qui tombe de l'un 

 n'est identique 

 à ce qui tombe de l'autre



 

les images 

sont encore un peu floues

 

les personnages restent d'un côté et de l'autre

des murs-parois 

rien ne bouge 

 

 au centre la lumière est plus vive

 

pour l'instant 

ils ne peuvent pas voir

 

ni entendre

 

il y a seulement une rumeur 

sans mots précis rien ne sort du silence



début d'été : 2002

 

il doit parler, on voit ses lèvres remuer 

on ne voit pas son visage, caché dans l'ombre

ou sous les cheveux 

 il se tient de biais 

 

on distingue parfois quelques mots :



je pensais un mot 

quelque chose 

comme objet 

quelque chose de lui

 

mais

 

ne vois pas touche des lèvres 

ses mains posées 

 au front l'empreinte des vitres cassées

 

reste 

bruit sourd 

l'instant où il 

approche 

disparaît à nouveau

 

et la morsure des asters

coincés entre les lèvres 



Je vous attendais

tous les bruits, 

les objets autour

 

douceur de l'eau

 

tombée

 

dans un autre lieu, avec quelqu'un d'autre

 

mot à mot – ce qu'il dit

penser à vous 

qui pensez 

à moi 

cela continue à tourner 

 

il y a des arrêts des déplacements

 

on revient, 

le mur en face

suinte 

 

 de l'autre côté, un mur blanc attend l'été

 avec des arêtes de lumière 

 

j'oublie 

je recommence 

le mur glissant 

coule ou éblouit

 

je traverse ses mots ?



les images :

 

je me réveille en pleine nuit

 

 une pierre serrée

 dans la main 

 

pas le moindre souffle

 

par la fenêtre 

c'est pourquoi j'ai peur

 

je n'ai plus de larmes pour ouvrir



un corps a dû tomber on ne sait pas lequel

ne se relève pas 

 

il ne franchit rien, le décor ne bouge pas ne se relève pas

reste dans une ombre 

un recoin 

 là-bas 

 

toute chose s'agite

 

il n'y a pas d'interruptions

 

continue à tomber 

 de loin en loin

même sans 

 

bouger et sans qu'on le voie

 

maintenant on approche

 

 dos à dos – joints de façon imparfaite

 

 puis on s'en va enfin on s'en va tout en pleurs



 

 je ne garde rien

 

 les pierres et les vitres se fendent

 je verse du vin dans un verre 

 

 je l'envoie se briser contre le mur



le corps se voit toujours de dos

 

à distance sur drap tout aussi froid dessine racle

des souvenirs disparaît sous 

la table, fixe la fenêtre, au fond elle s'éloigne 

 encore 



douceur de l'eau

 tombée 

 

goutte à goutte

 

16 heures avant son départ, 

odeurs, images 

 28 mai 2003 le jour ne bouge plus

 reste ce jour 

 

ne bouge pas, garde les yeux fixes

pas brisée mais 

ne sait pas où cet 

amour revient en disparu 

 

puis il 

 noircit

 

lentement 

sang ne 

bouge plus ne s'écoule

pas 

 

pour 

attendre rien 

ne bouge 

traverse des rues, suit les allées et venues 

 de quelque chose, dehors

 

avec des (infimes) modifications de 

langue et corps, des accentuations, parfois floues

parfois accélérées 



 

le regard se pose sur les objets

le corps essaie de 

trouver une place 

 

une porte se referme

 

légers frissons 

à l'approche du jour



 

 mais à cette place, 

 un caillou lancé 

 contre la vitre, c'est juste

 pour respirer 

 

 et pour fuir ?

 

 l'escalier n'a pas de marche



Le décor bouge un peu

mais la scène se répète 

 

jetée dans sac plastique 

enveloppe déchirée 

au milieu des papiers déchets autres :

notes souvenirs petits objets 

 

les ombres passent 

au-dessous 

on ne voit toujours pas

son visage 

 

 on se souvient difficilement

il faudrait beaucoup de force 

 

pour inventer

 

son cœur soudain

dans mon cœur 

 

il reste des gouttes d'eau

le bruit 

des pas 



et si je me retourne

 

je découvre par instants 

la douceur de sa nuque une mémoire

qui serait plus douce 

que pétales 

 

le corps et l'ombre presque effacée

on imagine seulement 

une main qui ne nous lâche pas 

 

il ne le sait pas

ne voit pas 

 

 ce qu'il y aurait eu de lilas le bruit de ses cheveux
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