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Introduction

Ce livre est né de la conjonction d'un questionnement majeur,
d’un sentiment d’urgence et d'un agacement certain. Historien de
la France et de I'Europe contemporaines, le chercheur que je suis a
déja été amené a aborder la laicité a plusieurs reprises et sous dif-
férents angles, tant elle est centrale pour I'’Etat, pour la République,
pour la nation, pour la société et pour les rapports de pouvoir qui
constituent le fond de mes recherches, mais je ne I’avais encore
jamais traité a fond".

Or, de sujet froid et consensuel qu’elle semblait étre devenue,
la laicité a changé de statut depuis trois décennies, et plus encore
depuis une dizaine d’années. Elle fait I'actualité, sature méme a
certains moments le débat public national et international, et pro-
voque des controverses incessantes, répétitives, enflammeées, mais
aussi lassantes. En effet, au-dela de son instrumentalisation par les
uns et par les autres, elle donne le sentiment que, la plupart du
temps, ni les responsables politiques, ni les médias, ni méme la
littérature savante ne 'abordent comme elle devrait |’étre.

Une question d’une brilante actualité

Un véritable combat se livre aujourd’hui autour de la laicité fran-
caise qui a pour clé de vofite la loi de Séparation des Eglises et de
'Etat de décembre 1905, méme si, comme nous le verrons en détail,
elle est loin de se réduire a cette derniére, contrairement a ce que
prétendent certains, par parti pris idéologique, par arriére-pensée
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politique ou par ignorance. Ce pilier de la République francaise et
de I'organisation de la Cité ne s’est pas édifié sans crise majeure et
sans douleur. Il a pu sembler solide et consensuel. Il ne I'est plus.

En premiere approche et avant d’en proposer une définition plus
précise, la laicité, comme on le sait, vise a protéger I'Etat et les indi-
vidus de la puissance des religions et, inversement, a préserver les
religions et les croyants des empiétements de I'Etat. Or, ces religions
que l'on définira, 1a aussi, a ce stade simplement comme des sys-
temes de croyances et de pratiques qui se rapportent a des réalités
supra-empiriques au sein d’'un groupe humain élargi, induisent
depuis quelques années de nouvelles problématiques?. La « laicité
a la francaise », héritée de I'histoire de notre pays comme de son
cadre juridique, est questionnée par des demandes religieuses, indi-
viduelles ou collectives, croissantes et parfois déstabilisantes ; elle
est concurrencée par d’autres modeles, au premier rang desquels
celui en vigueur aux Etats-Unis ; elle est contestée par la montée en
puissance de I'individualisme d’une part et du multiculturalisme de
I'autre qui s’épanouissent dans la mondialisation ; elle est confron-
tée au défi nouveau de I'essor de I'islam en France métropolitaine et
au danger possiblement mortel pour la République de I'islamisme.

Au moment ol ces lignes sont écrites, le Comité interministériel
sur la laicité vient d’étre mis en place pour coordonner de fagon tres
offensive toute la politique de 1'Etat en la matiére, et la loi confor-
tant le respect des principes de la République et de lutte contre le
séparatisme vient d’étre promulguée. Méme si’on ne peut présager
de leurs effets, ces mesures sont les plus importantes depuis 1905
et traduisent un infléchissement notable de la politique de laicité
dont I'ampleur se mesurera dans la confrontation entre la lecture
de cet ouvrage et I'usage.

Une bibliographie foisonnante et divisée

S’il est un sujet qui a fait écrire, en France, au cours des dernieres
décennies, il s’agit bien la laicité. Le catalogue de la Bibliotheque

12



Introduction

nationale de France ne dénombre pas moins de 1 700 titres qui lui
sont consacrés et la bibliographie gonfle chaque année, chaque
mois, chaque semaine, sans toujours faire progresser notre com-
préhension de la question. Tant s’en faut. Il y a heureusement des
exceptions.

Il ne s’agit pas de dresser ici un quelconque catalogue ou inven-
taire des ouvrages sur la laicité dont on trouvera les plus significatifs
et les plus utiles a la fin de ce livre. Il est en revanche éclairant
de constater, en premiere approche, et en écartant d’emblée les
publications les plus polémiques et partisanes qui abondent, que
ceux qui en sont reconnus comme les meilleurs spécialistes ne s’ac-
cordent ni sur la définition de la laicité, ni sur son interprétation.
Les points de vue sont, presque toujours, affaire de perspective.
Envisagée depuis la gauche ou depuis la droite, avec les yeux d'un
croyant, d'un agnostique ou d'un athée, surtout avec ceux d'un
partisan ou ceux d'un détracteur, la laicité n’a pas la méme signifi-
cation. Chacun choisit « sa » laicité et la confronte a celle des autres.

Pour ne prendre qu'un exemple, au sein méme de la gauche
républicaine, authentique créatrice de la laicité dont nous sommes
héritiers, la divergence est aujourd’hui frappante entre ceux qui
voient en elle beaucoup de liberté et de latitude ainsi que des ava-
tars multiples et qui n’hésitent pas a lui ajouter des épithétes posi-
tives dans leur esprit : « ouverte », « inclusive », « tolérante » ; ou
négatives : « fermée », « exclusive », « de combat »... en estimant,
au bout du compte, que le modele d’une laicité francaise coulée
dans le marbre n’existe pas, et ceux pour lesquels la laicité républi-
caine est une et indivisible comme la République elle-méme et qui
considérent les adjectifs qu’on lui accole comme des sangsues des-
tinées a la vider de son sang et de son sens. Il y a ainsi un monde et
de multiples controverses entre Jean Baubérot et Henri Pefia-Ruiz
considérés, et a juste titre, comme de grands spécialistes de la laicité
mais qui ont tendance, 'un comme l'autre, a chercher a imposer
leur conviction, tout en arguant de leur science pour réduire leurs
contradicteurs au silence?®. Sans aller aussi loin, d’autres spécialistes
comme Jean-Paul Willaime ou Philippe Portier penchent, dans plu-
sieurs de leurs travaux, pour une « laicité de reconnaissance » qui
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restaurerait un statut de droit public pour les religions, alors que
Patrick Weil défend, au contraire, la loi de Séparation des Eglises et
de I'Etat de 1905, tout en déplorant qu’elle ne soit plus aujourd’hui
appliquée dans sa lettre et dans son esprit’.

Si chaque auteur est évidemment libre de son propos, il est
important qu’il dise d’ou il parle. Il est surtout nécessaire, quand
il cherche a construire un savoir, qu’il essaie de mettre a distance
ses convictions subjectives et ses jugements de valeur et qu'il soit
capable d’affronter des faits déplaisants, au nom de I'exigence de
vérité. Cette quéte de neutralité axiologique® et d’agnosticisme
méthodologique du savant (chercheur comme professeur), releve
de la déontologie professionnelle la plus élémentaire, car son lec-
torat et son auditoire sont, a priori, captifs, ce qui lui confére une
grande responsabilité. Elle est un impératif catégorique de crédi-
bilité. Elle est au cceur d'une démarche que nous pourrions préci-
sément définir comme laique®.

Au milieu d'une bibliographie si volumineuse, si passionnée et
si contradictoire, on peut aussi comprendre que le lecteur ait du
mal a s’y retrouver. Pour tenter de déméler les choses, il nous faut
précisément partir de la sémantique et de I'histoire.

La sémantique et l’histoire

On a longtemps considéré que le mot « laicité » était apparu, en
France, sous la Troisieme République’. La premiere occurrence
aurait été repérée dans le journal La Patrie du 11 novembre 1871,
rapportant une délibération du conseil général de la Seine, puis le
terme est défini par Larousse dans son Encyclopédie, en 1873, et
Littré dans le supplément de son Dictionnaire, en 18778 Dans 1'état
actuel des recherches, il est possible d’en faire remonter la naissance
a la République précédente, en 1849. Un conseiller général du Var
dit alors, dans une délibération sur I'instruction publique : « Quatre
principes paraissent, a notre commission, devoir étre admis avec
toutes leurs conséquences dans les lois relatives a 1’enseignement
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primaire : la liberté, la gratuité, la nécessité obligatoire, et la laicité
du personnel enseignant rétribué par 'Etat’. » Et il est quasiment
certain qu'’il faut remonter plus loin encore car le mot n’est percu
alors comme nouveau, ni par le locuteur, ni par son auditoire, ni
par le président du conseil général, ni par 'imprimeur. Peut-étre
est-il apparu dans le bouillonnement d’idées des clubs politiques
du printemps 1848 qui suit directement la révolution de Février ?
Peut-étre antérieurement encore ? La piste est a creuser.

Quoi qu'il en soit, il n’est pas anodin que le mot naisse a cette
époque-la dans notre pays. Alors que les Lumiéres et la Révolution
viennent d’ébranler la tutelle religieuse qui s’exerce sur I'Etat et
sur la société, le combat reprend au cours du premier X1x° siecle
entre deux France, celle qui se revendique comme la fille ainée de
I'Eglise d'une part, et celle qui se considére comme I'héritiere de
1789 d’autre part.

Pourquoi le terme a-t-il pris le suffixe « -ité » et pas « -isme »,
habituel alors pour les néologismes du domaine politique et social,
comme le jacobinisme, le capitalisme, le socialisme, ou encore le
féminisme ? Sans doute parce que les républicains se le sont appro-
prié rapidement. Le terme « laicisme » commence a étre employé
peu apres par les adversaires de la laicité, pour dénoncer I'outrance
de la lutte antireligieuse qui chercherait a anéantir les religions sous
prétexte qu’elles seraient obscurantistes et aliénantes'.

Cependant, I'étymologie du terme remonte a la Grece ancienne'.
Née du grec laos, puis entrée dans le lexique catholique sous la
forme laic/laique, apres étre passée par le latin laicus, la laicité
puise a la fois ses racines dans la culture politique antique et dans
la culture chrétienne médiévale.

Dans la Grece ancienne, trois termes existent pour désigner le
peuple : ethnos, qui est le groupe humain défini selon ses carac-
téristiques culturelles et physiologiques communes ; demos, qui
évoque le peuple en tant que communauté politique regroupant
des citoyens actifs ; et laos, qui signifie le peuple indifférencié,
mais uni par une communauté de destin, par-dela ses différences
sexuelles, générationnelles, ethniques, culturelles ou religieuses.
Le Nouveau Testament, et donc le christianisme, retient ce
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terme-ci plutot que les deux premiers en raison de son caractere
moins marqué et plus englobant. Il désigne rapidement le peuple
humain de partout et de nulle part qui vit dans le siecle et que
I'Eglise entend embrasser dans sa totalité'>. Il s’oppose a kleros
qui, la encore en passant par le latin clericus, donne le clergé et les
clercs, ceux qui sont investis de la mission d’apporter au peuple
chrétien laic la parole divine et les vérités religieuses, ceux qui lui
« font la lecon » au sens premier du terme, ceux qui le dominent
de tout leur savoir.

Dans une société ou la puissance et I'unicité du christianisme
commencent a étre plus contestées, le « laique » - au masculin
comme au féminin - tend a étre distingué de I'Eglise, 1a ou le « laic »
continue de désigner le chrétien qui n’est pas clerc. Au XvI° siecle,
les protestants dénoncent le caractere péjoratif de la distinction
entre les clercs savants et le vulgum pecus des laics/laiques pla-
cés en position d’infériorité et, comme il arrive souvent dans I’his-
toire, les détracteurs s’approprient fierement le terme sous la forme
«laique », par défi a I'égard de I'Eglise. Au xvIrr® siecle, il est méme
paré de toutes les qualités pour mieux dénigrer le clerc. C’est ainsi
qu’en 1734, le Mercure de France, périodique pourtant trés clas-
sique, note : « Un grand Seigneur ne doit-il pas chercher pour ses
enfants un bon Précepteur laique et Philosophe, plutét qu'un simple
Latiniste Théologien®® ? » Les Lumieres survalorisent le laique et le
terme s'impose dans le champ culturel et sociologique.

La fin de la Restauration et 'avénement de la monarchie de
Juillet constituent un moment capital ou les libéraux donnent au
mot « laique » une connotation politique en s’appuyant sur I'his-
toire. Celui-ci entre alors dans le débat public comme un possible
mode de gouvernement par le biais de cours, de conférences, d’ar-
ticles de revues et de journaux, de livres. Ainsi, dans son cours de
littérature a la Sorbonne, Villemain rappelle le début de I'« éman-
cipation laique » a la fin du Moyen Age'*. Son collégue historien
Guizot vante « les barons et les officiers laiques de la Couronne de
France » qui, depuis Philippe le Bel, ont toujours su résister « au
pouvoir ecclésiastique étranger, au pape » et qui « ne subissaient
pas davantage le joug du clergé national »'>. Quant a son autre
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collegue, le philosophe Cousin, il loue le « gouvernement essen-
tiellement laique » de la Prusse contemporaine'®.

Vingt ans plus tard, Victor Hugo utilise le mot « laique » dans un
sens politique pour combattre la loi Falloux qui livre I'enseigne-
ment secondaire au clergé. « Je veux I'Etat laique, purement laique,
exclusivement laique », entendant par la, dégagé de toute influence
cléricale. S'il n’emploie pas lui-méme le mot « laicité » dont on a
vu pourtant que certains l'utilisent déja au méme moment, 1'idée
est bel et bien la !

Une définition compliquée

Revenons au moment ol le mot s'impose définitivement pour
chercher a le définir : les débuts de la Troisieme République.
Directeur de I’enseignement primaire sous le ministre de 1'Ins-
truction publique Jules Ferry, a partir de 1879, le philosophe
Ferdinand Buisson apporte ici une contribution importante. Dans
le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, dont il dirige
la publication entre 1878 et 1887, il se réserve l'article « laicité »,
ce qui souligne I'importance qu'’il lui accorde. 1l écrit : « Ce mot
est nouveau et quoi que correctement formé, il n’est pas encore
d’'usage général. Cependant, le néologisme est nécessaire ; aucun
autre terme ne permettant d’exprimer sans périphrase la méme idée
dans son ampleur ». Il y définit 1'« Etat laique » comme un « Etat
neutre entre les cultes, indépendant de tous les clergés, dégagé de
toute conception théologique ». Il présente la laicité comme un
combat et il en donne une définition négative en ce sens qu’elle est
I'arme qui doit permettre de lutter avec succes contre I’ambition
dominatrice de I'esprit clérical. Mais il en propose aussi une défi-
nition positive, car elle est, ce faisant, la grande émancipatrice par
I'usage de la raison, par I'autonomie de jugement et par la liberté
de conscience, et car elle permet aussi d’appliquer les mémes lois
a 'ensemble du peuple - entendu ici comme le laos grec. Cette
laicité républicaine telle que Buisson la présente est a la fois une
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valeur philosophique d’émancipation humaniste et universaliste
dans I'esprit des Lumieres et un principe juridique établi par I'Etat
souverain au nom de l'intérét général. Elle repose sur un idéal d’or-
ganisation pacifique de la cité, mais aussi sur la mise en place d'un
dispositif qui en rend possible la réalisation concrete. Elle défend
I'idée fondamentale que ce qui est commun a tous les hommes en
droit doit étre supérieur a ce qui les sépare en fait'’.

Tout serait simple si cette définition proposée publiquement par
un haut fonctionnaire, mais aussi sous des formes voisines par son
ministre de tutelle, figurait dans un texte officiel, dans le droit posi-
tif. Or il n’en est rien. On le sait, la loi de 1905 ne propose aucune
définition du terme qu’elle ne cite d’ailleurs a aucun moment, pas
plus que « laique » ou « laic ». Il faut attendre 1946 et la Constitution
de la Quatrieme République pour que la laicité soit constitution-
nalisée, ce que la Cinquiéme République confirme dans sa propre
Constitution, en 1958. La laicité est alors constitutionnellement
reconnue comme un principe qui permet aux valeurs républicaines
que sont la liberté, I'égalité et la fraternité, associées dans la devise
nationale depuis 1848 et, elles aussi, érigées au rang de principes,
de s’épanouir. Elle assure en effet la liberté a chacun de pratiquer
la religion de son choix ou de n’en pratiquer aucune, liberté qui
permet la construction de I’autonomie de la personne et de 'esprit
critique, en particulier a I’école, grace a la transmission de connais-
sances dégagées des croyances, grace a la mise a distance des assi-
gnations identitaires, 1’égalité de tous sans discrimination de sexe,
d’origine, de couleur de peau et de convictions, dans la commune
appartenance a la nation et a la citoyenneté avec leurs droits et
leurs devoirs identiques pour toutes et tous, la fraternité de tous
les étres humains méritant une égale considération et un méme
respect, qui privilégie ce qui les rassemble sur ce qui les sépare ou
sur ce qui pourrait incommoder certains par rapport a d’autres.

La loi constitutionnelle du 4 aotit 1995 rehausse encore I'impor-
tance de la laicité puisqu’elle ne releve plus désormais de I’article 2
de la Constitution, mais de l'article 1¢ qui précede le titre 1 et clot le
préambule. De ce fait, 'architecture de la Constitution et sa lecture
s’en trouvent modifiées. Toutes les institutions de la République
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doivent répondre au caractere fondamentalement laique de la
République.

Cependant, pas plus que la loi de 1905 et la loi fondamentale
de 1946, la Constitution de 1958 et la loi de 1995 ne proposent
de définition du terme « laicité ». Celui-ci n’est pas méme men-
tionné, puisque c’est I'adjectif qualificatif « laique » qui lui est
préféré. L'implicite des trois textes est significatif, voulu et habile.
Il permet de ne pas lier totalement le régime, mais également de
faciliter I'acceptation puis I'appropriation du principe par chacun,
sans cas de conscience. C’est a ce prix qu’il doit s'imposer comme
une volonté nationale.

La laicité est indiscutablement un principe et possiblement une
valeur comme elle I’a été pour les péres fondateurs de la Troisieme
République et pour Ferdinand Buisson. Le principe releve du droit
et permet de mettre en ceuvre un certain nombre de moyens pour
faire vivre les valeurs d'un projet commun qui relevent, elles, d’op-
tions philosophiques, et qui peuvent varier. La laicité est, de ce
point de vue, un « universel vide », comme le disent les hégéliens.
Elle peut soutenir des valeurs différentes en utilisant des outils
divers, définissant ainsi plusieurs régimes de laicité. En France, les
valeurs sont aujourd’hui celles de la République, la liberté, 1’égalité
et la fraternité, et les moyens sont, depuis 1905, la séparation et la
neutralité de 1'Etat, mais ils peuvent varier selon les époques, les
volontés politiques et les attentes sociales'®.

Tout essai de définition nécessite donc de demeurer prudent®.
A ce stade, la laicité peut étre présentée comme la légitimation des
institutions qui régissent I'Etat et la société autrement que par la
religion, le refus de tout assujettissement du politique et du civil au
religieux et réciproquement, le respect de la liberté de conscience
(et pas seulement de la liberté religieuse) et de sa pratique indivi-
duelle et collective, et 1'égalité de tous devant la loi, qu’ils croient au
ciel ou qu’ils n’y croient pas. Elle est fondamentalement ce qui per-
met de faire peuple (laos), de vivre en commun. La laicisation est
le processus politique qui conduit a cet état de fait. Elle ne doit pas
étre confondue avec la sécularisation qui est un processus politique
et socioculturel de transfert aux autorités civiles et donc séculiéres
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de fonctions préalablement assurées par les autorités religieuses
et de déprise de la religion sur la société au sens large. Il peut étre
également complexe de décrypter celle-ci®. Les deux phénomenes
vont fréquemment de pair, mais tel n’est pas toujours le cas et ils
peuvent parfois méme étre totalement dissociés, comme I'histoire
nous en fournit plusieurs exemples et comme nous le verrons en
détail dans I'ouvrage.

Une singularité francgaise ?

Postuler une spécificité francaise de la laicité est un moyen pour
ses partisans d’affirmer que la France, patrie des Lumieres et des
droits de 'homme apres avoir été la fille ainée de 1'Eglise, a, en ce
domaine aussi, un message éclairé a adresser au monde et, en tout
cas, n’a pas d’ordres a recevoir de lui. Cette singularité est aussi,
a contrario, un argument qu’utilisent ses détracteurs pour dire que
la France qui bafoue les libertés des individus et des communautés
avec « sa » laicité doit rentrer dans le rang. Or nous verrons que
si la France a construit une voie particuliere de laicité, elle n’est
évidemment ni le seul pays laique, ni le seul a '’emprunter. En
premiere approche, notons ainsi que plusieurs pays d’Afrique qui
faisaient partie de ’empire colonial francais revendiquent et pra-
tiquent aujourd’hui une laicité tres proche de celle de la République
francaise. Constatons aussi que I'Etat belge parle de laicité, mais
en en proposant une définition bien différente puisqu’elle n'y est
qu’une option spirituelle parmi d’autres. De ce fait, considérer une
certaine forme de laicité comme une religion séculiére n’est pas
erroné, sans méme revenir a 1'étymologie du mot « religion » (« ce
qui relie » les hommes), mais nous verrons, pour ceux qui en dou-
teraient, que tel n’est pas le cas de la laicité républicaine frangaise
actuelle.

Le mot « laicité » est indéniablement une exception de la langue
francaise. Hors de la Turquie, qui se 1'est approprié dans I'entre-
deux-guerres sous le vocable laiklik, et du Maghreb, ou le terme
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