

VINCENT BRUNNER TERREUR GRAPHIQUE



LE ROCK
EST
MORT
(VIVE LE ROCK!)

R.I.P. J.P. Flower

Flammarion

I would Die

LE ROCK
EST
MORT
(VIVE LE ROCK!)

Responsable éditoriale : Gaëlle Lassée assistée d'Estelle Hamm et de Tiyana Tasic
Conception et réalisation graphiques : Serge Bilous
Relecture sur épreuves : Catherine Lagardère
Fabrication : Titouan Roland
Photogravure : Bussière, Paris

© Flammarion SA, Paris, 2018

ISBN : 978-2-0814-4857-5

N° d'édition : L.01EBAN000530.N001

Dépôt légal : octobre 2018

Tous droits réservés.

Aucune partie de ce livre ne peut être reproduite ou transmise sous quelque forme que ce soit et par aucun moyen électronique, mécanique ou autre sans l'autorisation écrite de l'éditeur.

editions.flammarion.com

VINCENT BRUNNER

TERREUR GRAPHIQUE

LE ROCK
EST
MORT
(VIVE LE ROCK!)

Flammarion

Necrologie
TERREUR
NÉCROLOGIQUE

Terreur Graphique
(1977- ?)



Vincent Brunner
(1974- ?)

ÉPITAPHE
ROCK BIDES

AVANT-PROPOS

Ceci est une célébration. Pas un embaumement avant l'heure ni une mise en bière cynique. Le grand Jacques Higelin a dit : « Ceux qui ont peur de mourir ont peur de vivre. »

L'idée de ce livre est née en novembre 2016, à la fin d'une année qui avait vu disparaître Bowie, Prince, Alan Vega et George Michael et pleurait l'envol de Leonard Cohen pour le paradis des poètes. Comme les autres arts (cinéma, littérature, etc.) subissaient aussi des pertes, les journaux ressemblaient à d'immenses couronnes mortuaires.

Les hommages parfois inspirés, souvent simplement éplorés se multipliaient.

L'acronyme « RIP » n'en finissait pas de fleurir sur les réseaux sociaux, formule lancée de manière tellement systématique qu'elle en devenait vide de sens. Repose en paix, vraiment ? D'où notre envie de célébrer les futurs monuments (aux) morts de leur vivant, avant qu'ils ne soient sanctifiés, avec un peu d'humour noir pour la catharsis et mieux rire de la mort. De toute façon, les rock stars rassemblées ici ont de la chance : elles, elles sont éternelles.

SOMMAIRE

A

Jean-Louis Aubert p.108
Arno p.177

B

Joan Baez p.68
Jeff Beck p.79
Chuck Berry p.189
Louis Bertignac p.108
Jello Biafra p.141
Jane Birkin p.50
Bono p.154
Jean-Jacques Burnel p.140
Kate Bush p.112
David Byrne p.123

C

John Cale p.116
Nick Cave p.128
Christophe p.171
Eric Clapton p.164
Georges Clinton p.185
Phil Collins p.160
Alice Cooper p.94
Elvis Costello p.129
David Crosby p.107

D

Etienne Daho p.58
Roger Daltrey p.148
Dave Davies p.105
Ray Davies p.105
Pete Doherty p.13
Fats Domino p.189
Donovan p.77
Jacques Dutronc p.169
Bob Dylan p.66

E

Brian Eno p.117

F

Marianne Faithfull p.42
Bryan Ferry p.49
Brigitte Fontaine p.36
John Fogerty p.118
Aretha Franklin p.179

G

Peter Gabriel p.113
Dave Gahan p.124
Art Garfunkel p.104
Boy George p.20
David Gilmour p.103
Martin Gore p.124
Buddy Guy p.187

H

Nina Hagen p.30
Johnny Hallyday p.190
Françoise Hardy p.168
Debbie Harry p.44
Nicholas « Topper » Headon p.136
Richard Hell p.143
Jacques Higelin p.190
Peter Hook p.106
Chrissie Hynde p.51

I

Billy Idol p.26
Yusuf Islam p.29

J

Mick Jagger p.46
David Johansen p.40
Elton John p.146
Brian Johnson p.161
Grace Jones p.119
Mick Jones p.136
Rickie Lee Jones p.121
Tom Jones p.152

K

Mark Knopfler p.22
Richard Kolinka p.108

L

Cindy Lauper p.19
Annie Lennox p.23
Jerry Lee Lewis p.80
Little Richard p.86
John Lydon p.132
Courtney Love p.16

M

Madonna p.24
Shane MacGowan p.82
Gérard Manset p.172
Corine Marienneau p.108
Paul McCartney p.59
Eddie Mitchell p.176
Joni Mitchell p.72
Van Morrison p.153
Morrissey p.100

N

Graham Nash p.107
Willie Nelson p.64
Stevie Nicks p.39
Ted Nugent p.98

O

Sinéad O'Connor p.31
Yoko Ono p.32
Dolores O'Riordan p.191
Ozzy Osbourne p.12

P

Jimmy Page p.34
Joe Perry p.99
Robert Plant p.88
Michel Polnareff p.174
Iggy Pop p.10

R

Keith Richards p.14
Catherine Ringer p.170
Dick Rivers p.173
Henry Rollins p.138
Axl Rose p.114
Diana Ross p.181

S

Carlos Santana p.184
Pete Shelley p.142
Gene Simmons p.96
Paul Simon p.104
Paul Simonon p.136
Nicola Sirkis p.85
Siouxsie p.127
Nikki Six p.54
Slash p.56
Mark E. Smith p.191
Patti Smith p.74
Robert Smith p.126
Bruce Springsteen p.69
Ringo Starr p.150
Rod Stewart p.48
Stephen Stills p.107
Sting p.134
Sly Stone p.182
Bernard Sumner p.106

T

Rachid Taha p.120
Hubert-Félix Thiéfaine p.76
Pete Townshend p.158
Moe Tucker p.92
Tina Turner p.186
Steven Tyler p.38

W

Tom Waits p.70
Didier Wampas p.84
Roger Waters p.103
Paul Weller p.139
Brian Wilson p.162
Stevie Wonder p.180
Robert Wyatt p.53

Y

Angus Young p.90
Neil Young p.62

**LES
DEGLINGOS**

Page 8

LES
ICÔNES
80'S

Page 18

LES
M
YS
T
I
QU
ES

Page 28

LES
SEX
SYMBOLS
DU 3^E AGE

Page 37

LES DÉJÀ
(annoncés)
MORTS
*mais toujours
vivants*

Page 52

Les
Poètes
(Poètes)

Page 65

LE ROCK, ÇA
CONSERVE

LA PREUVE!

Page 78

Les vieux
CONS
(ervateurs)

Page 91

CEUX
QU'ON
n'entertera pas
LES UNS
À CÔTÉ
des autres

Page 102

CEUX QUI PRÉFÈRENT ÊTRE

SEULS

PLUTÔT QU'AL
ACCOMPAGNÉS

Page 110

LA PLUS VRAIMENT
NOUVELLE
VAGUE

Page 122

LE
PUNK

LES SUIVRA

JUSQUE DANS LEUR TOMBE

Page 130

Les bijoux
de la
Reine

Page 144

LES
SOURDINGUES

Page 156

les vieilles
canailles

Page 166

CELLES ET CEUX
QUI AURONT LE
GROOVE
JUSQUE DANS LEUR TOMBE

Page 178

ILS NOUS
ONT QUITTÉS
PENDANT
LA CONCEPTION
DE CE LIVRE

Page 188

Il faut bien l'avouer, ils ont tellement brûlé la chandelle par les deux bouts qu'on est étonné de leur résistance (eux aussi sans doute). Ils ont en commun d'avoir soumis leur corps et leur cerveau à des régimes pour le moins déséquilibrés et nocifs. Est-ce là la raison de leur longévité ? Hum... non, n'essayez pas ça à la maison.

LES DEGLI

**IGGY
POP**

Page 10

**OZZY
OSBOURNE**

Page 12

PETE DOHERTY

Page 13

KEITH RICHARDS

Page 14

***Courtney
Love***

Page 16

NGOS

Yusuf Islam
CAT STEVENS

Page 29

NINA HAGEN

Page 30

Sinéad O'Connor

Page 31

YOKO ONO

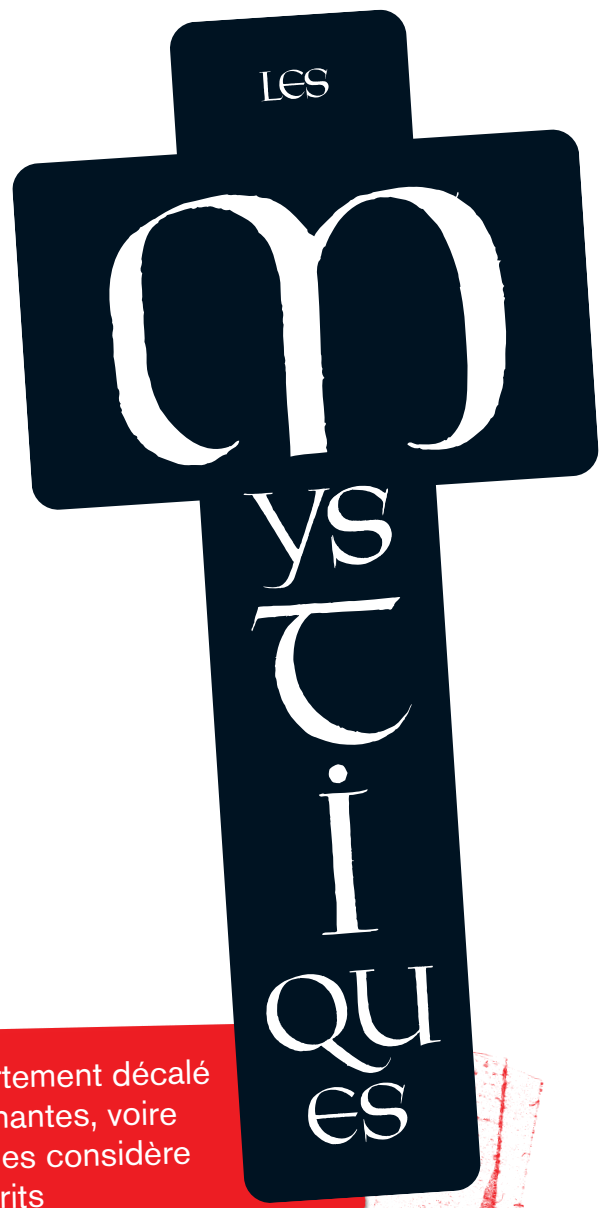
Page 32

Jimmy
Page

Page 34

BRIGITTE FONTAINE

Page 36



En raison de leur comportement décalé et de déclarations étonnantes, voire incompréhensibles, on les considère parfois comme des esprits provocateurs, des personnalités scandaleuses. Contresens : elles/ils ne vivent pas totalement dans notre réalité ou arrivent à prendre du recul (beaucoup de recul) et s'expriment donc d'un point de vue cosmique. Pour les vrais fans, leur disparition ne sera pas une conclusion mais un nouveau départ. Car, promis à une réincarnation, ils auront une seconde vie et nous regarderont les pleurer en ricanant. Pour toutes ces raisons, mieux vaut profiter de leur sagesse et de leur vision poétique de leur vivant. Mais après, il ne sera pas non plus trop tard.

ÉTAT DE SANTÉ

Suite à sa crise de foi, Cat Stevens a disparu pour laisser place à Yusuf Islam. Surprise, celui-ci a publié en 2006 un album de chansons profanes, renouant avec la pop qu'il avait abandonnée depuis fin 1977. Il a même laissé le nom de Cat Stevens apparaître sur les affiches de tournée. Depuis l'album *The Laughing Apple* (2017), crédité à Cat et Yusuf, il assume pleinement son passé. On le voit bien continuer à se balader autour du monde avec sa guitare pendant des années.

CHANSONS DOUDOUS

ÉCOUTER EN CAS DE DEUIL

« Father and Son »,
« Wild World »



DESTROYMETRE

Pop star à même pas vingt ans, le jeune chanteur anglais folk-pop, parti en tournée en 1967 avec Jimi Hendrix, succombe comme les autres aux dangers qui guettent les musiciens sur la route : l'alcool et les drogues. Immobilisé pendant plus d'un an après avoir contracté la tuberculose, il prend ses distances avec le mode de vie rock'n'roll, pratique yoga, méditation et devient végétarien. En 1969, près de se noyer, il promet de se convertir à l'islam s'il en réchappe... ce qui survient. Suite à cette révélation spirituelle, il arrête sa carrière pop et devient un homme pieux. Ça ne l'empêche pas de s'envoyer des lignes de coke longues comme le Nil en cachette ! Ah non, désolé, on s'est planté dans nos fiches. À partir de là, fidèle aux lois du Coran, il ne boit pas, ne fume pas et répond au nom de Yusuf Islam (Yusuf pour les intimes). Lui qui avait déjà bien levé le pied est devenu un ascète.

Nécrologie

LES NEUF VIES DE CAT

The Death Club

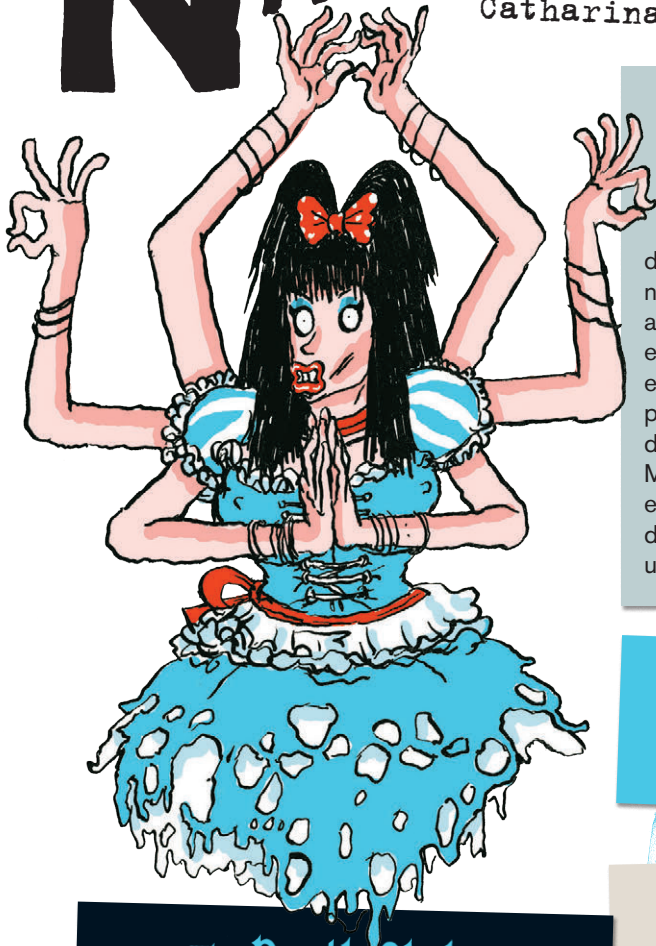
Jimi Hendrix,
John Paul Jones,
le bassiste de Led Zep
qui a enregistré avec lui.

Yusuf Islam CAT STEVENS

né Steven Demetre Georgiou en 1948

NINA HAGEN

Catharina Hagen, née en 1955



The Death Club

Herman Brood, chanteur néerlandais avec qui elle a partagé sa vie, Ferdi Karmelk, le père de Cosma Shiva (la fille de Nina)

ÉPITAPHE

ELLE A CRU EN DIEU, DANS LE PUNK ET LA MASTURBATION

(PAS FORCÉMENT DANS CET ORDRE)

ÉTAT DE SANTÉ

Végétarienne très tôt dans sa carrière, branchée nourriture bio et saine, Nina est une sexagénaire en pleine forme. À l'affiche d'un concert-hommage à Brecht en 2017, elle n'a pas fini de monter sur scène et d'être une activiste. Très croyante – après le bouddhisme, elle a opté pour le protestantisme –, quand elle sera centenaire, elle jouera à la matriarche pleine de sagesse dont les énigmatiques déclarations seront à interpréter avec prudence. Mais, attention, elle pourrait bien disparaître, enlevée par les extraterrestres. Au début des années 1980, elle a vu, impuissante, un OVNI. Et s'il revenait l'emmener ?

CHANSON DOUDOU

À ÉCOUTER EN CAS DE DEUIL

« African Reggae »

DESTROYMETRE

Elle fait partie des rares rock stars qui laissent intact le mini-bar de sa chambre d'hôtel – en tout cas en ce qui concerne l'alcool. Davantage portée sur l'ouverture spirituelle, elle a toujours préféré à la bibine des drogues récréatives. Dans sa jeunesse à Berlin-Est, elle a pris du LSD et surtout beaucoup fumé. Son tube « African Reggae » salue, avec son mélange d'allemand et d'anglais enfumé, les effets du cannabis. En revanche, elle est contre les drogues dures – l'héroïne visée par la chanson « Smack Jack » – et a toujours mis en garde contre les ravages causés par la cocaïne, cette drogue corrosive qui « remplace votre âme par du vide ». En quatre décennies, malgré ce que ce comportement extraverti pourrait supposer, Nina ne s'est pas trop abîmé le corps ou l'esprit.

LE ROCK, ÇA CONSERVE

LA PREUVE!

Si certains kamikazes ont joué aux étoiles filantes et sont partis à l'âge de vingt-sept ans, d'autres font preuve d'une sacrée résilience et ont montré que le rock'n'roll était là pour durer. Encore plus impressionnants, quelques rares pionniers du genre survivent et sont en approche du siècle d'existence. Dernière catégorie : ceux dont la survie tient du miracle. On croise les doigts pour eux.

JEFF BECK

Page 79

**Jerry
Lee Lewis**

Page 80

**SHANE
Mc GOWAN**

Page 82

**DIDIER
WAMPAS**

Page 84

**NICOLA
SIRKIS**

Page 85

LITTLE RICHARD

Page 86

**Robert
Plant**

Page 88

ANGUS YOUNG

Page 90

Nécrologie

PAN SUR LE BECK

**CHANSON
DOUDOU**
À ÉCOUTER EN CAS
DE DEUIL

« Beck's Bolero »

The Death Club

Jimi Hendrix,
Keith Relf (The Yardbirds),
Nicky Hopkins.

ÉTAT DE SANTÉ

Il a refusé de faire partie des Stones, aurait pu devenir membre de Pink Floyd (ils n'ont pas osé lui demander). Au lieu de ça, il a creusé le sillon d'un rock instrumental, parfois jazzy. Du coup, il a été un peu éclipsé dans les esprits par l'autre Beck, le plus jeune Beck Hansen. Mais Jeff s'en fout, il accompagne sur scène qui il veut, de la chanteuse Joss Stone à Brian Wilson, et sort des albums quand ça le chauffe (*Loud Hailer* avec même des textes engagés, ouais). Et puis, lui, les années 1960, il les a vécues et il s'en souvient.

DESTROYMETRE

Contrairement à Hendrix et Clapton, ses deux principaux rivaux au titre de *guitar hero* ultime, Jeff Beck n'a jamais été accro à ce qui détruit. Voici quelqu'un pour qui seule la musique ou un moteur de voiture (son autre passion) procurent des frissons. Cela explique comment il a pu appartenir à l'aristocratie rock des *sixties*, fréquenter des collègues plus ou moins toxicomanes, et s'en sortir comme une fleur. Personne n'a dit qu'il était chiant : simplement, quand il sortait avec Hendrix à New York, par exemple, c'est toujours lui qui se couchait avant Jimi (non, pas avec).

JEFF BECK

né en 1944

**CHANSON
DOUDOU**

**À ÉCOUTER EN CAS
DE DEUIL**

« Great Balls of Fire »



Nécrologie

**FIN DE SÉRIE
POUR LE KILLER**

Jerry Lee Lewis

né en 1935

DESTROYMETRE

Depuis cette discussion enfiévrée entre lui et le producteur Sam Philips en 1957 au sujet de la toxicité du rock'n'roll (« comment le diable peut-il sauver des âmes ? » s'est écrié Lee, inquiet), on sait quel combat intérieur agite le chanteur et pianiste. D'ailleurs, pour tenir à distance ses démons et tenir le rythme des tournées sans sommeil, il avait l'habitude de carburer au whisky et aux pilules. Ses préférées, bleues et jaunes, mêlaient les effets des amphétamines et des barbituriques, un cocktail explosif qui, à un moment, l'a rendu complètement fou. Enfin, encore plus fou qu'avant – on parle de quelqu'un qui a failli étrangler un de ses professeurs –, puisqu'il a commencé à se balader avec des armes et en posait parfois une sur son piano. C'est sans doute à cette époque qu'il a cherché à forcer l'entrée de Graceland pour qu'Elvis et lui se départagent – qui c'est le vrai King, non mais ?! À partir du milieu des années 1960, suite à des roulades sur scène et une réception mal assurée, il souffre de la colonne vertébrale. Pour supporter la douleur, il se met alors à consommer un puissant analgésique à hautes doses. Comme la souffrance ne s'estompe pas et que les médecins ne trouvent aucune solution, il utilise simultanément plusieurs ordonnances pour ne jamais être en manque. Jusqu'à ce que la prise d'antidouleurs (onze par jour quand même) dissimule un ulcère quasi mortel. En 1984, une opération, rendue indispensable, lui vaut l'ablation d'une partie de l'estomac. Depuis, Jerry Lee s'est calmé, tout du moins en comparaison avec le diabolotín qu'il a été.

The Death Club

Elvis Presley, Carl Perkins, Johnny Cash, Roy Orbison, deux épouses, Jaren Pate et Shawn Stephens et deux fils, Steve Allen Lewis et Jerry Lee Lewis Jr.

ÉTAT DE SANTÉ

Jerry n'est plus son pire ennemi. Mais il vieillit et a la santé fragile. Ce qui ne signifie pas qu'il ait perdu l'envie d'en découdre, même lorsqu'il s'agit de la famille. Il a ainsi porté plainte contre sa fille Phoebe, qui a été son manager entre 2000 et 2012. À cette époque, elle l'aurait poussé sur scène alors qu'il ne se portait pas au mieux et lui aurait barboté 7 millions de dollars.

Pire, elle l'aurait manipulé en lui faisant prendre des psychotropes, quand elle ne l'aurait pas obligé à porter un masque à oxygène et enfermé dans sa propre maison. Phoebe a contre-attaqué en prétendant que Judith, la septième femme de Jerry Lee, fausserait les capacités de jugements de Crazy Daddy en mettant des opiacés dans son whisky (ou son milk-shake, Jerry kiffe les *fifties*). Seule la justice saura trouver la vérité.

Bon, quand il a célébré ses quatre-vingt-deux ans en septembre 2017 sur la scène d'un club, le chanteur avait la voix légèrement chevrotante et les yeux un peu vides, comme ceux de Brian Wilson. Mais ses doigts, eux, ont retrouvé un peu de leur agilité passée – le piano, c'est comme le vélo, hein... Ok, le Killer a perdu de sa morgue mais tient encore debout. Enfin, non, ces dernières années, il joue assis et sans envoyer valser son tabouret.

CEUX

QU'ON

n'enterrera pas

LES UNS

À CÔTÉ

des autres

Ils restent associés dans la mémoire collective, et pourtant, ils ont coupé les ponts. L'euphorie et l'inconscience des premiers jours ont laissé place à la rancœur. Ils ne s'apprécient plus, voire se détestent. Au mieux, ils s'ignorent, se tolèrent ou – de manière exceptionnelle – s'apprécient finalement. Mais qu'ils se kiffent ou non, ça ne les empêche pas de se retrouver le temps d'une reformation lucrative. Parce qu'il ne faut pas être borné, quand même...

Roger Waters

David Gilmour

Page 103

PAUL SIMON
ART GARFUNKEL

Page 104

RAY DAVIES

DAVE DAVIES

Page 105

BERNARD « BARNEY »
SUMNER

PETER HOOK

Page 106

David Crosby
Graham Nash

Stephen Stills

Page 107

JEAN-LOUIS AUBERT

LOUIS BERTIGNAC

RICHARD KOLINKA

CORINE MARIENNEAU

Page 108

Roger Waters

David Gilmour

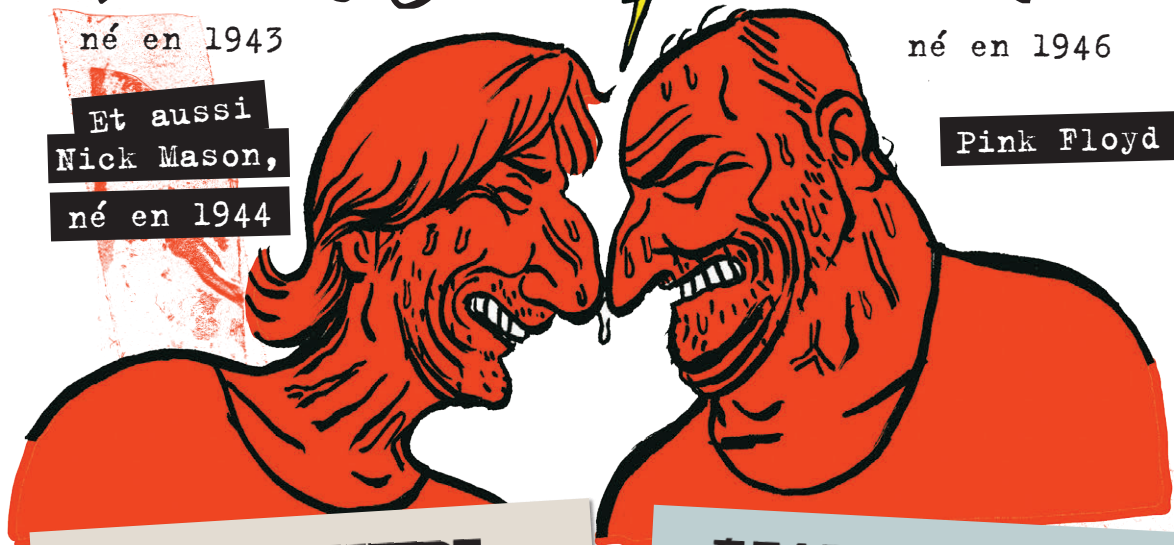
né en 1943

Et aussi
Nick Mason,

né en 1944

né en 1946

Pink Floyd



DESTROYMETRE

Au sein de Pink Floyd, beaucoup de drogues ont circulé... mais c'est toujours le même qui les prenait : Syd Barrett, le leader du groupe, qui, à cause de trop de LSD, a perdu la boule. Le guitariste David Gilmour le seconde sur scène avant de le remplacer officiellement en 1968. Le bassiste Roger Waters s'impose alors comme la nouvelle force motrice du groupe. Il en vient à considérer la formation comme sa chose, finit sans les autres *The Final Cut* (1983) – un album anti-Thatcher –, avant de prononcer sa dissolution. Gilmour et le batteur Nick Mason refusent et obtiennent de la justice le droit d'utiliser le nom de Pink Floyd.

ÉTAT DE SANTÉ

En 2005, Gilmour, Mason, Waters et le claviériste Rick Wright se réunissent sur scène pour la première fois depuis une vingtaine d'années. Après un dernier Pink Floyd, sans Waters, Gilmour s'occupe de sa carrière solo. En 2017, Waters entérine des décennies de lutte de pouvoir et de rapports fileux en déclarant : « Nous ne serons jamais amis mais nous ne l'avons jamais été. »

CHANSONS DOUDOUS

À ÉCOUTER EN CAS DE DEUIL

« Wish You Were Here »,
« Another Brick in the Wall »

Nécrologie

LE FLAMAND ROSE DROIT DANS LE MUR

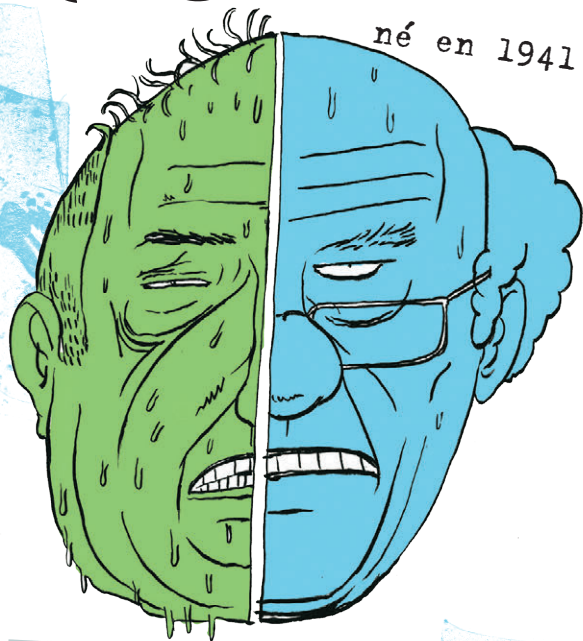
The Death Club

Syd Barrett, Rick Wright, Margaret Thatcher

PAUL SIMON né en 1941 ART GARFUNKEL

DESTROYMETRE

Ces deux-là, nés à trois semaines l'un de l'autre, ont toujours été trop sages pour le rock'n'roll... Leur premier nom d'artiste a quand même été Tom & Jerry ! Dans les années 1980, Paul critique l'Elvis Presley des dernières années, celui qui, selon lui, vivait en vase clos pour prendre toutes les drogues possibles. « C'est très destructeur », tranchera Paul, désespérément normal et antistar. Formant un couple dépareillé à la Laurel et Hardy, Art et lui ont connu le succès en mêlant leurs voix sur fond de guitares folk, de percussions et – parfois – de flûte péruvienne. Leur gentil duo a bénéficié d'un inattendu coup de projecteur de la part du cinéma quand le réalisateur Mike Nichols a voulu que leur musique rythme la relation entre un jeune homme et une amie de ses parents pour *Le Lauréat*. Le tube « Mrs. Robinson » fait de Paul et Art des stars. Mais le cinéma est un monstre insatiable... Nichols propose au duo de jouer dans son long-métrage suivant, *Catch 22*. Sauf que le rôle de Paul disparaît. En 1970, Art s'absente pendant des mois tandis que Paul ronge son frein. Comme, des deux, c'est lui qui compose, en attendant, il imagine son premier album solo... Ils se recroisent de temps à autre durant les années 1970 mais attendent 1982 pour donner un concert événement à Central Park. Depuis, ils n'ont jamais enregistré de nouvel album mais ont chanté ensemble à intervalles réguliers.



ÉTAT DE SANTÉ

En 2010, un problème de cordes vocales dont souffre Art force le duo à abréger leur énième réunion. Il n'y en aura certainement plus d'autres. Dans une interview de 2015, Art – qui, lucide, avoue être misanthrope – a qualifié Paul d'idiot et affirmé qu'il avait créé un monstre. Du coup, les deux ne se parlent plus et Paul a entamé seul une tournée d'adieux en 2018.

CHANSONS DOUDOUS

À ÉCOUTER EN CAS DE DEUIL

« Sounds of Silence »,
« Bridge over Troubled Water »,
« 50 Ways to Leave Your Lover » (Simon)

The Death Club

Carrie Fisher (ex de Paul),
J.J. Cale
qui a joué avec Paul,
le réalisateur Mike Nichols.

ÉPITAPHE

LE SILENCE QUI SUIT SIMON & GARFUNKEL,
C'EST ENCORE DU SIMON & GARFUNKEL