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«Passé, présent, tout est
comme en photographie. »

Paul Claudel



« La calanque de Maldormé ». Une peinture chargée de
suie. Monticelli. Cette morale élémentaire comme une
décharge électrique. C’était il y a longtemps. Depuis,
cet émoi et du méme espace devant certaines photos
d’Alix Cléo Roubaud ou Edward Weston. Rayon noir.
«La coulenr c’est le ténor». Le mouvement est une
coupe mobile de la durée. Si je bouge c’est pour rien. Je
le sais. A contrario, faire un décompte (les masses puis
les lignes) comme pour le dessin japonais qui adapte le
cadre au théme. Si on pouvait faire pareil pour la vie, la
mort. De la terre ramenée au bas de P'écran.

Comme le mélange d’une tempéte.

Une nuit — c’est un réve — elle hurle parce qu’il
s’approche. Le trouve ignoble vu de si prés. Hurle que
les taches ne sont pas seulement dans I’ceil mais sur
toute la peau. Sa peau. La nourriture tombe de la
bouche. Sa bouche. Ne sait plus lire. Bave dans les
livres. Colle les pages entre elles. Maniére des porcs. (Il
en vient de partout.) Puis ¢a se dissipe. Tout se dissipe.



Une autre nuit, opération ou plutot autopsie. (Tou-
jours le méme.) On la force a regarder : tout voir. Le
cerveau est en bouillie. Excepté I’écorce, il forme un
abceés colossal. Ca coule sur les mains puis au sol.
N’arréte pas de couler. Réveil, un peu de thé broken
orange pekoe aprés douche brilante. Je me lave en
prenant soin de ne pas faire couler I’eau sur la brilure.
Cette manie de mettre les mains au feu.

Comment faire descendre dans la gorge un cri ou une
parole. Faire tout pour qu’ils ne franchissent pas le
portail des dents. Parfois trés muet ¢a déboule comme
un chien jeté d’une voiture.

Dénominateur de la lumiére. Un élan provisoire. La
voix versatile (plus que la page). Cest la nuit et dans le
monde des bars qu’on apprend ¢a. L’hébétude qui en
résulte et qui se trouve étre une sorte de tissu cicatriciel.
Passer ainsi les nuits c’était se cautériser. Parfois i
d’autres corps qu’immédiatement la mémoire efface.
Série d’ombres du passage des Limbes. Diagramme (ce

ui insiste dans le traitement du son. Le geste
goucement balayé et qui s’efface, ne laissant trace que
d’un refrain, parfois une odeur.)

Pas de cheeur ni de solo dans I’évocation. Soliloque
attendu, pas encore visible et trés vite saturé. ABC de
cela (les anciennes errances) quelque chose de juste
commencé, i peine entrevu (comme |’existence méme
de la poésie).
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Le cas de lellipse. Caméra rouge. Un changement
absolu quand tu passes dans le champ. Tu marches
c’est-a-dire longes les murs parce que du c6té liquide tu
as fait le plein (des boissons étrangeres). Sans la fiction
on produit des cadavres. Une exécution aussi éloignée
de Ta vie que la musique. Celle de I'oiseau dans le
lointain, c’est ’aube. Une théorie nouvelle. Comme
décider tout A coup de mettre en marche I’ensemble du
cerveau. Ceux qui ont les voyelles d’un c6té, les
consonnes de I'autre. Double hémisphere. Fureur du
sens. Jour des morts (parquet humide, je n’entre pas).
Le livre est sous les fleurs ou plutdt derriere. La-haut
prés du lac, il a laissé sa veste pour le chien. Clest la

welle reviendra, les pattes en sang. Il dit que la béte est
?ragile a cause de la derniére portée. Moi je me demande
ce que je fais 1, dans ce pays, sur cette terrasse ou pres
de (Ll riviére qui commence a geler.

Traitement du paysage avec interstices glacés sur les
bords, ciel-miroir trés dégagé comme une face — le
bruit encore de la riviere, forme de son lit. Un léger
vent se léve. L’arbre i coings est le plus bruyant, c’est
pour cette raison peut-étre que les oiseaux le fuient.

Grand soleil et nappe sur la table. C’est la lumiere qui.
Déflagration et le rougeoiment quand plus tard tombe-
ra le noir.

Treés lentement alors enduire la bouche. Couleur rouge
incarnat. Ce qui en sort n’est pas de I’air usé. Combien
de morceaux inconnus sont entrés 1 : dés le début une
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idée que I’dme était faite de sang. Absorbant I’hostie, je
prenais soin de ne pas y poser les dents. Ayant lu
quelque part que les reliques c’était les survivants, mais
aussi I’excrément. (Le premier qui vint laper entre les
cuisses parla de relique : la merde il disait qu’elle était
dans le cceur) et le premier baiser : de ce que la langue
est un muscle. Et les dents qui se choquent.

Salive autour des lévres (I’écume i la bouche ou la
bouche écumeuse).



«Une expérience privée»






et c’est ainsi que nous venons aux nombres
(ce que décrit le filet)

respiratoire
le hangar avec de l’eau
dans la cage et sur le corps

tour spiral leur découpe
en pi)ate-bande
posée plat bord
de Iévier

la table

3

ce lac du cceur
puis le mur écroulé
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plaque dans I’ceil géométrique
poumons rouges et les bétes
cet engrais

a contre-courant

Pendroit le plus obscur

ou bien ils pissent
et puis tressaillent
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une expérience privée

tout comme la dent
I’écran domestique
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trouver le régime
a la longue sous le moteur

Passiette des choses infectes.
peut-étre mandibules.

cet accroissement progressif
et limité de la masse

(le mobile approche
vitesse de la lumiére)

c’est une méthode
de la description physique

autre maniére de se souvenir
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