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1


LE SYMPTÔME, LE RÊVE, LE TRANSFERT




    MICHEL ENAUDEAU : Au regard de la philosophie et de la science, la découverte freudienne est jeune, à peine plus de cent ans. Laurence Kahn, vous êtes psychanalyste, membre de l’Association psychanalytique de France. Peut-on parler de pensée analytique comme on dit « pensée scientifique », « pensée philosophique » ? Est-ce que, aujourd’hui, pensée analytique désigne la pensée de Freud ou bien l’excède-t-elle ? Pouvons-nous convenir de désigner, provisoirement sans doute, par pensée analytique celle de Freud ?


 


    LAURENCE KAHN : Il y a plusieurs questions dans votre question ! Disons tout d’abord que l’on a tendance à parler de pratique analytique plutôt que de pensée analytique. Ce qui renvoie à un état de fait : la pensée analytique est entièrement fondée sur la pratique analytique. Il n’y a pas de pensée analytique indépendante de cette pratique, ce qui signifie quelque chose d’extrêmement précis : la psychanalyse n’est pas l’application, dans une pratique, d’un ensemble de notions et de concepts. Non seulement la psychanalyse n’est pas de l’ordre de l’application, mais je dirais que le rapport est inverse. C’est la pratique qui fonde la théorie, la déstabilise, la refonde, la fait constamment évoluer. Même si nous convenons de désigner par pensée analytique celle de Freud, nombre d’avancées ont eu lieu depuis, de même qu’il y a eu toutes sortes d’écarts et toutes sortes de crises. Mais quelle que soit la divergence des pensées qui entrent en débat ou s’affrontent, notamment lorsque les psychanalystes mettent en jeu des appareils conceptuels différents, l’ancrage de la pensée repose toujours sur une pratique.


 


ME : L’importance, peut-être même la priorité, donnée à la pratique est-elle le fait de Freud lui-même ? 


 


LK : Oui, et dès le début de sa recherche. L’invention de la psychanalyse est une invention clinique, même si ses conséquences vont très au-delà de la thérapeutique. Freud vient à Paris pour suivre l’enseignement de Charcot que, d’ailleurs, il traduit en allemand. Il souhaite apprendre comment fonctionne l’hypnose, comment opère la pratique contre-suggestive de l’hypnose. Puis il va à Nancy assister aux leçons de Bernheim. Grâce à ce qu’il apprend de la méthode « cathartique », Freud se dégage de la clinique de Charcot qui était une sorte de clinique de la scène et de la mise en scène hystérique. Les Études sur l’hystérie, écrites en collaboration avec Breuer, témoignent de ce cheminement qui est celui d’un chercheur.


 


ME : Pourquoi dites-vous chercheur ?


 


LK : Parce que Freud est à la fois un médecin et un chercheur.


 


ME : Sur quoi portent ses recherches ?


 


LK : Il est neurophysiologiste. Dans le laboratoire de Brücke, il travaille sur la structure des fibres nerveuses. Puis ses recherches se poursuivent dans un laboratoire d’anatomie cérébrale, celui du Pr Meynert. C’est durant cette période que Freud découvre les fonctions anesthésiques de la coca et de la cocaïne, découverte qui, pour de multiples raisons, le marque profondément. Mais, pour revenir à votre question concernant la pratique, je voudrais donner un exemple de la démarche clinique de Freud dans le moment où il invente la psychanalyse, celui de sa réflexion sur les paralysies. Nous sommes en 1893. Freud, qui s’est antérieurement interrogé sur les problèmes du langage et de l’aphasie, se tourne vers les paralysies hystériques afin de les comparer aux paralysies organiques. Or, que constate-t-il ? Il constate que les troubles moteurs dans la paralysie d’origine organique correspondent très exactement à des données somatiques liées aux lésions du système nerveux, tandis que la paralysie hystérique, elle, se moque éperdument de l’anatomie. La première forme de paralysie est une paralysie « détaillée ». Le patient hystérique, lui, est paralysé « massivement » du membre impliqué : ainsi, s’il s’agit du bras, tout le bras sera invalide, sans que cette invalidité puisse être mise en relation avec les conséquences exactes d’une atteinte somatique. La pathologie hystérique est en appui sur une représentation « banale » du corps : un bras est un bras, une jambe est une jambe. L’hystérique ignore que des parties d’un membre peuvent être mobiles tandis que d’autres sont immobilisées, que certains mouvements sont possibles et d’autres pas dans une affection proprement neurologique. C’est ainsi que Freud forme l’hypothèse que ce n’est pas une affection somatique qui détermine la paralysie hystérique, mais la représentation de l’organe telle qu’elle est circonscrite par les mots de la langue. C’est l’usage langagier qui, à l’insu du malade, « découpe » le territoire de la paralysie de façon inconsciente. Ceci est une des voies par lesquelles Freud parvient à l’hypothèse que des faits psychiques peuvent surgir indépendamment des stimulations somatiques, que leur cause première peut n’être pas physiologique. 


 


ME : Quelle est la valeur cette découverte ?


 


LK : C’est un pas sans précédent, constitué non seulement par la désolidarisation de ce qui semblait lié de manière évidente – trouble corporel et atteinte organique – mais par l’inversion de la flèche des causes. Freud établit qu’il peut exister des manifestations somatiques dont la source est purement psychique et que, de plus, de tels faits psychiques ont pour véhicule le langage. Il en ressort l’invention d’une méthode qui, certes, demeure cathartique dans son principe, mais qui est déjà centrée sur la fonction essentielle du langage dans la vie psychique. Si je dis que cette méthode demeure cathartique, c’est parce que le modèle reste celui de la décharge de ce qui a fabriqué le nœud pathologique. Mais le déplacement est déjà décisif. Car désormais, l’abréaction, c’est-à-dire la décharge émotionnelle de ce qui fait le noyau du symptôme, cette décharge émotionnelle, se produit grâce à la parole et à travers la parole. Une parole qui n’est ni de dialogue ni d’injonctions, comme dans l’hypnose, mais une parole qui se révèle habitée par la réminiscence. Une telle orientation théorique – et celle-ci est un exemple inaugural du rôle de la pratique dans la pensée analytique –, et plus généralement de telles orientations et réorientations théoriques sont impulsées par les butées cliniques rencontrées dans la pratique. Celle-ci est une des premières découvertes de Freud, et elle constitue une vraie rupture.


 


ME : En quoi est-ce une vraie rupture ?


 


LK : C’est une vraie rupture parce que ce qui se révèle déterminer la paralysie hystérique, c’est la valeur affective de la partie atteinte du corps, et que l’investissement en affect, en charge émotionnelle s’est effectué à partir des mots, porteurs à leur insu d’une représentation qui a été mise à l’écart et qui fait retour sous la forme du symptôme. Mais en vérité, pour répondre à votre question, il conviendrait de parler d’une double rupture. Celle que nous venons d’évoquer concerne le rôle du langage et renvoie au démantèlement de l’unité de la conscience et du sujet. Mais cette rupture s’inscrit elle-même dans une rupture plus générale qui n’est pas le fait de Freud mais qui a été inaugurée par ses maîtres. Freud a été l’élève de Brücke, lui-même compagnon scientifique de Helmholtz et de Du Bois-Reymond. Le fameux « serment des physicalistes », que signent Helmholtz, Du Bois-Reymond, Brücke, marque, au milieu du XIXe siècle, l’abandon définitif de toute dimension supranaturelle impliquée dans la description du monde et des opérations mentales. Pour Freud comme pour ses maîtres, il est hors de question de traiter les opérations mentales, les phénomènes de la vie psychique dans les termes faisant appel à des forces surnaturelles comme l’ont fait la physique et la médecine romantiques. Je pense en particulier à un texte de Schelling, Sur l’âme du monde, où Schelling conçoit la marche de la nature et des hommes comme le produit de deux forces contraires, l’une qui sans cesse remet le mouvement en marche et le maintient de manière ininterrompue, l’autre invisible et négative qui, en même temps qu’elle limite continûment les effets du principe positif, reconduit le mouvement général à sa source. Une remarque qui pourrait faire écho à l’hypothèse d’un dualisme pulsionnel, mais Schelling ne s’explique en rien sur la source de ces forces. Elles sont seulement conçues comme supranaturelles. 


 


ME : Nous reviendrons sans doute sur le legs romantique dans l’œuvre de Freud. 


 


LK : Oui, certainement. Sans entrer dans le détail maintenant, je voulais seulement souligner comment Freud s’inscrit parmi les scientifiques de son temps, et que, comme eux, il est pris dans le mouvement de rupture avec, disons pour aller vite, le romantisme. C’est donc à l’intérieur même de ce cadre scientifique que Freud fait retour vers le rôle de la réminiscence et du langage.


 


ME : Dans ce contexte, comment Freud se situe-t-il par rapport à la psychiatrie dont il est le contemporain ?


 


LK : Dans la correspondance très longue et très fournie que Freud échange avec Wilhelm Fliess – Fliess a été son interlocuteur pendant les années de l’invention de la psychanalyse –, dans cette correspondance, on voit poindre la critique des effets du rigorisme scientifique des psychiatres d’alors. Ce sont des médecins qui refusent toute forme d’autonomie à la vie psychique, laquelle n’est, selon eux, gouvernée que par les altérations somatiques. Avec l’introduction du rôle essentiel du langage, une question se présente : si l’altération n’est pas d’origine organique, quelle est sa source, quelle est la source de la transformation ? Est-ce l’esprit, au sens de l’allemand Geist, est-ce l’âme ? Or, paradoxalement, Freud n’hésite pas à employer très régulièrement le terme d’âme au sens allemand de la Seele. Je dirais même qu’il l’emploie de plus en plus au fil des décennies, quand bien même le mot est très fortement marqué par ses antécédents romantiques. L’usage de ce terme décrit fort bien les disjonctions simultanées que Freud opère afin de dégager le territoire de la vie psychique : d’un côté, il récuse toute accointance avec l’inspiration romantique, mais, de l’autre, il refuse la rétraction de la pensée qu’engendre la dépréciation du terme d’âme par les scientifiques.


 


ME : Dans quel sens emploie-t-il ce terme ?


 


LK : Pour avoir longuement travaillé sur cette question…


 


ME : Un de vos livres a pour titre La Petite Maison de l’âme. 


 


LK : … Il me semble finalement que la réponse est assez simple. Pour Freud, l’âme est le principe du mouvement. Freud possède une immense culture classique, profonde, solide. C’est celle d’un bourgeois viennois de cette époque où, au lycée, en classe terminale, il y avait six heures de grec et cinq heures de latin par semaine ! C’est sa culture, et c’est la culture ambiante de son temps. C’était ce qu’on appelle les humanités ! Il me semble donc que, lorsque Freud emploie le terme d’âme, il se réfère à un principe du mouvement, à quelque chose qui se trouve au plus près du « démonique » des Grecs, de la notion de daimôn en grec. D’ailleurs Freud, très régulièrement, fait référence au démonique. Celui-ci n’a rien à voir avec le démon de l’enfer, mais tout à voir avec un principe que je dirais presque anté-pulsionnel, principe d’excitation, principe d’une impulsion première, assimilable à l’énergie du vivant. C’est tout simplement la vie en tant que mouvement. Le daimôn pour les Grecs, par exemple le daimôn de Socrate, est ce qui nous fait nous agiter, bouger, nous arrêter, penser, nous arrêter de penser, etc. C’est à la fois le caractère de l’homme et ce qui guide ses actions. Notion que Freud utilise de manière tout à fait désacralisée.


 


ME : Revenons à la fin du XIXe siècle. Quand Freud se rend à Paris suivre l’enseignement de Charcot, il fait ce voyage en tant que psychiatre. Prend-il déjà ses distances par rapport à la psychiatrie ?


 


LK : Par rapport à la psychiatrie en général, et pas simplement par rapport à la psychiatrie française qui, à l’époque de Freud, est celle de Charcot. Dans cet horizon, les psychiatres qui ont rompu avec toute forme de compréhension mystique, c’est-à-dire avec tout ce qui vient de la « Naturphilosophie », qui ont rompu avec la conception d’une action mystérieuse de l’âme en tant que telle, ont rabattu tous les traitements des symptômes sur le versant des modifications d’origine strictement somatique. Beaucoup d’entre eux tentent de régler la question de l’émergence du symptôme, mais aussi bien celle du rêve, à partir d’une théorie de la stimulation et de l’excitation corporelles. C’est là que Freud va prendre ses distances, ce qui apparaîtra tout à fait clairement dans le premier chapitre de L’Interprétation du rêve, chapitre de recension de la littérature clinique et psychiatrique sur le rêve. Mais la première marque de cette distance est la réflexion menée par Freud, en collaboration avec Breuer, sur la nature et la fonction de la représentation psychique. D’une part, Freud conserve de la leçon de Charcot l’idée de la « scène » hystérique tout en critiquant la réduction de l’hystérie aux principes de la physiologie nerveuse. D’autre part, son travail sur l’aphasie l’a amené à récuser toute forme de correspondance pure et simple, terme à terme, entre les systèmes de représentations et l’anatomie des zones corticales du cerveau. C’est extrêmement important parce que la désolidarisation, la séparation entre la fondation anatomique directe du symptôme, et l’intervention de la dimension psychique à travers le langage, ce qui nous fait hommes, ce qui nous fait humains, cette désolidarisation-là est déjà engagée, lorsqu’il aborde le rêve.


 


ME : Est-ce cette dissociation qui ouvre directement la voie à la psychanalyse ?


 


LK : Non, on ne peut pas dire cela. La psychanalyse se forge au fil des déboires thérapeutiques et, après les Études sur l’hystérie, Freud continue d’en rencontrer. Que fait-il alors ? À partir de la pratique encore, à partir de ces obstacles, il remet sur le métier ce qui lui apparaît comme leur fondement.


 


ME : Quels obstacles cliniques, quelles résistances rencontre-t-il ?


 


LK : Des obstacles cliniques qui ne peuvent absolument pas à cette époque-là être compris comme des résistances. Le concept de résistance n’est pas encore forgé dans la théorie analytique. Dans le premier temps de l’invention de la psychanalyse, l’obstacle majeur rencontré dans le traitement de l’hystérie est que les remémorations des scènes qui sont présentées comme la source traumatique du symptôme hystérique, la remémoration de ces scènes ne modifie en rien la pathologie des patients ou des patientes. 


 


ME : Comment Freud se dégage-t-il de cette impasse ?


 


LK : Toujours de la même manière, c’est-à-dire en sortant du champ psychiatrique au sens strict, du champ entièrement tourné vers des pathologies circonscrites par la nosographie : les psychoses, la paranoïa, l’hystérie, la névrose obsessionnelle, etc. Parce qu’il bute sur quelque chose qu’il ne parvient pas à élucider, Freud emprunte un nouveau détour. De façon audacieuse, il se penche sur les pathologies qui sont celles non des malades reconnus comme tels, mais celles de la vie de tous les jours : le rêve, les lapsus, les actes manqués, les souvenirs aussi bien. Il s’oriente vers les pathologies de notre vie quotidienne. Le produit de ce détour, qui se révèle un tournant, est ni plus, ni moins L’Interprétation du rêve, livre fondateur de la psychanalyse, publié fin 1899, mais daté de 1900 par l’éditeur qui souhaite marquer le nouveau siècle.


 


ME : En quoi le rêve, le lapsus, les souvenirs, etc. méritent-ils que Freud leur applique le terme de pathologie ?


 


LK : Mais, par exemple, parce que Freud s’aperçoit que les souvenirs ne sont pas de simples souvenirs mais des souvenirs partiellement ou intégralement reconstruits. À y regarder de près, on remarque que ces souvenirs sont faits de bric et de broc. Il arrive d’ailleurs que l’on s’en rende compte sans même avoir fait une analyse. À l’intérieur de nos souvenirs, il y a des contradictions tout à fait aberrantes, relevant d’une pathologie commune et d’un travail psychique qui appartient au fond de toute vie psychique.


 


ME : Vous venez d’utiliser le concept de « travail psychique ». Appartient-il à l’invention freudienne ? Est-ce une réelle innovation ?


 


LK : Oui et non. Non dans la mesure où la notion de travail fait irruption à cette époque-là dans toute la pensée théorique. Mais oui, c’est une réelle innovation qui correspond exactement à la notion de « psychologie des profondeurs ». La psychologie des profondeurs est centrée sur l’opposition entre une surface et un fond. La surface, c’est la surface où émerge ce dont chaque sujet a conscience. Mais le problème est d’expliquer cette surface à partir d’une source soustraite à la conscience, en partant de l’hypothèse qu’elle est le produit d’opérations non voulues, non désirées. Dans son livre Les Mots et les Choses, Michel Foucault étudie cette mutation dans la pensée occidentale : ces opérations, désormais conçues comme totalement dérobées à la conscience des acteurs, font se mouvoir l’humanité le long de la chaîne de l’histoire. Prenons l’exemple des langues : elles meurent, mais aussi bien renaissent autrement, nouvellement, se transforment. Chaque fois, le sujet n’est pas l’agent de la transformation de la langue : il subit cette transformation. Le sujet parlant, le sujet connaissant est travaillé par un « événement d’en dessous », selon l’expression de Michel Foucault, par une genèse qu’il ignore.


 


ME : Qu’est-ce que cet « événement » ? Une force, un processus ?


 


LK : Dans la rupture avec la physique et la médecine romantiques, Freud fait siennes les découvertes scientifiques de Helmholtz. Il prend appui sur la physique thermodynamique. Il se saisit alors d’un élément central pour élaborer son modèle de l’appareil psychique, élément qui fonde, dans la psychanalyse, la notion de travail psychique. Michel Foucault a examiné remarquablement les conditions de l’apparition simultanée de la notion de travail dans d’innombrables champs du savoir : linguistique, historique, économique. La psychologie n’échappe pas au développement de cette notion dans le champ des sciences humaines. Et c’est précisément à cet endroit que Freud est un immense novateur. Car la notion de travail, ce travail qui pousse en avant l’humanité selon des lois que chaque humain ne possède pas, ne connaît pas, cette notion implique que l’on reconstitue le lien entre la source et les effets, qu’on le construise : que l’on aille chercher, à partir des indices de surface, les lois qui permettent d’élucider et de déchiffrer la transformation qui apparaît en surface. La psychologie est psychologie « des profondeurs » pour cette raison : elle articule les faits observables à une source postulée, la source de l’excitation psychique qui se précisera sous la forme de la pulsion.


 


ME : Les détours par ces moments du cheminement de Freud comme chercheur, comme médecin confronté à des difficultés thérapeutiques, toujours stimulé par elles, permettent-ils de revenir à la question initiale, sur la notion même de pensée analytique ?


 


LK : Plutôt que de pensée analytique, expression qui fait écho effectivement à la pensée philosophique, je parlerais pour ma part davantage d’une pensée anthropologique, d’une réflexion anthropologique au sens où l’œuvre freudienne est constamment ouverte non seulement sur la clinique mais sur la culture et la civilisation en général. Ainsi, longtemps après cette période de la psychanalyse naissante, le choc de la Première Guerre mondiale, sa violence meurtrière contraignent Freud à revenir sur le fondement anthropologique de l’humain. Cette position explique que Freud, chaque fois qu’il le peut, souligne la différence entre la réflexion analytique et une pensée philosophique : une pensée philosophique construit ses concepts, les organise, décrit le monde avec eux, formule des hypothèses sur le fonctionnement humain mais, pour elle, à certains égards, la butée sur l’expérience n’existe pas. En ce sens-là, dit-il, la philosophie fonctionne comme un système clos. Son idée était que la psychanalyse, la théorie psychanalytique devait être open to revision, ouverte à toutes les révisions, au sens où un modèle scientifique qui veut rendre compte du monde, de l’état du monde, est tenu de prendre en compte les données nouvelles – et la guerre de 1914-1918 a fait partie de ces données nouvelles. Et ceci avec ce fait supplémentaire que la mise à l’épreuve d’un modèle génère, en soi, de nouvelles données. Si le modèle construit est incapable d’expliquer, pas simplement de comprendre, mais d’expliquer les impasses, alors il faut modifier le modèle. 


 


ME : Vous évoquez l’exigence d’ouverture et de disponibilité théoriques de Freud à propos du tournant théorique de la Grande Guerre et des années 20. Mais diriez-vous que ce démarquage d’avec la pensée philosophique est déjà à l’œuvre au moment où Freud pose l’autonomie du psychique ? Psychique ne veut pas dire conscient.


 


LK : Psychique ne veut plus dire conscient. Le conscient n’est plus qu’une partie du psychique. Dans ce premier démarquage, ce qui est déterminant, c’est le postulat de l’autonomie du sens de l’acte psychique. Ceci est le sol même de la théorie psychanalytique : à savoir qu’un acte psychique, quel qu’il soit, a une autonomie de sens. Cette autonomie, c’est l’autonomie de son intentionnalité, c’est-à-dire de sa signification. Il s’agit, là, d’une rupture avec toute la philosophie de la conscience, Freud progressant dans la conception de ce fondement analytique en appui sur le rêve, en appui sur l’idée que celui-ci a une logique propre et qu’il est interprétable au même titre que n’importe quel autre acte psychique, même si son sens est, de prime abord, dérobé à la conscience. C’est avec le rêve qu’il parvient à élaborer ce qu’on peut appeler le « logos » inconscient, c’est-à-dire un mode de pensée qui possède sa rationalité propre. C’est ainsi que Freud accède à cette forme de rationalité de l’irrationnel. 


 


ME : Cette navigation conforte l’idée que la pensée de Freud, la pensée analytique s’élaborent dans une relation complexe à une pratique clinique, à propos du traitement de l’hystérie notamment. Est-ce au cours de relations cliniques, devant l’exigence des patients d’être guéris ? Rejoint-on ici la question empirique des relations avec les malades ?


 


LK : Oui, mais en incluant la relation de Freud avec lui-même, avec lui-même comme malade.


 


ME : C’est la fameuse auto-analyse de Freud. Quel rôle joue-t-elle ?


 


LK : L’auto-analyse s’enracine et se déploie dans la relation avec Fliess auquel Freud communique non seulement ses découvertes, ses échecs, mais également l’analyse de ses rêves. Didier Anzieu, dans son livre L’Auto-analyse de Freud, a examiné de très près ce parcours personnel, intime de Freud. L’un des moments cruciaux, dans cette relation, correspond à la lettre du 21 septembre 1897, écrite en pleine crise intérieure et théorique, dans laquelle il confie à son ami « le grand secret ». C’est à partir de cette date, de cette lettre, que l’auto-analyse devient systématique, qu’elle devient l’outil d’investigation de Freud jusqu’à la rédaction de L’Interprétation du rêve.


 


ME : Quel est ce grand secret ?


 


LK : Freud annonce à Fliess qu’il renonce à sa « neurotica ».


 


ME : Qu’est-ce que la « neurotica » et pourquoi Freud l’abandonne-t-il ?


 


LK : « Neurotica » désigne sa première théorie de l’étiologie de l’hystérie, fondée sur le traumatisme de la séduction. Dans cette lettre Freud dit plusieurs choses. Celle-ci par exemple : entre une fiction mnésique investie d’affect et la remémoration d’une scène qui s’est réellement produite, il n’y a aucune espèce de différence. Autrement dit, Freud est en train de comprendre que ce que ses patients et ses patientes ont pu lui rapporter comme étant des souvenirs peut parfaitement être considéré comme des fantasmes ; que l’indice de réalité dans la partie inconsciente de la vie psychique est un véritable problème ; ou plus exactement que cet indice est absent, parce que le jugement de réalité ne relève que de la conscience. Freud franchit un pas vertigineux en renversant la perspective lorsqu’il considère que ces « traumatismes inventés » par les patients – ce sont ses termes – correspondent à une vérité psychique. Le problème étant : quelle est la nature de cette vérité ? Dans ce moment-là, il ouvre, il déploie, il approfondit l’espace psychique en inventant littéralement le fantasme.


 


ME : Fantasme est un mot bien galvaudé. Qu’essaye de cerner le psychanalyste avec ce terme ?


 


LK : Le fantasme est un être bâtard, un « sang mêlé », dit Freud, compliqué quant à son statut psychique, puisqu’il est à mi-chemin entre l’inconscient et le conscient, impulsé par le désir inconscient et émergeant néanmoins dans la conscience sous le couvert de la déformation. À partir du moment où Freud ose poser le fait qu’une remémoration peut n’être pas fidèle à la mémoire, peut être fidèle à quelque chose d’autre, c’est-à-dire qu’elle peut être un produit psychique pourvu de sens sans que ce sens et sa vérité se déterminent dans la concordance avec la réalité d’événements matériels, Freud arrache toute la productivité psychique à l’histoire tout simplement. À l’histoire, qu’elle soit individuelle ou collective. Il crée un nouvel espace, constitué par la « réalité psychique ». Ce regard sur l’homme, cette nouvelle vision de l’humanité est la raison pour laquelle j’ai parlé antérieurement d’anthropologie. 


 


ME : Est-ce un « cas » d’innovation qui est encore une rupture ?


 


LK : Oui bien sûr, puisque, d’un coup, Freud rompt avec une théorie historique de la genèse psychique du symptôme. Or, à partir du moment où ceci est vrai du symptôme, ce peut être vrai de n’importe quelle pathologie. En rompant avec cette théorie historique, il déplace non seulement la conception de la source du symptôme mais il bouleverse le point de vue sur la formation du symptôme. Ce faisant, c’est jusqu’au point de vue sur la pensée elle-même qui est modifié. Le « logos » inconscient fait voler en éclats le discours historique dans la mesure où celui-ci suppose, tout d’abord, une cause qui est la source événementielle, puis une suite d’événements produite par elle selon une diachronie, selon une succession ordonnée et relativement respectée. À partir du moment où Freud abandonne la source historique du symptôme, il lui est possible d’imaginer que l’appareil psychique peut être à lui tout seul la source de son propre traumatisme. Voilà l’invention du fantasme. La scène fantasmatique et son investissement pulsionnel peuvent être la source traumatique. 


 


ME : J’imagine que Freud n’entend pas « pulsion » au sens des romantiques allemands.


 


LK : Oui, encore une fois il y a rupture avec les romantiques. La rupture s’effectue à propos de la nature de la source pulsionnelle qui, pour Freud, s’enracine dans le besoin et propulse le désir. Le corps en tant que source du besoin, puis le corps en tant que lieu d’inscription du désir réclament à l’appareil psychique une somme de travail qui correspond au travail de représentation. La pulsion se loge exactement là. À cette charnière-là. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a plus de traumatisme. Cela veut dire que l’excès traumatique peut n’être qu’un excès interne, que la source de cet excès peut n’être qu’endogène. C’est aussi à partir de ce moment-là, et j’en termine avec la question de l’autonomie de l’acte psychique, que Freud centre toute sa réflexion sur la question de la signification et sur le problème des opérations qui aboutissent à la création de l’objet psychique. 


 


ME : Vous dites opérations. Est-ce que l’activité psychique va être appréhendée et décrite en termes de processus ? 


 


LK : Oui, mais cette perspective de « l’activité psychique » vient de plusieurs horizons à la fois. Elle devient fondamentale lorsque Freud articule l’acte psychique du symptôme, son intentionnalité inconsciente, à l’intentionnalité inconsciente du rêve, à savoir l’accomplissement d’un désir interdit, sous une forme déformée : autrement dit sous une forme rendue acceptable pour la conscience endormie. Car même endormie, la conscience demeure suffisamment vigile pour qu’un rêve mal déguisé vous réveille. Cas où le travail du rêve a échoué, c’est-à-dire où le travail de déguisement est raté.


 


ME : Qu’est-ce que, dans ce cas, le travail du rêve n’est pas parvenu à masquer ? L’accomplissement du désir interdit ou l’accomplissement du désir infantile ?


 


LK : Il est bien difficile de distinguer les deux. Disons l’accomplissement du désir infantile qui est tombé sous le coup de l’interdit et qui a été refoulé. Lorsque Freud bute sur l’hystérie, c’est justement parce qu’il ne parvient pas à saisir cette dimension de l’accomplissement, et c’est cela qui engage le détour par le rêve. 


 


ME : Pourquoi ce détour ?


 


LK : Sans doute parce que la voie du rêve est plus ouverte que la voie de l’hystérie.


 


ME : Parce qu’avec le rêve Freud n’est pas directement confronté à un symptôme ?


 


LK : Exactement. Parce qu’il n’est pas directement confronté à un symptôme. Des psychiatres avaient, antérieurement, formulé l’hypothèse de la parenté entre le rêve et la psychose ; autrement dit, l’hypothèse que le rêve pouvait être une réalisation hallucinatoire avait déjà été envisagée. Freud connaît et mentionne ces travaux. Par ailleurs, le courant de l’imagination créatrice qui vient du romantisme allemand a traité du rêve, comme il a traité à sa manière de la pulsion. Certes, Freud a rompu avec cette tradition en critiquant le surrendement mystique que les romantiques ont accordé au rêve, comme il a rompu avec leur conception de la pulsion en tant qu’élan créateur de la raison. Mais, entre les psychiatres et les romantiques, Freud discerne un autre passage, et il pousse, en quelque sorte, la porte.


 


ME : Comment la pousse-t-il ? 


 


LK : Freud pousse la porte et ouvre le chemin avec l’un de ses propres rêves, ce qui rejoint votre question concernant la clinique et ma réponse concernant la clinique de ses patients et de lui-même. Si, dans le traitement de ses patients, Freud rencontre l’obstacle clinique opposé par l’hystérie, c’est parce qu’il ne parvient pas à penser qu’un symptôme pourrait être une réalisation hallucinatoire de désir. Pourquoi ? Parce qu’à ce moment-là, il n’en a pas les moyens théoriques. Il n’en a pas les moyens étant donné que, d’un côté, il est aux prises avec le poids de la genèse « historique » du symptôme et que, de l’autre, élément à mon avis déterminant de la difficulté, le symptôme ne manifeste rien de sa fonction hallucinatoire, la dimension de l’hallucination étant absente du symptôme. Le problème posé par le symptôme hystérique est celui d’une réalisation hallucinatoire de désir privée de la composante de l’hallucination. Le mérite du rêve apparaît clairement : son agencement visuel donne accès à la dimension hallucinatoire, sous la forme d’une réalisation qui se présente comme accomplie sur la scène onirique hallucinée. En rêve nous voyons. Nous voyons vraiment et nous oublions que nous rêvons. Nous avons tous fait l’expérience du réveil après un rêve, où nous sommes abominablement tristes que ce ne soit qu’un rêve, ou bien où, au contraire, nous sommes merveilleusement joyeux que ce ne soit rien qu’un rêve. La dimension de croyance dans la réalité de ce que nous rêvons est d’une telle intensité qu’elle permet à Freud de mettre un nom sur le désir à l’œuvre et sur sa réalisation par le biais de la scène vue. Le problème du symptôme hystérique, pour Freud, était que, une fois dégagée de la grande scène hystérique telle que Charcot la traitait, il ne parvenait pas à constituer la scène du symptôme. Effectivement, il n’y a pas de scène du symptôme. Il y a un ensemble d’actes. Freud va donc devoir repasser par le langage pour atteindre la scène sous-jacente au symptôme, la scène refoulée qui en est constitutive.


 


ME : Cette opération, pour reprendre votre expression, permet de pousser la porte grâce au langage ?


 


LK : Grâce au langage et grâce au rêve. Le rêve a été à l’origine comme un laboratoire. Et pour le coup, il s’agit bien de l’auto-clinique, c’est-à-dire de la clinique de lui-même, qui est déterminante pour Freud. 


 


ME : De quelle façon est-elle déterminante à cet endroit ? Diriez-vous que ce qui manque au symptôme hystérique est son attache à l’ordre du langage, à la parole ?


 


LK : Dit comme cela, c’est trop vite dit. Certes, le rêve est, dans la relation à autrui, l’objet d’un récit, une fois le rêveur sorti du sommeil, et tel est effectivement l’étai de l’analyse du rêve. Mais dès lors que Freud avait montré la différence entre la paralysie d’origine organique et la paralysie d’origine psychique, à partir du moment où il avait montré que rien de l’anatomie des conductions nerveuses n’était respecté par la pathologie présentée par la patiente hystérique, on peut considérer qu’il empruntait déjà la voie du langage pour comprendre le symptôme, puisque c’était le langage qui « découpait » la paralysie du bras ou de la jambe. C’était un usage langagier qui se révélait être à la source du symptôme. On pourrait donc se dire que Freud n’avait qu’à continuer dans cette voie. 


 


ME : Qu’est-ce qui contraint Freud à ne pas s’en tenir à cette théorie du symptôme ?


 


LK : L’obstacle tient au fait que le langage rend éventuellement compte du découpage du symptôme. Il ne rend pas compte de ce qui l’impulse, de ce qui le motive, de la contrainte psychique qui est sa source. Ne l’oublions pas, le symptôme est un acte, un acte symptomatique. Comment penser le pas entre le langage et l’acte ? 


 


ME : Mais Freud n’a-t-il pas rendu compte de cette transformation en passant de ce qui « arrive » dans le corps, au corps, à ce qui se joue et s’organise dans et par le langage ?


 


LK : Oui, il est parvenu à rendre compte en partie de ce nous nommons la conversion hystérique, mais en partie seulement, car il reste tributaire d’une théorie de la symbolisation du souvenir qui le ramène à l’ajointement direct de la mémoire, sous la forme de la lacune, et du langage. Une théorie qui ne permet pas de surmonter l’obstacle clinique opposé par la persévérance du symptôme dans les cures. C’est la découverte des opérations à l’œuvre dans le rêve qui fait voler en éclat cet ajointement direct. C’est au travers de l’analyse de ses propres rêves, arrimé à ce laboratoire psychique qu’il est à lui-même, et dans l’ouverture de son lien à Fliess, qu’il parvient à lever l’obstacle.


 


ME : Quelle position occupe Fliess ? Est-il une sorte de médiateur entre les avancées théoriques de Freud et les moments d’immobilisation théorique ?


 


LK : Si nous parlons d’auto-analyse, c’est parce que cette première analyse, de Freud par lui-même, s’est faite sans psychanalyste. Fliess n’était pas psychanalyste et la psychanalyse était en train de s’inventer. Néanmoins, il s’agit bien d’une analyse dans la mesure où Fliess est sans cesse le destinataire qu’il faut convaincre, qu’il faut séduire, que Freud aime et dont il veut être aimé. Toute la dimension, tellement étrange, du transfert est là, qui impulse la découverte, qui impulse la conquête. Le transfert est actif, mais Freud ne sait encore rien du transfert. Freud le vit à son insu. Mais revenons à l’analyse des rêves dans cette relation. Lorsque sa « neurotica » s’effondre, Freud écrit à son ami à peu près la chose suivante : tout est par terre, mais le rêve est là, sûr, et je n’en suis que plus joyeux dans le travail. Le rêve s’impose alors comme le terrain sur lequel ce quelque chose, qui a fonctionné comme butée dans la compréhension du symptôme, va pouvoir être approché. Au fond, Freud se dit : c’est par là qu’il faut commencer. Détournons-nous du symptôme et empruntons le détour du rêve pour comprendre le symptôme. De fait, Freud se met à rédiger ce qu’il appelle le « livre du rêve » aussitôt après l’abandon de la neurotica, dès le début de 1898. Et ce sont ses rêves qui nourrissent en grande partie le premier état de L’Interprétation du rêve. Par la suite, il y eut d’innombrables ajouts, ne serait-ce que le chapitre sur le symbole. En revanche, dès ce premier état du livre, il y a l’essentiel : le chapitre sur la littérature psychiatrique et le passé esthétique du rêve, les deux grands rêves – le rêve de « l’injection faite à Irma » et le rêve de « la monographie botanique » – avec lesquels Freud fait la démonstration de sa méthode et met en place l’espace des mécanismes psychiques, puis tout le chapitre sur les opérations du rêve et enfin le chapitre métapsychologique concernant la théorie de l’appareil psychique, que nous avons pris l’habitude de nommer en raccourci « le chapitre VII ».


 


ME : Sur la psychologie du rêve.


 


LK : Sur la psychologie du rêve, oui. Mais ce chapitre est en réalité le chapitre inaugural de toute la métapsychologie freudienne.


 


ME : Pourquoi dites-vous métapsychologie ? Le mot psychologie ne suffit-il pas à nommer ce que Freud construit ?


 


LK : Freud, peut-être sur le modèle du mot « métaphysique », forge le terme de « métapsychologie » pour désigner une partie du champ théorique de sa recherche. Il est en train de découvrir que « sa » psychologie est à la fois une méthode de traitement et une méthode d’investigation de toute la vie psychique. Avec le terme de psychanalyse, qu’il invente en 1896 pour spécifier ce qu’il nomme également « psychologie des profondeurs », Freud qualifie donc non seulement une méthode thérapeutique mais une psychologie d’un genre nouveau. Cette psychologie cherche à énoncer dans un langage capable de décrire l’objet même de la recherche, c’est-à-dire dans un métalangage, la représentation de l’appareil psychique, représentation qui permet de rendre compte de son fonctionnement. Ce métalangage est la métapsychologie. En ce sens, la psychologie des profondeurs se distingue radicalement de la psychologie existante, quand bien même celle-ci a pu se servir du concept d’inconscient, que l’on rencontre également chez les romantiques allemands. Disons que l’alliance des termes de psychologie et de métapsychologie distingue la psychanalyse de la psychologie dans la mesure où la psychologie cesse, dans ce cas, d’être soit un système de description des fonctions mentales (l’attention, l’imagination, les émotions, etc.), soit un système expérimental tendant à mettre au jour les modalités d’apprentissage ou de conditionnement. De ce point de vue, le rôle de la métapsychologie est déterminant dans la fondation de la psychanalyse.


 


ME : Vous disiez qu’à partir de la fin des années 1890, le rêve est le point d’ancrage de la réflexion de Freud. Face aux difficultés théoriques, c’est toujours de ce côté qu’il se tourne, qu’il cherche la solution. Pourquoi ?


 


LK : De fait, c’est un rêve qui met Freud sur la voie de la compréhension du fonctionnement inconscient de l’appareil psychique comme réalisation, accomplissement d’un désir refoulé. Freud analyse ce rêve, connu sous le nom de « l’injection faite à Irma » en 1895, trois ans avant le commencement de la rédaction du « Livre du rêve ». À cette date-là – une lettre à Fliess est tout à fait explicite –, Freud formule l’hypothèse que le rêve hallucine, que le rêve est une forme de psychose, mais une psychose passagère. Ces éléments sont présents, dès cette date, dans la correspondance avec Fliess, c’est-à-dire dans le temps même de la naissance de la psychanalyse. Et c’est une conception que Freud soutiendra jusqu’au bout. Dans son dernier texte, l’Abrégé de psychanalyse, il affirme à nouveau que le rêve est une psychose.


 


ME : Est-ce cela qui compte, à ce moment-là ?


 


LK : Oui, parce que Freud, par cette voie, saisit qu’il y a dans le rêve une réalisation analogue à la réalisation à l’œuvre dans le délire hallucinatoire. Dans L’Interprétation du rêve, il compare le désir accompli par son rêve – cette fois, il s’agit du rêve dit de « la chevauchée du cheval gris » – à l’accomplissement de désir de la mère qui a perdu son enfant et qui, dans son délire, le berce. Dans le rêve de la chevauchée, Freud, de la même manière, nie la douleur terrible qui l’affecte et qui provient d’une furonculose lui interdisant la position assise. Il remplace celle-ci par le plaisir de monter à cheval, accomplissant en rêve ce que la réalité de la douleur lui interdit. Cette hypothèse, d’un bout à l’autre de l’œuvre, est soutenue par la référence au rêve. Lorsque Freud doit affronter les pires difficultés cliniques et théoriques liées à la compréhension du mécanisme de la névrose ; lorsqu’il est confronté à la compulsion de répétition ou bien à la réaction thérapeutique négative, à tout ce qui fait irruption sur la scène théorique par la force des choses cliniques, par exemple le masochisme ou bien les problèmes posés par la compréhension de la mélancolie ; lorsqu’il mettra en place et le concept de pulsion de mort et la seconde topique, Freud maintiendra la référence à la réalisation hallucinatoire de l’acte psychique. Ainsi, même si, après 1920, le rêve répétitif implique de faire retour vers une théorie du traumatisme, de reconsidérer le statut de la liaison et de la déliaison psychiques, de penser le rôle de la pulsion de mort comme désorganisatrice de l’appareil psychique, Freud soutiendra néanmoins le fait que le rêve est la réalisation sur le mode hallucinatoire d’un désir infantile déguisé. Réalisation qui réussit plus ou moins, et qui parfois échoue tout à fait.


 


ME : À quoi tient la puissance éclairante si singulière du rêve ? 


 


LK : La première chose qui me vient à l’esprit, c’est qu’à partir du moment où Freud a l’idée que le rêve a un sens, la puissance de la théorie du rêve est telle qu’elle impulse cette hypothèse du sens et de la signification dans tous les territoires explorés par ce qui va devenir la théorie psychanalytique. Prenons par exemple la question du symptôme. On peut traiter le symptôme de deux manières. Ou bien on le traite dans sa matérialité, ce qui est le cas des thérapies comportementales et cognitives. 


 


ME : Comment ces thérapies se caractérisent-elles ? 


 


LK : On présuppose qu’un symptôme correspond à une situation et à une réaction à cette situation. Traiter le symptôme, c’est tenter de corriger quelque chose qui est une méthode de vie, une mauvaise habitude, c’est-à-dire une habitude mutilante de penser ou de faire. La thérapie comportementale est l’héritière du behaviorisme et il n’y a aucune différence de ce point de vue entre la ou les thérapies comportementales et les thérapies cognitives. Les thérapies cognitives concernent, elles, des comportements de pensée. Dans les deux cas, on est à peu près dans le même périmètre de la pratique. L’idée est que l’on va substituer à une conduite matérielle, par exemple une conduite addictive ou une conduite phobique, ou encore une conduite de pensée, par exemple des pensées obsessionnelles, qu’on va leur substituer des conduites moins mutilantes, moins entravantes. Cela veut dire qu’entre la situation déclenchante, qui peut être analysée très finement, et la réaction à cette situation, le thérapeute va procéder, disons, par prescription. Dans ce contexte, le symptôme fait l’objet d’une correction mais le mécanisme producteur du symptôme n’est pas à proprement parler envisagé.


 


ME : C’est une approche très éloignée de la manière de Freud. L’originalité et la spécificité de sa démarche ne consistent-elles pas à atteindre la fabrique du symptôme ? 


 


LK : Lorsque Freud renonce à sa neurotica, accorde une place centrale au fantasme et fait le détour par le rêve, on voit comment le symptôme mais aussi bien le lapsus, l’acte manqué, ne sont plus du tout conçus comme des « réactions ». Le symptôme, le lapsus, l’acte manqué, les pensées obsédantes ne sont que des indices à interpréter. Ce que le rêve a permis de bâtir et de développer, c’est la dimension même de l’interprétation, celle-ci correspondant à la somme des opérations qui aboutissent à la production de l’indice. C’est la conception de ces opérations qui légitime l’interprétation. C’est pourquoi les grandes attaques contre la psychanalyse engagent si fréquemment la théorie du rêve, dont Freud dit encore en 1933 le rôle fondamental dans la détermination de ce qui appartient au domaine de l’analyse et de ce qui ne lui appartient pas.


 


ME : Le rêve nourrit à ce point les grands enjeux théoriques de la psychanalyse ? Pourquoi donc ?


 


LK : Parce que la théorie du rêve implique à elle seule le « logos » inconscient et la notion de pulsion. Et, par ailleurs, parce qu’un certain nombre de théories tentent de faire retour vers l’usage de la symbolique, la symbolique au sens de l’exégèse, au sens de l’herméneutique, c’est-à-dire comme une grille de « lecture » ou de décryptage. Or, dans la mesure où le rêve est conçu comme une réalisation hallucinatoire et que cette réalisation s’opère de manière singulière pour chacun et dans chaque rêve, ceci implique la rupture définitive avec les conceptions exégétiques ou herméneutiques.


 


ME : Le rêve et le sens des rêves intriguent les humains depuis longtemps. 


 


LK : La réflexion sur le rêve n’est, effectivement, pas une nouveauté dans la pensée occidentale. Depuis Hippocrate, le rêve a fait beaucoup penser. Freud a d’ailleurs lu Artémidore parce qu’il était soucieux de la réflexion et de la pensée avant lui. Il se trouve que j’ai lu La Clé des songes très soigneusement. C’est extrêmement intéressant. Il ne s’agit pas du tout d’un répertoire simpliste de symboles. La Clé des songes prend en compte la description très minutieuse des situations dans lesquelles le rêveur est pris à l’état de veille avant son rêve. Et ceci aboutit à une tentative d’interprétation à partir de ces configurations qui sont certes décryptées en termes d’équivalences symboliques, mais à mi-chemin entre le songe et la veille. La Clé des songes est une bizarre clé parce que c’est une clé malléable, cherchant à rendre compte de corrélations souples et complexes. De la même manière, Freud avait lu les petits traités d’Aristote, en particulier les traités sur le sommeil et les rêves. Il retiendra, d’un bout à l’autre de son œuvre, l’hypothèse d’Aristote selon laquelle « le rêve est la pensée continuée dans le sommeil ». Si je dis que le rêve permet une rupture complète avec la tradition herméneutique, c’est parce que, par la suite, Jung va réintroduire la dimension du symbole et de la symbolique, et entraîner momentanément Freud sur ce terrain. Jusqu’à ce que celui-ci réinstaure avec la dernière fermeté le désir infantile refoulé comme fondement des productions psychiques.


 


ME : Quelles raisons Freud a-t-il de suivre provisoirement Jung ?


 


LK : À cause de la grande passion anthropologique de l’époque qui va très au-delà de la psychanalyse. La psychanalyse est partie prenante de cette grande avancée de l’anthropologie occidentale dont la Realencyclopädie, par exemple, est un vivant témoignage. Les ethnologues, les antiquisants, les philologues, tous ces chercheurs travaillent à un même objet, la mise au jour du passé historique, linguistique, archéologique, mythologique, c’est-à-dire la mise au jour du passé de la pensée elle-même. C’est là que les psychanalystes entrent directement en contact avec les mythologues. Néanmoins, même dans ce contexte de contacts et de concordance, la rupture demeure entière avec la perspective symbolique qui sous-tend à l’époque l’interprétation des mythes. Car l’essence du rêve, ce ne sont pas les images du rêve, ou les symboles du rêve, ou les « archétypes » culturels véhiculés par le rêve, c’est le travail du rêve lui-même.


 


ME : Pourquoi la notion de travail du rêve est-elle si déterminante ?


 


LK : Parce qu’avec elle, viennent au premier plan les processus de transformation. Ces processus résistent à tout système de répertoire et de nomenclature symboliques. Freud analyse dans le détail les opérations de déformation produites par l’appareil psychique : condensation, surdétermination, déplacement. Il se sert du rêve pour les décrire. Mais une fois décrites, il apparaît que ces mêmes opérations servent à l’élaboration du symptôme. Et que ce sont aussi les mêmes opérations – condensation, déplacement sur un détail, surdétermination – qui fonctionnent dans le lapsus ou l’acte manqué, lorsqu’une pensée hostile fait retour à l’insu du sujet. Exemple : la ménagère qui brise l’objet qu’elle pensait aimer le plus au monde mais qu’en fait, pour des motifs très largement refoulés, elle hait tout autant qu’elle l’aime. Ce n’est pas tant qu’elle hait cet objet, d’ailleurs ; ce peut être qu’elle le déteste parce qu’elle l’aime justement. Freud traite ce geste en termes de conflit, de conflit intrapsychique, autrement dit de conflit entre des exigences totalement contradictoires auxquelles doit obéir notre appareil psychique. Son hypothèse, issue de la théorie du rêve, est que toute forme qui émerge est une forme modelée en fonction de contraintes antagonistes auxquelles elle est soumise. D’une part, le désir qui ne renonce jamais à obtenir satisfaction quand bien même a-t-il été refoulé et, d’autre part, une censure extrêmement active qui fait de nous des animaux politiques, comme disait Aristote, c’est-à-dire des êtres de communauté aptes à vivre ensemble, donc aptes au refoulement de la haine, de la violence, de l’inceste, sans quoi il nous serait véritablement interdit de vivre en société. Donc, deux exigences totalement contradictoires : d’une part, ces exigences contradictoires créent des refoulements et, d’autre part, la notion de travail rend compte du fait que les rejetons de ce refoulement sont toujours des rejetons déformés. La notion de travail tente aussi de rendre compte de la nature de la déformation. On est donc fort éloigné et de la simple « réaction » et du lexique interprétatif.


 


ME : Revenons au rêve et au symptôme. Les mots « réalisation », « accomplissement » paraissent indispensables à la formulation de leurs différences et de leurs points communs. Ce vocabulaire ne porte-t-il pas la trace d’Aristote ? Je veux dire, n’y a-t-il pas là la marque discrète de la vieille idée de la réalisation de « la puissance » dans l’acte ?


 


LK : Freud a été comme Husserl un élève de Brentano, lui-même grand lecteur d’Aristote. L’idée de la puissance, du « en puissance », de ce qui est en puissance et cherche à s’actualiser, vient sans doute de là. Mais avec cette précision que l’acte est toujours un acte inachevé, qu’il y a toujours relance, mouvement, pour autant que l’acte parfaitement achevé est selon Aristote le repos total, c’est-à-dire Dieu comme premier moteur et moteur immobile. La relance, c’est notre tourment perpétuel. Je ne sais pas jusqu’à quel point l’impact d’Aristote dans le point de vue théorique que les psychanalystes appellent « dynamique », c’est-à-dire une théorie de la poussée, de la réalisation, de la relance de la poussée avec une nouvelle tentative de réalisation, c’est-à-dire une théorisation du changement, je ne sais pas jusqu’à quel point cette théorie n’est pas, en partie, et très lointainement, avec mille révolutions de pensées entre-temps, un héritage aristotélicien. Il me semble qu’il y a une filiation de pensée entre l’orexis aristotélicienne, c’est-à-dire la « tension vers », ce que Brentano réélabore en termes d’intentionnalité, et ce que Freud tire de la notion d’intentionnalité et de la tension vers l’accomplissement de la pulsion, le bestreben.


 


ME : Vous évoquez la poussée. Est-ce que ceci est en rapport avec la pulsion telle que l’envisage la théorie analytique ?


 


LK : La pulsion est une manière de concevoir la revendication inconsciente en tant que poussée, la poussée correspondant à une tension d’excitation liée au fait que le but pulsionnel n’est pas satisfait. Par ailleurs, elle est pensée dans son articulation à un système de représentation, de représentance produit par l’appareil psychique. Le but de la pulsion, c’est la recherche de la satisfaction ; l’objet de la pulsion, c’est ce grâce à quoi elle parvient à obtenir cette satisfaction ; et sa source est à la charnière entre le somatique et le psychique. Une telle conception est élaborée dès 1905, c’est-à-dire lorsque, après l’expérience avec sa patiente hystérique Dora, Freud aborde la question de la sexualité infantile. Cette conception s’appuie, d’un côté, sur une théorie énergétique de l’appareil psychique et, de l’autre, sur le rôle essentiel du fantasme dans la satisfaction pulsionnelle. Même si on maintient la critique du concept de pulsion – et il y a à l’heure actuelle tout un courant de la psychanalyse qui soutient cette critique, en raison de la dimension, je dirais, métaphysique de ce concept –, on a cependant besoin de la conception d’une énergie qui anime l’appareil. J’aurais tendance à prendre la pulsion dans sa version minimale : ce qui fait bouger, ce qui pousse ; en allemand le mot Trieb vient de treiben, pousser. Dans la seconde topique – donc après 1920 –, avec l’introduction de la pulsion de mort, la conception du jeu des poussées, la conception des forces en présence est profondément bouleversée. Mais lorsque, par exemple, Freud aborde, en 1927, le problème de l’illusion religieuse dans L’Avenir d’une illusion – nous sommes donc dans le contexte de la seconde topique –, la place du fantasme reste centrale, laquelle implique la première topique. La seconde topique n’anéantit pas la valeur productive de la première topique. Dans leur pratique, les analystes travaillent constamment dans l’horizon mêlé de ces deux topiques.
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