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			Ce livre n’existerait pas sans le soutien et les conseils avisés de ma fantastique agente, Vivien Green, de mes merveilleux éditeurs, Katherine Armstrong et Hope Dellon, et de ma génialissime femme, Jo, qui m’a vendu l’île de Man comme étant un véritable havre de soleil, et que j’aime encore plus sous le vent, la pluie, le brouillard et la neige…





			Note sur l’île de Man

			L’île de Man se trouve en pleine mer d’Irlande, à plus ou moins égale distance du Lake District et de l’Irlande du Nord. Son autonomie politique lui fait disposer de son propre parlement et de ses propres lois, ainsi que d’une force de police indépendante.

			Chaque année, l’île accueille de fin mai à début juin le Tourist Trophy (TT). Course de motos déployée sur 60 kilomètres de route, le TT est l’un des événements moto les plus spectaculaires et les plus dangereux au monde. Certains pilotes ont en effet enregistré des vitesses record de 331 km/h, la meilleure moyenne dépassant les 200 km/h.

			L’île fait 53 kilomètres de long pour 21 kilomètres de large et compte une population de 80 000 habitants, dont aucun n’a servi de modèle pour les personnages de ce livre.

			Je ne me souviens pas bien de l’accident. Tout s’est passé trop vite pour que je m’en souvienne. C’est souvent le cas, avec les accidents de moto. Les seules choses qu’il me reste, ce sont les sons. Une explosion suivie d’une vibration. Le bruit métallique de la fourche avant qui se froisse. Le rugissement du moteur tandis que la roue arrière se soulève de terre pour m’envoyer voler par-dessus le guidon.

			Puis je me souviens du cri de Lena. De la façon dont ses mains ont agrippé ma taille avant de glisser de mon blouson. Du choc de nos deux casques se percutant l’un l’autre.

			En tout cas, il me semble bien m’en souvenir…





			Première partie





			1

			La femme qui me faisait office de docteur avait l’air bien jeune. Beaucoup trop à mon goût. Elle avait les traits tirés et pâlots – à croire que j’avais pris sa place dans ce lit d’hôpital. La peau sous ses yeux était violacée, et elle serrait ma fiche de soins avec des mains tremblotantes, la fixant d’un air concentré comme s’il s’agissait d’un texte à mémoriser. Ses lèvres frémissaient à chaque mot.

			– Vous avez eu un accident de moto, déclara-t-elle en levant les yeux.

			Sous ses lunettes, ses yeux injectés de sang étaient encore plus impressionnants. Je retirai mon masque à oxygène pour lancer :

			– Sans rire…

			– Vous avez perdu connaissance.

			Je déglutis péniblement. Ma gorge brûlante me paraissait boursouflée, comme si on y avait introduit quelque chose pendant mon sommeil – un tuyau, peut-être ?

			– Pendant combien de temps ?

			Elle se tourna vers l’horloge fixée au coin de la pièce puis nota quelque chose sur ma fiche.

			– Presque sept heures. Avant votre premier réveil.

			Sept heures. Et bah, j’avais dû faire une sacrée chute. J’en avais certes connu d’autres, mais jamais comme ça.

			– Mon premier réveil ? soufflai-je.

			– Vous ne vous rappelez pas ?

			Je secouai lentement la tête sur mon oreiller.

			– Il n’y a rien d’étonnant à cela. C’est tout à fait normal, rassurez-vous. Je suis le docteur Gaskell. Nous nous sommes parlé il y a une heure et demie de cela. Vous n’êtes resté éveillé que très brièvement.

			J’avais beau me creuser la cervelle, impossible de me souvenir de quoi que ce soit. Je voyais flou, comme si quelqu’un s’était amusé à tartiner mes globes oculaires de vaseline. Je me mis à cligner des yeux ; la pièce sembla s’incliner vers la droite.

			– Ne vous inquiétez pas, je ne vous en veux pas. La perte de mémoire à court terme est un effet assez fréquent, quand on a subi un traumatisme crânien.

			– Un traumatisme crânien ?

			– Essayez de vous détendre, M. Hale. N’hésitez pas à dormir un peu, si vous en ressentez le besoin. Vous aurez tout le temps de discuter de ça avec le spécialiste, demain matin.

			– Je veux savoir. Tout de suite.

			Elle plissa le front, puis remonta ses lunettes sur son nez.

			– Qu’est-ce qu’il y a ? Vous avez peur que j’oublie ? lançai-je.

			Elle se mordilla la lèvre, visiblement en plein dilemme, puis contourna le lit et m’arracha le masque à oxygène des mains pour me le reposer sur le nez. Elle sortit une lampe-stylo de la poche de sa blouse blanche et la pointa sur mes yeux.

			– Est-ce que ça vous gêne ? demanda-t-elle.

			– Ça fait mal.

			Sous le masque, ma voix était étouffée, et ma respiration se condensait sur les parois.

			– Vous semblez avoir des difficultés d’élocution. Souffrez-vous de vertiges ? De troubles de la vision ? De nausées ?

			– Les trois.

			Elle hocha la tête.

			– On va vous garder en observation pendant quelques jours. Vous avez déjà passé un scanner, mais il se pourrait que l’on vous fasse également une IRM. Il va falloir surveiller de près tout œdème secondaire. Mais ce n’est pas un souci ; cela nous laissera le temps de nous occuper de vos autres blessures.

			Derrière elle, la lumière se faisait de plus en plus ténue ; des ombres semblaient envahir peu à peu ma vision panoramique. Je tentai de me redresser sur mon oreiller, mais j'eus le sentiment d'être poignardé le dos, et je m’affalai avec un grognement sourd.

			– Soyez prudent. Votre omoplate gauche est fracturée, dit-elle en me retenant le bras pour m’empêcher de bouger. Il ne s’agit heureusement que d’une fracture superficielle, mais cela va tout de même vous demander un petit temps de convalescence. Une infirmière ne devrait plus tarder à venir vous poser une écharpe.

			Je roulai la tête sur le côté et découvris les bandages dont on avait enveloppé ma poitrine, mon aisselle et ma clavicule. J’avais l’épaule fracturée. Cela pourrait demander des semaines avant que je récupère toute ma mobilité. Des mois avant que je puisse soulever des charges lourdes. Qu’allait donc devenir mon affaire ? Vous en connaissez beaucoup, vous, des chauffagistes à un bras ? Quant à ma saison de course, je pouvais clairement lui dire adieu. Et dire qu’elle venait à peine de commencer…

			– Plusieurs côtes ont également été touchées. Mais en dehors de cela, on peut dire que vous avez eu de la chance. Votre partie gauche et votre jambe présentent quelques ecchymoses, mais votre bassin, vos genoux, vos chevilles et vos pieds sont intacts. Vous ne vous êtes cassé aucun doigt non plus. J’ai vu bien pire.

			Cette dernière remarque me laissa plutôt sceptique, ce qu’elle dut lire sur mon visage.

			– Je n’ai beau être qu’une interne, M. Hale, nous sommes sur l’île de Man. J’ai eu mon lot de blessés en moto, croyez-moi.

			Son ton laissait clairement entendre qu’elle désapprouvait ce loisir, mais elle était trop jeune pour que cela me fasse quelque chose. En particulier sur un type qui peinait à garder les deux yeux ouverts.

			– Et Lena ? Comment va-t-elle ? demandai-je alors.

			Les sourcils du docteur Gaskell se dressèrent au-dessus de ses lunettes. Puis elle se mit à plisser des yeux, comme si elle avait mal entendu.

			Euh… Je croyais que c’était moi, le malade ?

			– Lena, répétai-je. Mon amie. Elle était dans la première ambulance.

			Ça, pour le coup, je m’en souvenais très bien. Il en aurait été difficile autrement. J’étais étendu sur le côté de la route, la tête posée sur la bande d’herbe qui longeait le goudron froid et humide, le bras gauche formant un angle bizarre sous mon corps. J’ignorais combien de temps j’étais resté dans les vapes, mais lorsque j’avais rouvert les yeux, j'avais été accueilli par le bitume grêlé et des nuages noirs qui s’amoncelaient au-dessus de ma tête.

			Un urgentiste en salopette verte était apparu. Il s’était accroupi et avait relevé ce qu’il restait de ma visière.

			J’avais essayé de bouger, mais mes membres avaient refusé de répondre. Je m’étais juré de ne pas paniquer. M’étais convaincu que c’était seulement dû au choc.

			– Ça va aller, m’avait rassuré l’urgentiste.

			Il avait les cheveux presque rasés et une petite barbiche frisée juste sous la lèvre – ce qui ne lui allait clairement pas, mais je ne me voyais pas lui faire la remarque.

			– Une autre ambulance est en route. La fille est dans un état plus grave, on doit l’amener d’abord. Vous comprenez ?

			J’aurais aimé lui dire que oui, qu’ils faisaient leur travail, mais je ne parvins à sortir qu’une respiration sifflante. J’étais incapable de parler.

			L’urgentiste pressa ma main gantée et quelque chose accrocha la peau de mon poignet. Puis il partit en courant. J’entendis une porte claquer. Un éclair blanc surgit dans mon champ de vision tandis que l’ambulance s’éloignait, m’abandonnant à un silence morne qui se teinta de gris, avant de sombrer dans le noir total.

			La seule chose dont je me souvienne ensuite, c’est d’être en train de parler avec le docteur Gaskell, qui avait d’ailleurs l’air très… déconcertée. Elle se mordit de nouveau la lèvre puis jeta un coup d’œil en direction de la porte, par-dessus son épaule.

			– Je vais me renseigner, d’accord ?

			Je la regardai alors partir tandis qu’une affreuse boule venait se loger dans ma poitrine. Je vous en prie, ne me dites pas qu’elle est morte.

			***

			Ça, c’était typique. Alors même que je n’attendais que ça, le sommeil refusait de pointer le bout de son nez. J’étais complètement groggy, mais réveillé. Et presque autant terrorisé.

			Lena.

			« Mon amie », avais-je dit. Était-ce vraiment ce qu’elle était ? Ce qui était sûr, c’est qu’elle n’était pas qu’une simple cliente. L’appréciais-je ? Sans aucun doute. Mais depuis quand la connaissais-je vraiment ? Une heure ? Deux ? En tout cas, suffisamment longtemps pour être conscient qu’elle me plaisait.

			Alors, pouvait-on parler de premier rendez-vous, lorsque je lui avais proposé de faire un tour en moto ?

			Elle m’avait paru si pleine de vie, sur ce petit chemin de terre qui nous éloignait de la plantation, à me taper sur le dos et à rire comme une folle tandis que j’accélérais sous les arbres ruisselants de pluie. Comme si cela allait au-delà de la simple sortie, pour elle. Comme s’il s’agissait d’une échappatoire.

			La porte de ma chambre s’ouvrit en grand et un docteur à l’allure dégingandée entra à grandes enjambées, sa blouse blanche flottant derrière lui. Le docteur Gaskell trottinait à sa suite, l’air plus pâle et plus perdue que jamais.

			– M. Hale, je suis le docteur Stanley.

			Il cliqua sur sa lampe-stylo et me la planta dans les yeux. Visiblement, c’était d’usage, ici. Je voulus détourner la tête, mais il me maintenait fermement la paupière ouverte. Il ne se décida à me lâcher qu’après m’avoir soufflé son haleine de café au visage.

			– Vous avez subi un traumatisme crânien, déclara-t-il en grattant sa barbe de trois jours. Traumatisme contondant au niveau du lobe frontal.

			J’arrachai mon masque pour rétorquer :

			– Je suis au courant, merci.

			– Dans ce genre de cas, il faut s’attendre à différentes sortes d’effets secondaires. Des maux de tête. Des vertiges. Des nausées.

			– On m’en a déjà parlé aussi.

			– Et des troubles de la mémoire, M. Hale. C’est ce qu’on appelle la perturbation cognitive.

			Il me dévisagea, comme s’il cherchait à me faire comprendre quelque chose. Comme si ses paroles portaient un message secret.

			– J’ai compris qu’il y aurait des séquelles, c’est bon, répliquai-je. Mais j’aimerais savoir comment va Lena. Elle n’est pas morte, si ?

			J’ignore comment j’avais pu formuler aussi facilement cette question. Ma gorge me faisait plus mal que jamais. Et il n’y avait pas que le tuyau…

			– Justement, cette Lena… Vous dites qu’elle était avec vous, n’est-ce pas ? Qu’elle était là au moment de l’accident ?

			– Elle est partie dans la première ambulance. L’urgentiste m’a dit que son état était plus grave que le mien.

			Le docteur Stanley lâcha un long soupir. Ses épaules retombèrent.

			– C’est précisément là où je veux en venir, M. Hale. Le fait est qu’il n’y avait pas d’autre ambulance. Vous étiez seul sur les lieux de l’accident.
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QUAND IL N’Y A PLUS PERSONNE
A QUI FAIRE CONFIANCE. PLUS
AUCUN ENDROIT OU FUIR...






