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    Je ne sais pas encore comment je vais m’appeler. Dehors, ils hésitent entre Max et Heinrich. Max, comme Max Sollmann, le directeur administratif du foyer qui va bientôt m’accueillir. Ou Heinrich, en hommage à Heinrich Himmler qui, le premier, a eu l’idée de ma conception et celle de mes camarades à venir.


    Personnellement, j’aurais une préférence pour Heinrich. J’ai beaucoup de respect pour Herr Sollmann, mais il faut toujours viser haut dans la hiérarchie. Herr Himmler est plus important que Herr Sollmann. Il n’est ni plus ni moins que le bras droit du Führer.


    Peu importe de toute façon, on ne me demandera pas mon avis.


    Nous sommes le 19 avril 1936. Bientôt minuit.


    J’aurais dû naître hier déjà, mais je n’ai pas voulu. La date ne me convenait pas. Alors je suis resté en place. Immobile. Figé. Oh! ça fait souffrir ma mère, bien sûr, mais c’est une femme courageuse et elle supporte ce retard sans se plaindre. D’ailleurs, je suis certain qu’elle m’approuve.


    Mon vœu, le premier de ma vie à venir, est de voir le jour le 20 avril. Parce que c’est la date anniversaire de notre Führer. Si je nais le 20 avril, je serai béni des dieux germaniques et l’on verra en moi le premier-né de la race suprême. La race aryenne. Celle qui désormais régnera en maître sur le monde.


    À l’heure où je vous parle, je suis donc dans le ventre de ma mère et ma naissance est imminente. Plus que quelques minutes à tenir. Mais en attendant, vous n’avez pas idée du trac qui me noue les tripes! Je suis si inquiet! Bien que je n’aie aucune raison d’en douter, je crains que le duvet de mon petit crâne de bébé, et plus tard lorsqu’ils pousseront, mes cheveux, ne soient pas assez blonds. Or il faut absolument qu’ils soient blonds! Un blond platine. Le plus clair possible, sans la moindre nuance de châtain qui pourrait les ternir. Mes yeux, je les veux bleus. Un bleu transparent, comme une eau pure qu’on ne pourrait contempler sans avoir l’impression de s’y noyer. Je veux être grand et fort... Oh, mais je m’exprime mal! Ce que je viens de dire est plat et fade, je n’arrive pas à trouver les mots justes. Normal. Je ne suis pas tout à fait fini, je ne suis qu’un bébé... Je ferais mieux de vous rapporter les mots de notre Führer. J’ai entendu un de ses discours il y a quelques mois, j’étais alors minuscule, un simple fœtus, mais sa voix était si forte, si vibrante, si puissante qu’elle a su trouver son chemin jusqu’à moi. J’en ai frissonné de plaisir et c’est d’ailleurs à ce moment-là que j’ai donné mon premier coup de pied dans le ventre de ma mère. Pour manifester ma joie.


    Notre Führer bien-aimé a dit: «Nous devons construire un monde nouveau! Le jeune Allemand du futur doit être souple et élancé, vif comme un lévrier, coriace comme du cuir et dur comme de l’acier de Krupp!»


    Voilà. C’est exactement ce que je veux: être souple. Élancé. Vif. Dur. Coriace. Je mordrai au lieu de téter. Je hurlerai au lieu de gazouiller. Je haïrai au lieu d’aimer. Je combattrai au lieu de prier. Oh! mon Führer, je ne veux pas te décevoir! Je ne te décevrai pas! D’ailleurs, il faut que je me ressaisisse. Pourquoi ces craintes? Elles sont ridicules, injustifiées, il est évident que je vais ressembler à maman.


    Laissez-moi vous parler de maman. Grande. Blonde. Elle noue ses beaux cheveux dorés derrière la nuque ou bien elle les tresse en couronne autour de la tête. Elle ne se maquille jamais. Le maquillage, c’est bon pour les femmes orientales, pour leurs yeux noirs et charbonneux comme des cafards! Répugnant! Le maquillage, c’est bon pour les putains! (Je n’ai pas peur des gros mots, même si je ne suis qu’un bébé. Il est inutile de ne pas parler franchement, voire crûment, à un bébé, ça ne sert qu’à l’affaiblir et le rendre craintif.) Revenons à maman et ses cheveux: ils sont raides comme des matraques, jamais elle n’a utilisé ces produits qui donnent d’horribles frisettes ou qui en changent la couleur – bon pour les catins! – elle ne fume pas, car ça nuit à la fécondité, et elle a des hanches larges. Elle n’est pas de celles qui vont chipoter sur la nourriture pour rester minces. D’ailleurs, à l’aube d’une guerre, ce serait vraiment ridicule, car les vivres manqueront un jour et il faut profiter de l’opulence tant qu’on peut en jouir.


    Maman est vêtue d’une jupe brune, d’une chemise blanche et ne se chausse qu’avec des souliers à talons plats. Grâce à son large bassin, elle m’a porté sans aucun problème. Avant d’être contrainte au repos, elle a tenu à travailler ici, au foyer de Steinhöring, dans la banlieue de Munich. Elle a participé à l’aménagement et la décoration de nos pouponnières. Parce que, vous ne le savez sans doute pas, mais je ne suis pas le seul bébé à venir. Nous sommes des dizaines et des dizaines en route, la naissance des suivants est déjà programmée de longue date. Les dizaines deviendront des centaines, les centaines, des milliers. Nous allons former une véritable armée!


    Les hanches épanouies de maman vont me faciliter la tâche: je vais pouvoir sortir sans effort, traçant le chemin pour mes futurs demi-frères et sœurs, car maman a juré à notre Führer qu’elle lui donnerait un enfant par an.


    Quant à mon père, c’est un peu plus difficile de vous en parler précisément. Je ne sais pas qui il est. Je n’ai jamais entendu le son de sa voix. Je ne le connais pas. Et ne le connaîtrai jamais. C’est ainsi pour les enfants du futur. Nous n’avons qu’un seul et unique père spirituel: le Führer. Mon père biologique n’a rencontré ma mère qu’une seule fois. Une nuit. Pour me concevoir. Je sais qu’il est Sturmbannführer de la Waffen-SS, c’est-à-dire commandant. Encore deux grades et il sera colonel. Ce sera facile lorsque la guerre aura commencé, il tuera beaucoup d’ennemis et obtiendra les grades nécessaires.


    J’espère que, plus tard, j’aurai un bel uniforme noir, comme lui.


    Au début, sans savoir ce qui l’attendait, ma mère a postulé comme Schwester, c’est-à-dire «infirmière». Elle a écrit une lettre et on lui a répondu en la convoquant dans les bureaux de la Herzog-MaxStrasse. Là, elle a passé une série d’examens. On l’a pesée. On l’a mesurée. Debout. Assise. Accroupie. Penchée en avant. En arrière. On a étudié la forme de son crâne et on l’a mesuré. Mesuré aussi la hauteur de son front, l’emplacement de ses yeux et leur écartement. Mesuré la longueur de son nez, sa largeur, sa courbe. Mesuré la longueur de ses bras, ses jambes, son torse. Mesuré la distance qui sépare ses lèvres de son menton, ses pommettes de son nez. Mesuré son occiput, son cou. Les docteurs énonçaient plein, tout plein de chiffres que leurs secrétaires notaient sur un registre. Puis les secrétaires ont fait des additions, des soustractions, des multiplications dont elles ont écrit le résultat. Elles ont noté aussi la couleur de la peau de maman, de ses cheveux et de ses yeux: blanc, blond, bleu. De toute façon, maman ne serait même pas entrée dans les bureaux si elle avait eu une peau mate, des cheveux et des yeux bruns. Mais les docteurs ont aussi étudié la couleur de ses poils, aussi blonds que ses cheveux, peu nombreux, implantés dans le bon sens.


    Ensuite maman est passée devant des doctoresses qui l’ont mise toute nue. Les doctoresses ont tout regardé à la loupe. Tout. Même à l’intérieur. Surtout à l’intérieur. Là où entrerait le sexe de son futur partenaire. Pour me fabriquer, moi. «Alles in ordnung!» elles ont dit.


    Conclusion, maman a été déclarée «convenant parfaitement à la sélection». C’est la meilleure appréciation! D’autres ont eu moins de chance, elles n’ont décroché que «convenant moyennement» et d’autres, enfin, «pas du tout». Celles-ci, elles ont été «réinstallées». Attention! C’est un mot codé, il ne veut pas du tout dire qu’on les a installées ailleurs. Non, il signifie qu’on les a «exterminées».


    Poubelle! Raus! Kaputt!


    Il y a les gros mots. Et les mots codés. Avec moi, on peut employer les uns tout autant que les autres. Les uns ne me choquent pas, et je connais le sens caché des autres. Enfin, pas tous, il va me falloir en apprendre une longue série au fur et à mesure que je grandirai. J’apprendrai aussi les noms de code. Très important, les noms de code. Le programme des années à venir, établi par notre Führer, en est criblé. Tenez, un exemple: pour l’instant, moi et mes petits camarades, nous devons naître dans le plus grand secret. Personne encore ne sait ce que signifie réellement Lebensborn, le nom de code de notre programme. Je vous le dis, mais ne le répétez pas. Ça veut dire «fontaines de vie».


    La vie programmée. Réglée en fonction de paramètres précis, établis par avance. Une vie qui se nourrit de la mort.


    Revenons à maman. Rien n’était encore gagné pour elle. C’est très difficile de devenir une Schwester accomplie! Pas donné à la première venue. Si maman avait réussi haut la main la première partie de l’examen, il restait la deuxième. Il lui a fallu réunir toutes les preuves de son appartenance à la race nordique et les présenter aux conseillers à la procréation, dans un autre bureau, celui du RuSHA (c’est l’Office supérieur de la race et du peuplement). Elle a fourni les papiers prouvant que ses ancêtres étaient allemands depuis 1750, qu’ils étaient en parfaite santé et que, dans leurs veines, il n’y avait pas une seule goutte de sang slave. Encore moins de sang juif... Alors, nous y voilà!


    C’est sur ce point que j’ai des craintes. Parce que les papiers, c’est bien beau, mais tant qu’on n’a pas le bonhomme en face de soi, comment savoir? Ce que je veux dire, c’est que si, par exemple, mon arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père a eu la malheureuse idée de coucher avec une Juive, est-ce que, le mystère de la génétique aidant, une goutte du sang de cette créature inférieure ne va pas réapparaître dans mon sang à moi, et le contaminer, le pourrir??? Ce serait terrible!... Comment le savoir? Comment? Impossible.


    La seule certitude que j’ai, c’est que je suis un garçon. Oui, aucun doute sur ce plan-là au moins; pour preuve: cette petite bosse au bas de mon ventre. C’est mon sexe. Mâle. Je suis bien content de ne pas être une fille! Parce que les filles, quand elles deviennent femmes, elles sont soumises à la loi des trois K: Kinder, Küche, Kirche1. Alors que moi, je préfère le K de Krupp: chars, canons, fusils, guerre...


    Bon! Éliminons les mauvaises pensées! Impossible que j’aie du sang juif dans les veines. Je n’ai rien à craindre.


    Parce qu’il y a mon père.


    Ce qui m’amène à la troisième partie de l’examen qu’a passé maman. Après avoir été observée par les experts en procréation, après l’étude de ses ancêtres, on lui a demandé d’envoyer une photo d’elle en maillot de bain. Les docteurs et doctoresses ont alors étudié la photo (je crois qu’ils ont pris des mesures à nouveau) et ils l’ont placée en regard d’autres photos: celles d’officiers SS, en maillot de bain, eux aussi. Pour savoir quelle serait la meilleure combinaison possible, la meilleure union. Imaginez que vous possédez un étalon et que vous voulez qu’il se reproduise:

    n’allez-vous pas choisir la jument la plus performante pour garantir un résultat optimal? Comment Krupp, dont notre Führer est si fier, fabrique-t-il ses canons, ceux qui se tourneront bientôt vers nos ennemis pour les anéantir? Avec le meilleur acier, bien sûr! Et le meilleur acier est lui-même le résultat de la fusion des meilleurs matériaux. Moi, je devais être issu de l’union des corps les plus nobles. C’est pourquoi les docteurs et doctoresses, en examinant les photos, ont choisi mon père. Blond, yeux bleus, grand, élancé... Vous connaissez la chanson.


    Donc, si jamais une toute petite, une minuscule, une microscopique goutte de sang juif a tenté de réapparaître, je suis sûr que mon père lui a réglé son compte la nuit où il s’est trouvé avec maman, ici, à Steinhöring, dans un autre bâtiment que celui où je vais naître.


    Ah! Il faut que je vous parle un peu de Steinhöring. C’est agréable de vous raconter tout ça, ça fait passer le temps, et à force de converser, on approche de minuit, du 20 avril, de ma naissance.


    Le foyer, avant, c’était un asile. Un asile pour les déficients mentaux, les attardés, les débiles, quoi, tous ces êtres inutiles qui vivent à la charge de la société. Des parasites. On les a «réinstallés». (Pas la peine de me répéter, vous vous rappelez ce que cela signifie, n’est-ce pas?) Ensuite, on a réalisé de gros travaux d’aménagement pour transformer l’asile. Le changement devait être radical. Un changement du tout au tout, à la mesure de la différence entre les anciens pensionnaires et les nouveaux. Les anciens représentaient la honte de la patrie, les nouveaux seront sa fierté.


    On a tout d’abord désinfecté les locaux, puis on a créé des salons, des salles à manger, des salles d’accouchement, de visite, de soins, des dortoirs pour les jeunes mères, des pouponnières pour les bébés, des terrasses. Il a fallu abattre des murs, monter des cloisons, entourer le parc d’une enceinte et planter des arbres très hauts pour nous protéger des regards indiscrets. Un immense chantier réalisé en peu de temps, grâce à une importante main-d’œuvre qui a travaillé gratis: des prisonniers venant de Dachau – un camp où sont emprisonnés les Témoins de Jéhovah, les homosexuels ainsi que les opposants à notre Führer et au régime. (Il y en a malheureusement! Mais bientôt, fini, ils seront « réinstallés » eux aussi!) Ils ont travaillé nuit et jour, sans relâche, et ont ainsi construit notre Heim, ainsi que le bâtiment que j’évoquais tout à l’heure. Là où ont lieu les rencontres. Les unions.


    C’est un bâtiment plus petit. À l’intérieur on y trouve un salon de musique, une salle à manger – en général, les couples sélectionnés dînent tous ensemble avant de faire ce qu’ils ont à faire – et des chambres. Les chambres ne sont pas aussi accueillantes que les dortoirs du Heim. C’est fait exprès. Pas de mobilier superflu: un lit, une table, une grande fenêtre. Rien d’autre. Il y fait très clair. Très froid aussi. Pour que l’accouplement ne dure pas trop longtemps. Pour que les partenaires, si jamais ils se plaisent – ce qui n’est pas forcément le cas –, ne prennent pas goût à ce qu’ils font. Il y a, paraît-il, des filles qui tentent de se sauver au dernier moment, lorsqu’elles comprennent ce qu’on attend d’une Schwester. Qu’est-ce qu’elles croyaient, celles-là? Qu’elles allaient choisir leur partenaire et filer le parfait amour? Quelle naïveté! Quelle lâcheté! Il faut profiter des hommes, tant qu’ils sont vivants. Beaucoup vont mourir au champ d’honneur. Les naissances diminueront. Or l’Allemagne ne doit pas être un peuple de vieillards. Il faut y veiller! À l’avance! D’où notre programmation.


    Désormais, l’accouplement est UN DEVOIR. Pour servir la patrie. Pour la faire sortir de la nuit et la guider vers la lumière. L’accouplement ne doit plus être un plaisir. La vie sexuelle (je le répète, je n’ai pas peur des mots et je sais déjà plein de choses) n’est plus une affaire personnelle, c’est une obligation, une tâche sacrée, vouée à des buts élevés. Même si ça fait mal. Même si c’est dur.


    Je crois que maman a eu mal, lorsqu’elle s’est unie à mon père.


    Je crois qu’elle ne connaissait pas la signification du mot codé Schwester.


    Je crois qu’elle a failli renoncer et s’enfuir, elle aussi. Mais mon futur père et moi, nous l’avons encouragée. Mon père, en lui faisant boire une bonne rasade de schnaps, pour la réchauffer, pour qu’elle se détende et se prête à son devoir. Quant à moi, moi qui n’étais alors qu’une vague idée dans l’esprit de maman, juste une voix intérieure, je n’ai cessé aussi de la stimuler en lui répétant: «Il faut le faire, maman! Il le faut! Pour le mouvement national-socialiste! Pour le Reich! Pour ses mille ans de règne! Pour le futur!» Alors elle a gardé les yeux rivés sur le portrait du Führer, accroché au mur dans la chambre claire et froide. Elle a serré les dents et elle a tenu bon.


    Elle l’a fait.


    Et je suis là.


    Et maintenant qu’il est minuit passé, j’y vais.


    Je sors!


    Vite! Le plus vite possible! Je veux être le premier de notre Heim à naître le 20 avril. Dans les salles d’accouchement, j’ai déjà plusieurs rivaux potentiels. Il me faut les devancer, ne serait-ce que d’une seconde.


    Encouragez-moi!


    Pensez à ce que je vous ai dit: je DOIS être blond. Je DOIS avoir les yeux bleus. Je DOIS être vif.


    Élancé.


    Dur.


    Coriace.


    De l’acier de Krupp.


    Je suis l’enfant du futur. L’enfant conçu sans amour. Sans Dieu. Sans Loi. Sans rien d’autre que la force et la rage.


    Heil Hitler!


    



    



    
      
        1. Enfants, cuisine, église.
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    Ç’a été dur. Très dur.


    À vous, je peux l’avouer, mais ça restera entre nous, n’est-ce pas? Car l’enfant du futur ne se plaint jamais de la difficulté!


    N’empêche.


    Devant moi, il y avait cet étroit tunnel dans lequel je devais m’engager et dont je ne voyais pas le bout. Rien. Pas la moindre lumière pour me guider. Ce n’était ni plus ni moins qu’une longue tranchée, jonchée de pièges et d’obstacles de toutes sortes, dans laquelle je pouvais, à tout moment, être retenu prisonnier. Néanmoins, un coup de tête, un mouvement d’épaule et je parvenais à élargir mon champ d’action. Mais pas de beaucoup. Pas suffisamment. Je me suis rendu compte que si je voulais progresser avec efficacité, il fallait que je change de position. Un quart de tour sur ma droite et je me suis retrouvé sur le ventre. Beaucoup mieux. J’ai pu gagner un peu de terrain. Seulement, il me fallait veiller à ne pas m’empêtrer dans mon harnais, ma corde de rappel, celle qui me maintenait en vie – «le cordon ombilical», si vous préférez le terme savant. Il était si comprimé que j’avais moins d’oxygène.


    J’ai tenu bon. J’ai progressé, progressé le plus rapidement possible. J’ai rampé en terrain hostile à la force des bras, n’hésitant pas à donner des ruades, des coups de pied, de poing, de tête, comme un petit étalon, comme le petit guerrier que je suis... J’ai ainsi fait une bonne partie du chemin et j’ai commencé à apercevoir, loin, trop loin encore, une infime lumière qui me guidait dans les ténèbres. Elle brillait derrière la dernière barrière qui me restait à franchir... Le Col. Le fameux Col. La frontière vers le monde qui m’attendait.


    Je devais le prendre d’assaut.


    À l’extérieur, un vacarme infernal résonnait et me parvenait de plus en plus distinctement. Ça criait! Ça grondait! Ça tonnait! Un vrai bombardement! Ah çà! ma percée provoquait un sacré tumulte! Il y avait d’abord les cris de ma mère. Oh! Comme elle hurlait! Abominable! Aucune retenue! Pas très élégant de sa part, vraiment, de se laisser aller ainsi. D’un autre côté, chaque hurlement provoquait une contraction qui me propulsait en avant. L’aide était appréciable. J’avais l’impression d’être un boulet de canon catapulté vers le camp ennemi. Elle souffrait, maman. Elle serrait les dents, comme la nuit où elle avait rencontré mon père pour me fabriquer. Craignant tout de même qu’elle ne flanche au dernier moment, j’ai marqué quelques temps d’arrêt afin de lui permettre de récupérer. Lorsque j’ai senti qu’elle était proche de l’épuisement, je lui ai soufflé de ma petite voix intérieure: «Accroche-toi! Tiens bon! Ne quitte pas des yeux le portrait de notre Führer!» (Je sais qu’il y en a un, accroché dans la salle d’accouchement. Il y en a, de fait, dans toutes les pièces du Heim.) «Notre Führer te regarde! Tu as juré de lui offrir un bel enfant, ton premier enfant, c’est le moment de tenir ta promesse!» Alors elle s’est ressaisie, elle a serré les dents une nouvelle fois et elle a soufflé un bon coup avant de pousser, pousser, POUSSER FORT, comme le lui demandait la sage-femme dont j’entendais la voix. (Quelle gueularde, celle-là aussi!)


    Maman s’est vraiment surpassée à partir de ce moment-là. Elle a refusé l’aide médicale qu’on lui proposait, un médicament pour moins souffrir. Bravo! C’était tout à son honneur. Et ça servait mes plans. Parce que, dans la salle d’à côté, mon rival progressait rapidement lui aussi. À ceci près que sa mère, moins courageuse que la mienne, a accepté l’aide médicale, si bien que le personnel a jugé qu’on pouvait la laisser un moment, et toute l’équipe médicale s’est mobilisée autour de moi et maman. Josefa, l’infirmière en chef, a rejoint la sage-femme, accompagnée de trois autres infirmières. Beau comité d’accueil!


    Josefa a posé les mains sur le ventre de maman, à l’endroit précis où j’avais pris position. Alors que je m’apprêtais à reprendre l’offensive, elle s’est tout à coup mise à crier: «Mon Dieu! Il est gros! Oh! oui, je crois qu’il est vraiment très gros!» Et elle a décidé d’appeler le docteur Ebner.


    Oberführer SS Gregor Ebner.


    Le médecin-chef de la maternité. Celui qui décide de tout. Qui a pouvoir de vie et de mort. Le représentant de notre Führer dans le Heim.


    Je me suis senti si honoré! Imaginez un peu, les soldats de première classe, fraîchement engagés, ont très rarement la chance de se voir octroyer l’aide de leur colonel en personne! Je me suis dit qu’il fallait me montrer à la hauteur et faire preuve de tous mes talents stratégiques pour la dernière bataille. Sans oublier que l’objectif était de garder le docteur Ebner auprès de maman et moi. Il ne fallait surtout pas qu’il aille voir ce qui se passait dans la salle d’à côté. Des fois qu’il aide mon rival! Je devais profiter de mon avantage: sa mère, soulagée de la douleur, poussait moins, il allait sûrement prendre du retard. Il ne me restait plus qu’à creuser l’écart. À rassembler mon courage pour me lancer à l’assaut du Col.


    À toute vitesse.


    J’y suis allé. J’ai foncé, tête en avant. Mais c’était sans compter sur les deux os qui tout à coup ont fait une saillie de part et d’autre de mon crâne. De vrais pics! Et moi qui pensais que ma mère avait un bassin large! Je m’étais montré bien présomptueux!... Saleté d’os! Mon nez ripait contre, puis ma bouche, mon menton. Mais j’ai fait fi de la douleur et je me suis retrouvé la tête collée à la barrière du Col. J’ai foncé avec davantage de vigueur encore. Allez! Allez! En avant, toute! Peu importaient les déformations que je m’infligeais! J’allais avoir un crâne en tête d’obus à la sortie, et alors? Les guerriers ne se soucient pas de l’esthétique. Et puis les os d’un bébé sont malléables, je ne doutais pas que, même si j’avais la tête ratatinée à l’arrivée, elle retrouverait sa forme par la suite. Le principal, c’était de figurer en première position dans le registre des naissances du 20 avril. J’ai mobilisé toutes les forces dont je disposais et résultat: la barrière a fini par donner des signes de faiblesse. Oh! oui, je le sentais à chaque poussée, elle commençait à céder. Jusqu’à ce que... Vlan! Elle s’est ouverte!


    GAGNÉ!


    Je me suis enfin expulsé à l’extérieur. Il était minuit et une seconde. Si ce n’est pas de la précision, ça!


    La première chose que j’ai vue une fois dehors, ce sont les mains du docteur Ebner. Gantées de blanc, elles paraissaient d’autant plus longues. Fines. Pâles. Osseuses. Elles m’ont saisi avec une force que leur apparence ne laissait pas présager. Il les a flanquées de part et d’autre de ma tête, on aurait dit un étau, puis il m’a attrapé par les épaules et il a tiré. Tiré.


    J’ai hurlé.


    Pour signifier que j’étais bien vivant. Bien oxygéné.


    – Bravo, Frau Inge! a crié Josefa. C’est un garçon! Il est magnifique! Vous pouvez être fière!


    Merci du compliment. Mais ce n’était pas un scoop pour moi.


    J’ai continué mon repérage et j’ai aperçu alors les grandes bottes noires à tige que couvrait en partie la blouse blanche du docteur Ebner. Magnifiques! J’aurais aimé me glisser dans l’une d’elles. J’en aurais bien fait mon berceau. J’ai vu aussi les taches de sang sur le blanc de la blouse. Le sang de maman. Le mien, peut-être? Même pas un haut-le-cœur! Ou un petit hoquet! Rien de plus normal qu’il y ait du sang après un combat. Autant m’y habituer dès maintenant. Après, mes yeux se sont fixés sur l’insigne en or du parti, accroché sur le col de la blouse du Herr Doktor. Comme il était beau! Comme il brillait!


    J’ai hurlé. Encore et encore. Parce que j’aurais bien voulu l’attraper, cet insigne doré, il me plaisait tant! Mais je n’y arrivais pas. J’ai abandonné cette idée et j’ai déplacé mon regard vers le visage du docteur Ebner. Bien sûr, ma vue était à ce moment-là loin d’être parfaite, mais suffisante pour discerner un crâne chauve, lisse et brillant lui aussi, comme l’insigne du parti. J’ai vu qu’une grosse veine saillait sur le côté, en haut de sa tempe. J’ai vu que ses lèvres étaient aussi droites que les tiges de ses bottes. Et serrées. Elles ne souriaient pas. J’ai vu que le Herr Doktor portait des lunettes rondes, et que, là-derrière, il m’observait de son regard. Bleu. Clair. Si clair. Transparent. Un gouffre d’eau dans lequel j’avais l’impression de plonger, de me noyer. Une eau glaciale. J’ai eu soudain froid. Très froid.


    J’ai hurlé de plus belle.


    À travers mes cris, j’ai entendu que Josefa s’inquiétait pour la mère d’à côté. Il y avait un problème avec son bébé qui – quelle andouille! – s’était arrangé pour faire des nœuds dans sa corde de rappel. Josefa a prié le docteur Ebner d’aller la voir. Il a levé sa main gauche pour lui signifier de se taire – il me tenait serré contre lui au creux de son bras droit – et lui a ordonné de se débrouiller seule avec la sage-femme. Parce qu’il voulait m’examiner d’abord. Moi.


    Grosse frayeur.


    Je savais ce que cela voulait dire. Cela signifiait que si j’avais remporté la course contre la montre, ma victoire n’était pas encore entérinée. Comme maman pour devenir Schwester, je n’avais passé que la première épreuve pour être consacré «bébé du Troisième Reich, premier-né de la race aryenne».


    Il restait l’épreuve des mesures.


    Il y avait un tableau affiché dans la salle d’accouchement. (Ce tableau, comme le portrait de notre Führer, figure dans toutes les pièces du Heim.) Il présente la classification des races aryennes. En première position, la «race nordique»; en deuxième, la «westphalienne», race de l’union avec la terre, et en troisième, la «dinarique», celle de l’amour profond pour la patrie. Les célèbres Bismarck et Hindenburg sont de purs westphaliens, pour vous citer deux exemples. Mais un homme, un seul, symbolise l’union parfaite des trois meilleures races: le Führer.


    Où allais-je donc me situer, moi, dans ce classement?


    Le docteur Ebner a coupé d’un coup de ciseau très sec ma corde de rappel – elle ne m’était plus d’aucune utilité. Chlac! Et il m’a emmené dans une pièce adjacente. Loin de maman. Elle voulait me prendre dans ses bras, mais le docteur Ebner n’a pas fait cas de sa demande. Quant à moi, si l’instant d’avant j’aurais tout donné pour téter un mamelon, n’importe lequel, et donc faire un tour dans les bras de maman qui avait de quoi me satisfaire, j’avais à présent l’appétit coupé. Pourquoi? Parce que Ebner a exigé qu’on ne le dérange sous aucun prétexte.


    Pas bon du tout, ça.


    Il a fait appeler sa secrétaire, qui, après nous avoir rejoints dans une pièce qui ressemblait à un laboratoire, s’est assise à un bureau et a ouvert un grand registre devant elle. Il y avait plein de colonnes sur la page vierge. Ma page.


    Quand le docteur Ebner demande à être seul avec un nouveau-né, c’est très mauvais signe.


    J’ai entendu des bruits qui couraient dans le Heim quand j’étais encore dans le ventre de maman. (Il y a des femmes qui ne savent pas tenir leur langue, des pies qui jacassent sans trêve et font peur aux autres.) Certaines ont prétendu que lorsque le docteur Ebner, seul avec sa secrétaire dans son laboratoire, examine un nourrisson et le juge non conforme, il le «réinstalle». Lui-même. Ensuite, sa secrétaire inscrit sur le registre: «Mort-né» (= mot codé).


    Je n’en menais pas large, vous pouvez me croire. Mais, comme maman, j’ai serré les dents – du moins les mâchoires. Et je me suis préparé au pire sans une plainte. Juste les vagissements de rigueur. Ma vie serait courte, et alors? Elle appartenait à mon Führer.


    Après m’avoir lavé, le docteur m’a posé sur une petite table à côté de laquelle étaient rangés, bien alignés, divers instruments. J’ai reconnu, entre autres, une balance, un mètre, un compas et une petite boîte, une sorte d’écrin à bijoux qui contenait cinq à six paires d’yeux – pas des vrais, des yeux en verre – avec des nuances différentes de bleu. Il y avait également une palette d’échantillons de cheveux allant du châtain foncé au blond le plus clair. À part, séparée des autres instruments... une seringue.


    Ebner a commencé l’examen.


    «Taille: 54 centimètres.


    Poids: 4 kilos et 300 grammes.»


    Ce sont les seuls chiffres que j’ai retenus, car il y en a eu tant d’autres par la suite et je hurlais tellement que je n’entendais plus la voix du docteur Ebner qui les énonçait à toute vitesse.


    Longueur des bras.


    Longueur des bras étirés par rapport au bassin.


    Longueur du torse.


    Courbe du creux du torse.


    Longueur des jambes, du sexe, des pieds, des mains.


    Écartement des doigts, des orteils.


    Largeur des oreilles.


    Écartement du lobe.


    Écartement des yeux.


    Il a ensuite évalué mes réflexes. Réflexe de succion: il m’a présenté son doigt et je me suis empressé de l’attraper, j’ai tété. Fort. Goulûment. Son doigt avait le goût du métal, de l’acier. Du Krupp de la meilleure qualité. C’était bon. Réflexe des points cardinaux: il me stimulait en m’effleurant à n’importe quel endroit et je tournais aussitôt la tête vers la direction indiquée. Ensuite il m’a présenté ses deux index, je les ai serrés, serrés fort, tellement qu’il m’a soulevé. J’ai enchaîné illico presto sur le réflexe de la marche automatique: un pied devant l’autre, même si ça tanguait sérieusement. J’avais l’impression d’être accroché à un parachute. Si Ebner me lâchait, c’était le crash assuré, et mes jambes sur lesquelles je poussais lorsque je rencontrais le sol me semblaient aussi molles que de la guimauve. Après ça, Ebner s’est mis à taper des mains, très fort. Quel choc! J’ai derechef déployé les bras, doigts écartés, puis je les ai ramenés sur ma poitrine, poings fermés. Jusque-là tout allait pour le mieux, j’étais confiant, je me fiais à mon instinct, le docteur Ebner paraissait satisfait. Parce que la veine qui battait sur le côté de son crâne chauve avait presque disparu.


    Il a ensuite saisi les échantillons de cheveux, les a posés sur ma tête et a dit à sa secrétaire de noter que mon duvet était très, très clair. (Deux fois clair, Dieu merci!) Pour les yeux, il s’est servi de la petite boîte qui contenait les yeux en verre. Il a choisi un œil qui était tout en haut de l’écrin et l’a approché des miens. «2 c! a-t-il énoncé. À confirmer d’ici deux mois.» Vu que l’œil de référence était bleu, j’en ai déduit que les miens l’étaient aussi. «2 c», est-ce que ça voulait dire «deux fois clair», comme pour mon duvet? À mon avis, de ce côté-là, je n’avais rien à craindre non plus, Ebner avait l’air confiant.


    On en est arrivé à l’examen de mon crâne. Un examen rigoureux, minutieux. Qui m’a semblé durer des heures. Ebner l’a longuement, très longuement palpé de ses doigts métalliques. Le dessus, les côtés, l’arrière, les tempes. Le front. C’est là que j’ai commencé à perdre la confiance que je venais de regagner avec les chiffres, les réflexes, la couleur des cheveux et des yeux. Oh! comme j’ai regretté de m’être battu si sauvagement dans la tranchée avant de sortir, parce que, idiot que j’étais, j’avais déformé mon crâne! Il était ovale, «en pain de sucre». Pas rond. Rond comme celui du docteur Ebner, justement. Comme il était chauve, on voyait bien qu’il avait la forme d’un ballon de foot, alors que le mien n’était qu’un minable ballon de rugby.


    Mauvais crâne.


    Malheureux! Voilà que j’échouais sur le tout dernier, l’ultime critère de sélection. Lorsque le docteur Ebner a saisi le compas et l’a approché de mon crâne, je n’ai plus douté une seule seconde du verdict. Mon sort était réglé. J’ai bien vu que l’écartement du compas était trop grand. Si seulement j’avais su! Il eût mieux valu que je naisse après mon rival – tiens, était-il arrivé, lui, entre-temps? me demandai-je machinalement malgré mon désarroi. Au moins, je ne me serais pas abîmé ainsi.


    Allez, Oberführer Ebner! Qu’on en finisse! Autant me «réinstaller» tout de suite, je le mérite bien!


    La pointe du compas s’est approchée, plus près, encore plus près... J’ai fermé les yeux et serré mes petits poings de toutes mes forces avant qu’elle n’atteigne mon cœur qui battait comme un tambour. Tout mon sang refluait vers ma tête, j’étais cramoisi, le crâne prêt à exploser comme une bombe.


    Mais je n’ai pas senti la pointe me transpercer... Que se passait-il? Le docteur avait-il pitié? Cela ne lui ressemblait guère. Et de toute façon, moi, je ne voulais pas de sa pitié! C’était déshonorant! Ou bien... Ce n’était pas avec le compas qu’il allait me «réinstaller», mais avec la seringue que j’avais aperçue sur la table tout à l’heure. Évidemment! La seringue servait à la piqûre de «réinstallation».


    C’est alors que, malgré mon état de panique et mes hurlements – que je n’avais pas interrompus tout ce temps – j’ai vu Ebner inscrire lui-même sur une feuille de brouillon saisie en hâte une nouvelle série de chiffres. Ensuite, il a fait un calcul mental à haute voix:


    «L’indice céphalique étant le diamètre transverse sur le diamètre antéropostérieur multiplié par cent, nous arrivons à un résultat... de 86 millimètres. Quatre-vingt-six millimètres! Notez! Notez vite! a-t-il ordonné à sa secrétaire. La saillie occipitale à l’arrière est bien marquée et il n’y a pas de bombement frontal. L’indice céphalique confirme donc ce qui apparaît visuellement, à savoir la tête longue et étroite du sujet nourrisson.»


    Il a observé un temps d’arrêt puis, s’adressant toujours à sa secrétaire, il a prononcé un mot dont je n’ai pas saisi le sens: «Conclusion: l’enfant est dolichocéphale, a-t-il dit. Il répond donc à tous les critères sans exception. Il convient parfaitement à la sélection.»


    Comment ça? Sa langue avait-elle fourché? Avait-il dit «parfaitement» au lieu de «pas du tout»?... Je n’y comprenais plus rien. «Dolichocéphale», ça ressemblait à «hydrocéphale», soit les bébés qui ont plein d’eau dans la tête, non? Les infirmes, les débiles, comme ceux qui logeaient ici avant que l’asile devienne un Heim.


    Mais non. Après avoir écrit sur son registre les paroles du docteur Ebner, la secrétaire est venue le rejoindre et s’est penchée au-dessus de moi. Tout sourires, elle s’extasiait et ne tarissait plus d’éloges. Alors, les idées se sont remises en place dans mon crâne déformé – enfin, pas si déformé que ça finalement. J’ai compris que la «dolichocéphalie», c’est l’atout ultime qui vous classe dans la race aryenne nordique.


    Hourra!!!


    Victoire!!!


    Cette fois, ça y était, je pouvais vraiment crier victoire. Et je ne m’en suis pas privé.


    J’ai gueulé. GUEULÉ.

  


  
    3


    J’ai eu plein de cadeaux après ma naissance. Plein.


    D’abord, les cadeaux traditionnels, ceux que tous mes petits camarades ont reçus: un candélabre, fabriqué par un prisonnier de Dachau, et un Mark (une somme symbolique). À chacun de nos anniversaires, nous recevrons un Mark supplémentaire et une bougie pour orner le candélabre. Et moi, comme je suis né le même jour que notre Führer, j’ai eu droit en plus à un livret de Caisse d’épargne qui sera régulièrement approvisionné.


    Il n’est pas beau, ce début de vie?


    Attendez, ce n’est pas tout. Il paraît que je vais recevoir un quatrième cadeau. Une surprise. Josefa en a parlé à maman sans lui révéler de quoi il s’agissait. Mais, à l’air tout émoustillé qu’elle a pris – elle est devenue rouge écarlate, elle a raidi le buste, s’est mise au garde-à-vous et a porté la main à sa poitrine comme si elle manquait d’air – je me suis dit que ce ne devait pas être anodin. Ce doit être une surprise de taille. Quelque chose d’important, d’impressionnant. J’ai bien une idée, mais ce serait tellement beau que je n’ose y croire. Enfin, peut-être? Pourquoi pas, après tout? Je suis arrivé le premier, j’ai passé toutes les sélections haut la main, alors... Oh! quand j’y pense, j’en ai des nœuds dans le ventre! Bon, on verra bien si mon rêve se réalise.


    En revanche, il y a une chose qui me contrarie: je n’ai toujours pas de nom, pas même un prénom. Rien ne presse, à ce que dit le personnel, puisque mes camarades et moi n’avons pas besoin d’être inscrits au registre de l’état civil et que nous ne portons pas le nom de nos mères. D’ailleurs, personne ne connaît le nom de personne ici. Les Frauen ne s’appellent que par leurs prénoms... Rien ne presse. Facile à dire! Moi, j’ai hâte d’être fixé, car en attendant maman m’appelle «Max», comme si le choix de mon prénom lui revenait. Pire encore, chaque fois qu’elle me prend dans ses bras, c’est-à-dire trois fois par jour, elle me donne du «mon Maxounet», ou m’affuble de je ne sais quelle locution idiote et bêtifiante: «mon bébé d’amour», «mon chéri», «mon tout petit».


    Je ne suis pas son amour. Je ne suis pas son chéri. Je ne suis surtout pas petit! Je suis grand. Fort. Dur. A-t-elle oublié la façon dont j’ai été conçu? Heureusement que Josefa veille. Elle réprimande souvent maman:


    – Frau Inge, voyons! Veuillez parler correctement à cet enfant! Il vous entend, il vous comprend, ne lui polluez pas ainsi la cervelle!


    Maman a dû faire une drôle de tête lorsque Josefa lui a dit ça, parce que celle-ci a ajouté dans un murmure compatissant:


    – Bon, si vous voulez absolument lui donner un surnom, je vais vous confier celui que nous avons trouvé peu après sa naissance: Klein Kaiser. «Petit Empereur».


    Klein Kaiser. Deux K. Pas mal. Mieux que Max, en tout cas. En attendant.


    Maman est soucieuse. Elle s’évertue à trouver une ressemblance entre nous. Je le devine à cette façon si particulière qu’elle a de me scruter par moments, les sourcils froncés et l’air interrogateur, préoccupé. À en juger par la mine un rien renfrognée qu’elle affiche alors, nous ne nous ressemblons pas. D’ailleurs, les autres Frauen le confirment: «Oh! mais ne vous inquiétez pas, c’est qu’il doit tenir de son papa, ce jeune homme!» Et maman de réfléchir, réfléchir. De rassembler ses souvenirs: le papa, le papa... Comment était-il donc, le papa? Elle ne s’en souvient pas. Normal. Il faisait nuit, il faisait froid, l’union a été courte et maman ne regardait que le portrait du Führer. Peut-être lui est-il resté simplement l’effluve d’un parfum, ou l’odeur âcre d’une forte suée, d’une haleine avinée, l’écho d’une voix, d’un râle, la brève vision d’un tatouage sous une aisselle – les officiers SS ont leur groupe sanguin tatoué à cet endroit. Bien utile en cas de transfusion.


    J’ai l’impression que maman a parfois de mauvaises pensées. Je le sens, je le perçois. À cette manie qu’elle a de se raidir tout à coup quand elle me tient dans ses bras. Oh! juste un peu, pas beaucoup, c’est à peine perceptible. Néanmoins je devine que dans sa tête se bousculent des tas de pensées: des interrogations, des doutes. Des regrets?


    Pas bon, les doutes. Les interrogations, encore moins. Il ne faut jamais s’interroger. Il faut avoir une confiance aveugle en notre Führer! Quant aux regrets, eh bien, c’est trop tard!


    Quand je sens maman flancher comme ça, je me mets à hurler. Le fait est que son attitude a des conséquences désagréables pour moi. Son regard dérive dans le vide, elle laisse aller son buste en arrière et résultat, son sein s’échappe de ma bouche, je n’arrive plus à viser pour l’attraper et je ne peux plus téter. Furieux, je donne alors le maximum de sonorité à mes pleurs et ça ne manque pas, j’attire aussitôt l’attention du docteur Ebner qui, de là-haut, de son bureau, au dernier étage du Heim, reprend sa longue-vue pour surveiller la terrasse où nous nous tenons avec les autres. Maman, qui sent alors l’œil de la longue-vue fixé sur elle, scrutant le moindre de ses mouvements, se reprend. Elle étire ses lèvres tremblantes pour s’efforcer de sourire. Et se remet à me nourrir.


    Je tète, je tète. Vigoureusement. Farouchement. Par moments, je mords un peu.


    Je dois reconnaître que, de ce côté-là, je n’ai pas à me plaindre. Maman est une très bonne nourricière. Pour l’instant, alors que nous en sommes à quelque chose comme trois jours après ma naissance, les infirmières ont noté dans leur registre que maman m’avait déjà donné 17 620 grammes de lait. Beaucoup plus que les autres mères. Il faut qu’elle poursuive sur cette lancée. Si elle continue à me nourrir autant, elle aura droit à une prime et elle pourra prolonger son séjour au Heim. Quant à moi, puisque je fais équipe avec elle, je pourrai ainsi battre un record. Comme à ma naissance.


    Oh! au fait, j’y pense tout à coup, je ne vous ai pas donné de nouvelles de mon challenger, mon rival.


    Kaputt. Tot. Mort.


    Vraiment mort-né, hein, cette fois, pas «désinfecté». (J’ai appris un nouveau mot codé: «désinfecter», cela signifie «euthanasier».) De fait, mon rival s’est désinfecté tout seul en s’étouffant avec sa corde de rappel. La sage-femme n’a pas pu démêler tous les nœuds dans lesquels il s’était empêtré. Elle a eu la peur de sa vie lorsqu’elle a dû annoncer cette perte au docteur Ebner. Pour le coup, elle risquait fort d’être «réinstallée». Mais Ebner ne s’est pas du tout mis en colère. Au contraire. Après avoir jeté un bref coup d’œil au petit cadavre, il a félicité la sage-femme d’avoir ainsi fait l’économie de la piqûre qu’il aurait fallu lui administrer s’il avait vécu. Une piqûre dans le crâne au niveau de la fontanelle. Un petit sursaut, un petit hoquet, et hop! fini! C’est complètement indolore. (J’avais vu juste dans le laboratoire où j’ai passé les tests: la seringue qui m’avait fait si peur, elle servait bien à la «désinfection».)


    Pourquoi aurait-il fallu désinfecter mon rival, vous demandez-vous? Parce qu’il est impossible de garder au Heim une recrue unharmonisch. Figurez-vous que le bébé était brun! Bon, les têtes brunes, on peut s’en accommoder, faute de mieux, mais il y a différentes nuances de brun. Mon rival était brun-noir, noir corbeau. Et velu avec ça, un vrai petit singe! Et mat de peau pour couronner le tout!... Ebner a tout de même laissé éclater sa colère. Sur les employés du RuSHA auxquels il a réclamé l’ensemble des fiches relatives à l’union qui a engendré ce produit défectueux. Il y avait bien une faille quelque part! Soit du côté de la mère, soit du côté du père. L’un des deux avait sûrement falsifié son certificat d’aryanité. Ou alors, c’est ce que je vous disais avant ma naissance: la génétique demeure encore trop mystérieuse. Heureusement que bientôt on pourra la contrôler pour éviter des ratés comme celui-ci. Les erreurs de ce type sont fort utiles pour l’avenir.


    En l’occurrence, ce n’était pas la faute à la génétique. Frau Bertha, la mère du petit singe, c’est elle qui avait triché. Elle avait un Juif parmi ses ancêtres! Elle a été transférée tout de suite après l’accouchement dans une usine de munitions. Elle ne pouvait plus donner d’enfants au Führer, qu’elle travaille! Qu’elle se rende utile d’une autre façon!


    Cette malencontreuse histoire a donc servi mes plans. Ma victoire a été d’autant plus grande. Mon premier mort au combat! Tué dans l’œuf.


    Bon, ne parlons plus de choses désagréables. Profitons un peu du soleil et du calme.


    En ce moment, un doux soleil de printemps darde ses rayons sur la terrasse où sont alignés nos berceaux. Il y en a une bonne trentaine. Peut-être plus. Et le calme règne, parce que j’ai donné le signal pour ça. Tout à l’heure, quand j’ai lancé les pleurs, tous mes petits camarades m’ont imité. Ça hurlait de partout! Les infirmières ne savaient plus où donner de la tête. Puis je me suis tu et les autres ont suivi. Je suis un vrai chef de troupes.


    J’apprécie le silence pendant la digestion pour mieux m’endormir après. Nos berceaux sont donc alignés sur la terrasse. En rang d’oignons, ils forment une ligne droite, parfaite, comme un bataillon prêt à donner l’assaut. Ce sont de très beaux berceaux, grands, confortables, recouverts d’un ample tissu blanc dont les ourlets sont ornés de volants. Ils nous protègent aussi bien du soleil lorsqu’il est trop violent – nos yeux clairs sont particulièrement fragiles, ne l’oubliez pas – que des regards indiscrets. Nous sommes à la campagne et il vaut mieux se méfier des paysans du coin. Le docteur Ebner a dessiné lui-même nos berceaux et il a exigé que leur matériau soit très solide pour éviter tout accident. Le tissu dissimule des barreaux. Ebner veille vraiment à tout, vous savez. C’est lui qui recrute les infirmières et les nourrices. Qui calcule les vitamines que nous devons recevoir. C’est finalement notre père à tous. Il va réglementer notre vie depuis les langes que nous portons actuellement jusqu’à l’uniforme de SS dont nous aurons un jour l’honneur d’être vêtus.


    Grâce à lui, notre environnement est d’une propreté éblouissante. Les meubles du Heim sont très beaux et bientôt, paraît-il, d’autres, beaucoup plus luxueux encore, nous seront livrés. Ceux qui ont été réquisitionnés aux opposants du régime. Les Heime supplémentaires qui se construisent un peu partout dans le pays pourront être meublés grâce aux prises de guerre quand celle-ci aura commencé. Dans les années qui viennent, il y aura tellement plus encore! Toutes les richesses volées par les Juifs, nous les reprendrons. Dans l’Europe entière!


    Ebner veille également à l’extension du jardin potager. Le régisseur y fait pousser des carottes, des épinards, toutes sortes de légumes, autant de sources de vitamines pour nous autres lorsque nous serons en mesure d’avaler des repas solides. La propriété qui entoure le Heim ne cesse de s’étendre et l’on fait appel de nouveau à une main-d’œuvre extérieure. Je vous l’ai déjà dit tout à l’heure, Ebner surveille tout le monde avec sa longue-vue: le comportement des mères avec leurs enfants, les nourrices, les infirmières, les livraisons, il veille à ce qu’aucun paysan ne franchisse la propriété. On en aperçoit certains de temps en temps, qui essaient de jeter un œil par-ci par-là. Raus! Ebner leur envoie aussitôt un maître-chien.


    Notre tranquillité est donc assurée.


    Mais il faudrait qu’Ebner dispose aussi d’un autre système de surveillance, un système d’écoute. Parce qu’on en entend de bonnes, vous savez. Lorsque les mères se retrouvent toutes ensemble comme en ce moment, qu’est-ce qu’elles causent!


    Je vous rapporterai leurs bavardages un peu plus tard. Ce sera l’occasion de vous présenter quelques-uns de mes petits camarades. Pour l’instant, impossible.


    Mobilisation générale.


    Les secrétaires, les infirmières et le régisseur arrêtent leur travail, Ebner quitte son poste d’observation à la fenêtre. Quant aux mères, si elles n’interrompent pas notre tétée, elles se rassemblent toutes – et nous avec – autour du poste de radio que Josefa vient d’apporter sur la terrasse.


    Un discours de notre Führer est diffusé en direct.


    Imaginez un peu! Tous les Allemands, où qu’ils soient, dans les bureaux, les usines ou les écoles, suspendent leurs activités pour l’écouter. Ceux qui se trouvent dehors profitent des haut-parleurs installés sur les places publiques. Écouter la radio est un devoir civique. Celui qui ne s’y prête pas est dénoncé et puni. C’est indispensable pour l’apprentissage des sentiments unitaires. Pour créer une communauté nationale, solidaire, conquérante, mobilisée derrière le Führer.


    Nous sommes tous ainsi réunis autour de la voix du Führer. Personne ne bronche. Enfin, certains de mes petits camarades ne peuvent s’empêcher de brailler, mais Josefa augmente le volume de la radio, si bien que la voix du Führer en vient rapidement à bout. Elle s’élève. Forte, puissante, vibrante, exaltante. Elle emplit l’air, couvre le chant des oiseaux ou le bruissement des arbres sous le vent que l’on entendait tout à l’heure.


    Alors, chut! moi aussi, j’écoute.


    Je bois le lait de maman.


    Je bois les paroles de notre Führer.


    Ce discours ne pouvait pas mieux tomber. Juste avant l’heure de la sieste! Je suis repu. Je vous retrouverai plus tard, car maintenant il faut que je dorme. Cela contribue au développement de mon cerveau. À ma croissance. Et c’est capital.


    Josefa s’approche de maman pour m’emmener à la pouponnière. Maman rechigne, elle voudrait me garder encore un moment avec elle.


    – Allons, Frau Inge! lui dit Josefa, vous connaissez le règlement, n’est-ce pas? Inutile de vous le rappeler!


    Maman acquiesce à contrecœur. Le sourire qu’elle affiche n’est pas sincère, je le sais, je le sens. Parce que, vous voyez, la corde de rappel a beau avoir été coupée, c’est comme si elle fonctionnait encore. Il y a un peu de magie là-dedans. Il est vrai que si j’avais le choix, je resterais bien dans ses bras. Son odeur est agréable, ses bras sont chauds, sa poitrine, moelleuse, un vrai cocon! Mais d’un autre côté, l’insigne doré du parti, accroché à la blouse de Josefa, brille tellement! Il m’attire, m’attire irrésistiblement... Je me demande quand j’arriverai à l’attraper.
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    – Vous permettez que je m’installe près de vous, Frau Inge?


    – Mais bien sûr, je vous en prie.


    Heidi.


    Mauvaise pioche.


    Maman se pousse pour lui faire une place à côté d’elle sur le canapé. Ce qui perturbe ma tétée. Ah! c’est agaçant, ces interruptions de tétée, ces incidents qui se répètent pour un oui ou pour un non!


    Heidi n’a pas choisi maman par hasard. C’est une pleurnicharde et elle a bien senti que maman serait disposée à la consoler. Bon, pleurer, passe encore, il paraît que c’est normal pour certaines femmes après un accouchement, mais Heidi, même quand elle ne pleure pas, elle est bizarre. Il y a quelque chose qui cloche chez elle. Elle reste toujours à l’écart. Amorphe, mutique, repliée sur elle-même, elle peut fixer un point dans le vide sans bouger pendant des heures. Du coup, son fils, Helmut, est aussi mollasson qu’elle. C’est à peine si on l’entend. Il est d’un calme! Bon, après tout, c’est un voisinage assez serein pour la tétée du soir.


    Nous sommes dans le grand salon réservé à cet effet. La pièce est cossue, agréable, meublée de plusieurs sofas et fauteuils, le sol jonché de tapis. En plus de la douce chaleur dispensée par le chauffage central – luxe dont jouit le Heim –, un bon feu crépite dans la cheminée. Des fleurs, des corbeilles de fruits sont disposées çà et là, un piano trône dans un angle. Parfois, une des secrétaires, lorsqu’elle a fini son travail, nous joue une mélodie; parfois, comme en ce moment, c’est le gramophone qui marche.


    – Ça va? demande maman en effleurant la main de Heidi, une fois que celle-ci s’est installée près de nous avec Helmut.


    Heidi hoche la tête pour dire oui, mais c’est une sorte de langage codé entre Frauen, en réalité, ça veut dire «non». Et maman, tout comme moi, l’a bien compris.


    – Si vous avez envie de... de me parler, je suis prête à vous écouter, ajoute-t-elle dans un murmure, après avoir jeté un coup d’œil méfiant à Josefa qui, assise à l’autre extrémité de la pièce, est occupée à signer des papiers.


    Refuse Heidi, refuse! J’ai envie de téter tranquille, moi. Je sens que si tu te mets à parler, ça ne va pas être gai.


    Je l’appelle Heidi, et non pas «Frau Heidi», parce qu’elle est très jeune, à peine quinze ans, je crois. C’est la benjamine du Heim. Elle est grande, blonde (évidemment!) et très musclée. Elle a dû faire beaucoup de sport avant d’être enceinte, parce que les muscles de ses bras et de ses jambes sont parfaitement dessinés, comme sculptés. On dirait une athlète. Elle a une peau dorée sur laquelle son duvet blond crée des reflets chatoyants, preuve qu’elle a dû respirer le bon air de la montagne. Elle est très jolie, en tout cas, moi, elle me plaît bien, exception faite de ses seins. Trop petits. (Peut-être que le développement de ses muscles a freiné celui de sa poitrine?) Pauvre Helmut, pas facile pour lui de se nourrir. Il doit toujours batailler pour parvenir à tirer quelques gouttes de lait. Le malheureux, je le plains! Josefa prétend que ce n’est pas grave, qu’il a des réserves parce qu’il était bien gras à la naissance, et que Heidi doit continuer de s’appliquer pour le nourrir au sein. Facile à dire! Josefa trouve le couvert mis chaque fois qu’elle passe à table, mais comment réagirait-elle si on lui présentait une assiette avec trois haricots qui se battent en duel en lui assurant que de toute façon, même si elle ne mange que ça, elle peut puiser dans ses réserves?


    Maman interrompt à nouveau ma tétée et aide Heidi à mieux placer son bébé contre son sein. Je ne râle pas cette fois, il faut bien être solidaire des petits copains! Très important, la solidarité, la camaraderie. D’autant que ça a l’air de marcher, Helmut a pu saisir le téton. Heidi tourne alors ses grands yeux bleus mouillés de larmes et de reconnaissance vers maman.


    – Merci, merci, bredouille-t-elle.


    Elle attend un bref moment, puis murmure d’une voix qui menace de se briser:


    – Mes parents me manquent tellement!


    – Vous allez bientôt les revoir, ne vous en faites pas.


    – Oh! non, je ne crois pas.


    – Mais pourquoi cela?


    – Parce que jamais je n’aurai le courage de leur avouer ce que j’ai fait, ce qui m’est arrivé. J’ai trop honte.


    Elle s’interrompt pour étouffer un sanglot. Maman met la main à la poche et en sort un mouchoir qu’elle lui tend, tout en lui recommandant d’essayer de se contrôler. (C’est mon mouchoir!!! Celui qu’elle pose sur son épaule pour que je puisse faire mon rot et baver en cas de renvoi. Tant pis, après tout, c’est sa chemise blanche qui en pâtira tout à l’heure.)


    – Racontez-moi, insiste-t-elle. Ça vous soulagera. Faites comme si j’étais votre grande sœur.


    Quelques brèves hésitations, et c’est parti. Heidi raconte son histoire.


    Elle vient de la Bund Deutscher Mädel2. Elle s’y est enrôlée volontairement, avec l’appui et le soutien de sa famille. Quelle chance de pouvoir s’engager pour le Führer dès l’âge de quatorze ans, de servir son idéologie!


    La BDM avait installé son camp dans l’Obersalzberg, dans le sud de l’Allemagne – c’est la région préférée du Führer, il aime y faire des randonnées. Air pur, paysages magnifiques alternant montagnes enneigées, vertes prairies et forêts. Les filles profitaient des avantages d’une colonie de vacances tout en se rendant utiles à la patrie. Les activités étaient nombreuses et variées: chant, spectacles, musique, danse, mais aussi bricolage, randonnées en forêt, construction d’abris, soit des activités physiques qui les posaient sur un pied d’égalité avec les pensionnaires du camp voisin, des garçons du même âge qu’elles. Les jeunes gens se croisaient de temps en temps, le plus souvent à l’occasion d’une randonnée. La chef de camp veillait à inculquer des valeurs sûres à ses ouailles: discipline, camaraderie, obéissance, sacrifice, maîtrise du corps.


    Les journées étaient parfaitement rythmées. Pas de temps mort. Pas d’ennui. 6 h 30, réveil. 6 h 35, séance de sport: selon les semaines, course d’endurance et athlétisme, ou bien gymnastique, pratique des agrès, acrobatie. À 8 heures, douche, rangement des baraquements, puis rassemblement sous la bannière. De 8 h 10 à 8 h 30, petit déjeuner. La matinée était ensuite consacrée à la formation politique. Qu’est-ce que le national-socialisme? Pourquoi va-t-il sauver la nation allemande? Comment se protéger des peuples décadents? Comment les dominer, puis les éliminer?... Autant de sujets passionnants. 12 h 15, déjeuner. 12 h 45, loisirs au choix. Pour Heidi, gymnastique à nouveau, car elle était particulièrement douée et rêvait d’être sélectionnée pour des compétitions nationales. 16 heures, pause-café. 16 h 10: séance d’autocritique, l’auto­critique étant indispensable pour devenir une fidèle partisane du national-socialisme. 19 h 15, dîner, et enfin, de 19 h 45 à 20 h 45, soirée entre copines. Les filles se retrouvaient seules dans les baraquements. Elles étaient censées échanger et commenter les revues ou les livres fournis par la cheftaine, mais, précise Heidi, leur principal sujet de conversation, c’était... les voisins. Les garçons. Comment les ignorer? Il y en avait de si beaux!... Certaines avaient déjà eu un petit copain avant de s’engager, ce qui n’était pas le cas de Heidi. Alors, même si elle était un peu gênée, même si le papotage de ses camarades lui faisait parfois monter le rouge aux joues, elle les écoutait volontiers avant de s’endormir à 21 h 30 précises, l’esprit plein de beaux rêves d’avenir et d’amour.


    Oh! comme elle l’appréciait, Heidi, cette vie au camp! Elle en savourait chaque minute, chaque seconde. Fervente, assidue, elle se portait volontaire pour des activités supplémentaires, y compris les corvées. Elle se prêtait à l’exercice de l’autocritique sans complaisance, faisait aussi preuve d’une grande camaraderie. Elle en fut bientôt récompensée. On la distingua et elle fit désormais partie de l’élite du camp.


    Un soir, la cheftaine rassembla les heureuses élues qui, comme Heidi, avaient brillé par leur zèle. La réunion eut lieu dans la salle qui d’ordinaire était destinée aux spectacles et aux répétitions de la chorale. Debout sur l’estrade qui faisait office de scène, la chef annonça deux excellentes nouvelles. Un: le nom de chacune des filles ici présentes figurait sur une liste envoyée au Führer, lequel Führer l’avait signée de sa propre main après l’avoir annotée d’un mot: Glückwünsche! («Félicitations!») Les jeunes filles accueillirent cette annonce avec des applaudissements et des cris de joie. Elles eurent le droit de défiler une par une pour admirer le mot tracé par la main du Führer au bas de la liste.


    Puis la chef de camp en vint à la seconde nouvelle. On leur proposait une mission. Une grande mission pour le service de la patrie... Laquelle? Quand? Que devaient-elles faire? Quel honneur! Oui! Oui! Oui! Bien sûr qu’elles acceptaient la mission! Les questions et les exclamations fusèrent de partout, les jeunes filles en oublièrent les règles élémentaires de la discipline, lever le bras pour demander la parole. La chef de camp eut un peu de mal à réclamer le silence, mais se montra indulgente. Une fois n’est pas coutume. En outre, il ne lui revenait pas d’expliquer en quoi au juste consistait cette mission. C’était la charge d’un officier SS qu’elle invita à entrer dans la salle.


    Debout. Garde à vous. Heil Hitler!


    Après avoir salué l’assemblée, l’officier ordonna le repos et monta sur l’estrade.


    – Félicitations, mesdemoiselles! répéta-t-il en tant que porte-parole du Führer. Vous voilà des Führerinnen accomplies. Mais certaines d’entre vous peuvent faire davantage encore.


    L’officier se ménagea un temps avant de poursuivre. Vingt paires d’yeux bleus étaient rivés sur lui, emplis d’admiration, d’impatience et d’espoir.


    – Si l’on vous disait que... vous pourriez faire un magnifique, un exceptionnel cadeau au Führer, accepteriez-vous?


    Tous les bras se levèrent d’un même mouvement en guise d’assentiment, tandis que les yeux bleus se mouillaient de larmes.


    



    



    
      
        2. Équivalent des Jeunesses hitlériennes pour les filles.
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