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Pour ma famille : humaine,

71 . A .
feéline, et — bien siir — canine.






Pour les petites créatures que nous sommes,
i té n’ bl ice a I’
immensité n’est supportable que grace a I’amour.

Carl Sagan

Lerreur est humaine ; le pardon est canin.

Auteur inconnu



On joue ? La vie est belle !

Va-t’en ! Jai peur...

Tout baigne. Je me rends...



Glossaire canin

Chasse-a-la-queue : Petite course en rond du
chien qui cherche a attraper Pappendice relié a son

arriere-train. Souvent sans succes.

Copilote : Attitude en voiture qui consiste a
sortir la téte par la fenétre et a laisser sa langue voler

au vent (voir aussi : drapeau baveux).

Courbette : Position du chien — les pattes avant
couchées et I'arriere-train relevé — indiquant une

invitation a s’amuser (ou a faire le foufou).

Essuie-glace : Rotation frénétique de la queue

signifiant la joie, avec un balancement des hanches.

Fanion visqueux : Protubérance de la langue,

fréquemment utilisée en voiture ou avant le repas.

Foufou : Explosion de joie souvent accom-
pagnée de petits sauts, de coups de museau et de
jappements. Parfois utilisée pour saluer son maitre

ou dire bonjour a un comparse canin.



Gamelle de vainqueur : Plat en céramique
contenant de I’eau. Se trouve en version géante

dans une piece appelée « toilettes ».

Laisse : Long ruban en matieére textile ou en

cuir utilisé pour promener un humain.

PAS TOUCHER : Lordre le plus cruel de tous,

surtout quand il s’applique a la nourriture.

Poil au garde-a-vous : Hérissement du pelage
sur le cou et le haut du dos en réaction a la peur ou

a une agression.

Rime-avec-« trouillométre a zéro » : Véto,
ou humain armés d’un thermomeétre et d’une

seringue.

Ronde du dodo : Petite « danse » circulaire des
chiens avant de se coucher. C’est ce que faisaient
leurs ancétres sauvages pour se préparer un nid

douillet.



PREMIERE PARTIE



Confession

Soyons clair : personne ne m’a jamais pris pour
un bon chien-chien.

J’aboie sans raison. Je me régale de crottes de
chat. Je me roule dans les ordures pour intensifier
mon odeur.

Je pourchasse d’innocents écureuils. Je m’étale
sur le canapé. Je me leche en public.

Bref, je ne suis pas parfait. D’accord ?
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D’ailleurs, tant que j’y suis. ..

La pizza anchois-pepperoni liquidée incognito ?

Le gateau d’anniversaire vanille-noix de coco
mystérieusement englouti ?

La dinde de Noé&l (sans la farce — trop persillée)
dévorée en secret ?

C’était peut-étre bien moi. J’agis quand tout le
monde a le dos tourné. C’est mon truc.

Apres tout, comme on dit dans les séries poli-

cieres : ’occasion fait le larron.
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Robert

Mon nom, c’est Bob.

Je suis un batard, ascendant va-savoir. Un peu
chihuahua, avec une lichette d’épagneul nain coté
paternel.

Je parie que vous me prenez pour un de ces
ridicules chiens d’appartement — le genre pétochard
minuscule que les vieilles dames trimbalent dans
leur sac a main. Sauf que, les amis : la taille, ¢ca ne
compte pas.

Dimportant, c’est le style. Le swag. Faut avoir les
codes.

On aurait dG m’appeler Pirate, Gangster ou Joe
la Baston. Mais on m’a baptisé Bob, et ¢a me va tres
bien.

« On », c’est Julia. Et quand elle s’énerve, elle
m’appelle Robert.

Ce qui arrive assez souvent, soyons honnéte.
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Une personne

Il y a un proverbe qui dit : « Heureusement que
le meilleur ami de ’homme ne sait pas parler. »

Croyez-moi : si ¢’était le cas, vous en entendriez
des vertes et des pas mures.

On vous a déja dit que « 'homme est le meilleur
ami du chien » ?

Non ?

Voila.

De toute facon, si vous voulez mon avis, il n’y
a qu’une personne sur qui on puisse vraiment
compter : soi-méme. Auto-meilleur poteau.

Je I’ai appris a mes dépens.

Ce qui ne signifie pas que je sois sans amis. Au
contraire.

Mon meilleur copain est un gorille qui s’appelle
Ivan. Et nous deux, ca remonte.

Oui : un gorille et un chien. Je sais, c’est pas
banal.

Je vous raconterai.

Quoi qu’il en soit, je 'adore, ce gros plein de
soupe. Lui et notre copine éléphante, la petite Ruby.

Pour eux, je ferais n’importe quoi.
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La rencontre

Quand j’ai rencontré Ivan, j’étais un chiot aban-
donné, désespéré et mort de faim. C’était en pleine
nuit. Je me suis faufilé dans le centre commercial
ou il vivait. Je m’y suis un peu baladé et j’ai fouillé
les poubelles, surpris par le drdle d’assortiment
d’animaux assoupis. Ivan dormait dans sa cage,
roulé en boule avec son doudou-gorille rapiécé
dans les bras. Il ronflait — et laissez-moi vous dire
que ce mec, ¢’est un moteur sur pattes.

Dans sa paume entrouverte, il tenait un bout de
banane. Je me suis glissé par un trou dans sa cage et
j’al mangé le morceau, 13, directement dans sa main.

Il n’aurait eu qu’a serrer les doigts pour m’écra-
bouiller. Mais 1l a continué a ronfler.

Puis (re-frissons), dans un instant de folie — ou
de courage ? —,j’ai sauté sur son gros ventre velu.

Oui. J’ai gravi le mont Ivan.

J’ai fait ma ronde. Les chiens ne s’installent
qu’apres avoir tourné en rond sur eux-memes.

Enfin, je me suis roulé en boule et laissé bercer
par sa respiration, comme une minuscule barque

sur une vaste mer brune.
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Quand Ivan s’est réveillé le lendemain matin, il

est resté immobile jusqu’a ce que jouvre les yeux.

Il n’a méme pas semblé surpris de découvrir un

chiot en train de roupiller sur son ventre.
Lui aussi devait étre content d’avoir trouvé un

ami.




La Fabuleuse Histoire
du meilleur ami de I’homme

Tres vite, Ivan et moi, on est devenus meilleurs
potes.

On forme une drole de paire, c’est sur ! Ivan
est sage et paisible. C’est un philosophe, un artiste.
J’aimerais étre un peu plus comme lui. On ne dit
jamais de moi que j’ai la téte sur les épaules. Mais
que j’ai une sacrée téte de pioche, ah ca, oui !

Et puis je ne sais pas utiliser de jolis mots comme
Ivan. Apres tout, je suis un chien de la rue, et fier
de I'étre. Pourtant, je me suis tout de suite senti
proche de lui, plus que je ne I’ai jamais été avec un
humain. Moi, « le meilleur ami de ’homme » ? Oh
que non ! Mais « le meilleur ami du gorille » ? Un
peu, mon n’veu !

La premicre fois que jai entendu l'expression
« meilleur ami de ’homme », ¢’était a la télé, avec
Ivan. J’adore regarder la télévision. Comme tout le
monde, non ? Les pubs pour croquettes pour chats,
le patinage, Danse avec les stars... Quel pied !

A cette époque, Ivan et moi, on regardait

beaucoup la télé. Des vieux films, des westerns, des
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dessins animés. Faut dire aussi qu’il était coincé dans
sa cage et qu’il n’avait pas grand-chose de mieux a
faire, a part jouer avec moi a la balle sous le regard
ahuri des humains.

Il n’y a pas si longtemps, j’ai vu un documentaire
sur Nature qui s’appelait La Fabuleuse Histoire du
meilleur ami de I’homme — un programme consacré
aux chiens célebres. Il y avait des chiens sauveteurs,
soldats, pompiers, acteurs, ceci et cela. Tous des
bétes de travail.

Et puis 1l y avait un cabot baptisé Hachis-
quelque chose. Son maitre était mort (précision : je
suis contre le terme « maitre », mais on y reviendra),
et Hachis Iavait attendu neuf ans, tous les jours au
méme endroit dans la méme gare.

Bref, le docu en faisait des tonnes sur ce chien,
avec des commentaires tres exagérés du style
« Quelle formidable loyauté | Que d’amour | Sortez les
mouchoirs... Bla bla bla, snif, snif, snif... Pas de doute,
c’est le meilleur ami de ’homme ! »

IIs lui ont érigé une statue. Je vous jure.

Une statue pour un clebs qui a attendu un mec

mort, pendant neuf ans.
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Ce que j’en pense ?
Hachis était un bouffon.

Une andouille.

Un nigaud.
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Je t’appartiens

Moi aussi,j’al une ou deux choses a dire sur cette
histoire de « meilleur ami de ’homme ».

Elle peut signifier deux choses opposées.

Fidélité, gratouilles sur le ventre, balles de tennis.

Mais aussi : autoroute en pleine nuit et fenétre
du camion qui s’ouvre.

Et : vent humide qui s’infiltre d’un coup, mains
chaudes qui s’approchent et te font croire a un
calin, sauf qu’a la place elles soulévent le carton
dans lequel tu es blotti avec tes freéres et sceurs et
le balancent dans la nuit noire pendant qu’une
phrase tourne en boucle dans ta téte : « Pourtant, je

t’appartiens ! Je t’appartiens ! Je t’appartiens ! »
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Personne

Voila ou ca vous meéne, d’étre « le meilleur ami
de '’homme ».
A une autoroute en pleine nuit.

A une boite en carton vide.
A la solitude.
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Avant

Je ne me rappelle presque rien de notre petite
enfance.

Enfin, a part les bagarres avec mes frangins et
frangines pour décider qui aurait la meilleure place
a la tétée. Ca gigotait et ca couinait, dans une
ambiance de bon lait chaud. Comme si on n’était
qu’une grosse béte a sept tétes et mille pattes.

Ma mere était extra. Avec un superbe pelage
doré. Mi-chihuahua, mi-autre chose. Bien croisée,
comme on aime.

Les batards, y a rien de mieux.

Je n’ai pas connu mon pere. D’apres maman,
¢’était un épagneul nain. Un peu voyou.

Ma mere nous chantait des chansons. Elle nous
racontait des histoires. Surtout, elle nous a inculqué
les bases essentielles de la vie.

Est-ce qu’elle se doutait qu’elle n’aurait pas
beaucoup de temps pour nous y préparer ?

Mes freres et sceurs et moi sommes nés dans la
pénombre. Surement sous les marches d’un porche.
Je me rappelle encore le bruit de bottes de pluie et

I'odeur entétante de pieds d’humains.
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IIs appelaient ma meére « Réa ». La plupart du
temps, ils lui donnaient a manger. Mais parfois, elle
devait se débrouiller toute seule.

IIs ne lui inspiraient ni peur ni respect. Que de
I'indifférence. Sauf quand ils voulaient nous toucher.
Alors 1, elle grondait tres fort. On lui appartenait.

Ca n’a pas empeché qu'une ou deux fois une
paire de mains m’attrape. Des paumes rugueuses,
qui sentaient la viande.

Mais j’étais un chiot fougueux — les grognements
de ma mére m’avaient rendu intrépide. A chaque
fois, je me débattais et je jappais. Et on finissait par
me reposer pres d’elle, dans ce pli si doux de son
pelage ou je pouvais dormir, téter et réver en toute
sécurité.

Et pourtant, dans ma petite téte de chiot, je
comprenais déja que les chiens appartiennent aux

hommes et que ¢a ne changerait jamais.
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Chef

Ma meére n’était pas trés douée pour nommer
ses petits. Il faut reconnaitre qu’elle a eu plusieurs
portées — j’imagine qu’au bout d’'un moment, on
est a court d’idées.

Mon frére Primo était... je vous le donne en
mille : 1’ainé. Petiot, le dernier. Pois avait une tache
sur le dos, et Jappie gémissait a tout bout de champ.
Moi, on m’appelait Raffut — pas besoin de vous
faire un dessin. Restait ma grande sceur, qu’on
appelait Chet.

Chet était petite mais féroce. Toujours la mieux
placée pour la tétée.

J’admirais son cran. Mais souvent, elle m’énervait.

Quand je suis devenu plus costaud, plus arrogant,
j’ai tenté des bagarres. Le plus souvent, c’est elle qui
gagnait.

Féroce, je vous dis.
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Seul

On n’a pas vu venir ce départ en camion. Ils
nous ont jetés dans un carton — les chiots, mais pas
notre mere. ]’entends encore ses hurlements.

J’ai atterri dans un champ d’herbes hautes et
humides. Le ciel était couvert, cette nuit-la, il faisait
un froid de canard. Je ne voyais pas a deux metres.
Meéme la lune m’avait abandonné.

Et les odeurs ! Toutes sauvages et inconnues.
Celles d’animaux aux machoires puissantes et
avides. D’oiseaux de proie, préts a fondre pour tuer.

La mort et la vie emmeélées.

Chet a glapi. Puis, plus rien.

Jétais seul.
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Voitures

J’ai avancé dans ’herbe, en longeant 'autoroute,
sans trop savoir pourquoi.

De temps en temps, je m’arrétais pour boire dans
une flaque boueuse.

Je me figeais de terreur a chaque fois que
jentendais approcher un monstre a quatre roues.
Je savais que « voiture » signifie « humain », et

« humain » signifie « chance de survie » autant que

« danger de mort ».
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