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« Ceux qui définissent les regles n'ont aucune raison d’aller
contre leurs intéréts. »
Edward Snowden



Introduction

De nos jours,
Atlantique sud, latitude: 23° 26° 12,555 S, longitude: 10°
44°39,59” E.

Le Morning Star, battant pavillon de la Sierra Leone, roulait
dans les embruns au passage du tropique du Capricorne. Apres
le crépuscule, la houle avait forci. Puis I'orage s’était déclenché,
par assauts successifs, jusqu’a enfler 2 la taille d’'un monde.

Cramponné 2 la barre, le capitaine Barke Gerhardus véri-
fiait pour la troisitme fois I'instrumentation. Lécran vert du
radar ne renvoyait qu'une étendue vide, la cote avait disparu.
D’un ceil, il contrdla le gps. Apres avoir inspiré profondément
lair chargé de nicotine et d’huile, il réduisit la puissance de
la machine principale. Immédiatement, les vibrations dimi-
nuérent, ainsi que 'intensité de I'éclairage. Le Sud-Africain ne
serait pas fAché de quitter cette barcasse. Les coordonnées indi-
quaient que le navire se trouvait 4 une centaine de miles de la
cOte namibienne, dans les eaux internationales.

A cet endroit, la profondeur excédait deux kilometres.

Une dernitre fois, il relut les consignes sur la lettre qui
accompagnait la moitié du paiement en liquide. Trente-cinq
mille avant et la méme somme en revenant a Durban. En comp-
tant le délai d’intervention des secours, il serait donc plus riche
de soixante-dix mille dollars dans une huitaine de jours, tout
au plus.

N ‘



Skeleton Coast

|

Il leva les yeux sur le panneau au-dessus du tableau de bord,
sur lequel on pouvait encore déchiffrer le nom que son navire
portait seulement un mois auparavant. Shinguza Maru.

Dans le halo des écrans, son profil se devinait & peine. Dés
son arrivée en Afrique du Sud, il s’était laissé pousser une barbe
sauvage. Plus tard, il descendrait se raser devant le petit miroir
de sa cabine. Il avait appris a aimer ce visage de loup de mer,
mais il devrait également sacrifier sa tignasse pour correspondre
a la photo de son nouveau passeport.

Lorsqu’il avait remplacé son second pour le quart de nuit,
le Philippin ne s'était pas étonné de le voir revétu de la tenue
de tempéte. En se croisant, ils s'étaient seulement fendus d’un
hochement de téte. Chacun savait & quoi s'en tenir. Lui aussi
serait plus riche dans quelques jours.

Aprés cette nuit, j’arréte, pensa Barke en observant sous les
éclairs le pont avant rouillé du vieux cargo.

Mais il savait qu’il se mentait.

Comme le plan exigeait, le Morning Star avait été déclaré
bon pour la casse et Gerhardus chargé de le convoyer vers un
chantier de démantelement en Espagne. Ce serait le dernier
voyage pour ce vraquier de cent cinquante-trois metres et six
mille cinq cents tonnes.

Ca, ¢’était le plan officiel.

En fait de tournée d’adieu, celle-ci serait plus rapide que
prévu. D’un ultime regard, le quinquagénaire sassura de la
position et orienta ’étrave vers louest. A présent, le vaisseau
courait sur son erre. Il lui faudrait une vingtaine de minutes
pour stopper complétement.

Contrevenant aux usages de la mer, il quitta son poste et
descendit vers le niveau des cabines. En passant devant celle du
second, il toqua rapidement sans ouvrir. Les autres membres de
Iéquipage réduit dormaient, a I'exception des hommes de quart
aux machines.

Dix minutes suffirent pour parfaire son rasage. Il jeta un
dernier coup d’ceil pour sassurer qu’il n’oubliait rien et referma



sa porte. Son sac a I'épaule, il remonta sur le pont et progressa
jusqu'au bossoir de la chaloupe de sauvetage.

Tout était en place. Il s'en était occupé avant le départ. Vivres
et eau douce pour six hommes, gilets, couvertures et instru-
ments de navigation, plus une radio, bien sr.

En se cramponnant pour combattre le roulis, il contréla
la balise Argos satellite de 'embarcation. Si tout se déroulait
comme prévu, un hélicoptere des gardes-cotes les trouverait
avant le lendemain en milieu de journée.

Laffaire d’une petite balade.

— Kom op, dis tyd' ! cria-t-il dans le vent salé.

Aussi vite que possible, il remonta sur la passerelle en déra-
pant sur la tole détrempée. Parvenu a son poste, il connecta la
radio et langa le message jadis rendu célebre par I'opérateur TsF
du 7itanic: s.o.s, s.0.s, S.0.s!

Il fit suivre les coordonnées Gps en les modifiant pour situer le
Morning Star une trentaine de miles plus & 'ouest. Cette astuce
permettrait d’égarer une éventuelle mission de renflouage. Pour
finir, il indiqua, en anglais, d’une voix savamment paniquée:

— Fire on board, fire on board, we are sinking!

Apres quoi, il écrasa le bouton d’alarme générale de naufrage.

Partout a bord, la sirene se déclencha, jetant les hommes
2 bas de leurs couchettes. Bien rodés a la manceuvre, tous se
retrouverent au canot moins de cinq minutes plus tard. Les sacs
éraient préts et 'embarquement se déroula dans le calme, sous
des trombes d’eau.

Télécommande en main, le second les fit descendre le long
de la coque du cargo. A deux reprises, ils heurtérent le flanc du
navire, mais trés vite, les filins libérés, ils purent s’éloigner de la
grande silhouette noire qui les dominait de sa masse.

1. Allons, il est temps!
2. Feu a bord, feu a bord, nous coulons!
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Deux cent cinquante metres plus loin, le capitaine ordonna
de mettre en panne et sortit un boitier de son sac. Déja, les
hommes se bouchaient les oreilles.

Il composa un code sur le clavier et ota le capuchon de sécu-
rité. Il leva les yeux sur la forme qui s'éloignait lentement et
bascula le commutateur. Un grondement leur parvint, puis le
navire se souleva, telle une baleine, alors quun flash mons-
trueux les forcait a se protéger les yeux.

Partagé en son milieu, la poupe et la proue dressées vers le
ciel, le Morning Star, ex Shinguza Maru, disparut dans les flots
de I’Adantique sud, emportant sa cargaison maudite.

Au moment de faire relancer le moteur de la chaloupe, Barke
Gerhardus se rendit compte qu’il n’éprouvait vraiment rien.



Prologue

Cimetiere communal de Villeneuve-le-Comte, Seine et Marne,
France,
Cing ans plus tot.

Au commencement était la mort.

Pour qui aimait vraiment, elle n’attendait pas le nombre des
années.

Le visage offert a I'averse, Richard ne se retourna pas lors-
qu’il entendit les grilles grincer. On lui tapait sur I'épaule, on
pronongait des mots dont le sens lui échappait dans la seconde.
Un seul contact importait, la main de sa fille dans la sienne.
D’une pression des doigts, Angeline le ramena sur terre.

— Ils sont [a.

Une longue inspiration douloureuse lui emplit les poumons
d’un air saturé d’eau. Il la contempla. Comme toujours, elle
ne s'était pas maquillée et portait cet ensemble jeans et sweater
a 'embléme de New World. Un instant, son regard accrocha
la téte de mort frappée du symbole nucléaire et remonta
vers le visage de sa fille. Lenfance y laissait encore des traces,
jusque dans ses pupilles claires. Mais aujourd’hui, dans les
gifles glacées de novembre, seul le bord ébréché de son coeur
transparaissait.

Avec lenteur, il consentit a tourner la téte en direction de
Pentrée. De la centaine de jeunes agglutinés a I'extérieur, il ne
percut quune masse compacte et anonyme. Dans l'allée aux



gravillons détrempés, la famille restreinte se serrait sous les
parapluies en reculant pour faire place aux quatre porteurs.

Avant de se laisser happer par la boite de chéne sombre, il
sarréta sur une jeune femme dont la blondeur ressortait sur le
noir ambiant. Un parapluie fermé pendait au bout de son bras.
Quand le cercueil passa devant elle, son regard croisa le sien et
Richard regut le choc de sa détresse.

Au moment de baisser 4 son tour les yeux, un prénom lui
revint qu'il oublia quand sa main libre se posa d’elle-méme sur le
bois froid qui contenait son fils. Aucun curé ne patientait, I'ho-
mélie resterait au fond des 4mes, a sa vraie place. Sous le mouchoir.

Plus tard viendraient la rage, la colére et les poings brandis.

Famille Grangier.

Un soir, alors que la derniere biere du Nouvel An circulait
entre eux, la discussion s'était engagée sur le sujet. Rémi, a la
surprise générale, déclarait avec aplomb:

— Pas d’incinération pour moi. Je ne vais pas ajouter a
Peffet de serre. Je veux reposer pres de Grand’ P2’ et Mamie...

La soirée séteignit sur un ultime toast a la joie d’étre
ensemble, a la vie, a I'espoir, comme chaque début d’année.

Onze mois plus tard, Valérie encastrait sa vieille Fiat Panda
sous l'arriere d’'un camion qui stationnait sans feux en sortie de
virage. Richard trainait toujours la cicatrice de cette perte. Alors
que son fils entrait dans le caveau, il revoyait les deux gendarmes
devant la porte de leur ferme rénovée. Il connaissait bien le plus
jeune, qui peu de temps auparavant allait en classe avec Angeline.

Il entendait encore sa voix cassée: « Clest votre épouse,
monsieur Grangier... »

La suite se perdit quand le responsable des pompes fun¢bres
se présenta devant eux pour les inviter a se recueillir.

Aujourd’hui, cinq années apres Valérie, Rémi rejoignait sa mere,
victime d’un tir de grenade pBD lors d’une manifestation anti-en-
fouissement & Bure. Richard n’avait plus de larmes, plus de colere.

La journée s'engluait dans une douleur sans fond.



Jeudi 15 avril 2010, Camp MINURCAT, Abéché, République
du Tchad.

Le soldat qui venait de lui tendre un Coca frais s'éloignait
dans le vent de poussiére. Angeline ne le connaissait pas. Il faisait
sans doute partie du dernier contingent en date. Les Allemands et
les Italiens s’envolaient par avions entiers vers le pays. Bientdt, ne
subsisteraient que deux sections de 'armée nigériane.

La jeune doctoresse redoutait le moment ou elle serait
contrainte de partir 2 son tour. En Europe, loin au nord,
Bruxelles ou Strasbourg décidait ainsi du sort de milliers de
réfugiés poussés a l'exil par les fondamentalistes du Darfour.
La veille, un charnier découvert dans le désert, a tout juste une
dizaine de kilometres de I'enclave des Casques bleus, rappelait
que les problemes ne se reglent pas en taillant a la plume d’or
dans les budgets.

Ici, les coupes s'opéraient a la machette.

Si elle tentait parfois de l'oublier, les cris et les rales des
blessés se chargeaient de la ramener dans le réel. Un mort toutes
les vingt minutes. Des femmes, beaucoup avec leurs enfants, des
vieux et des adolescentes dont les yeux parlaient pour elles. La
terreur, la fatigue et la diarrhée disputaient aux balles le privi-
lege d’alourdir les statistiques.

Depuis son arrivée, elle ne pensait presque plus 3 Rémi.
Pourtant, au début, la mémoire de son frere constituait une épaule
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secourable pour son moral. La chaleur et I'odeur insupportable
qui régnaient sous les tentes se liguaient pour transformer son
engagement humanitaire en un cauchemar éveillé.

— Angie, Cest 4 toi.

Du haut de son metre quatre-vingt-huit, Daniel Destivane,
chirurgien en chef du camp, dirigeait son monde d’une main
ferme. Le personnel comprenait une vingtaine d’infirmiéres,
trois docteurs et trois hommes 2 tout faire.

En tant que novice, Angeline se devait d’assurer toutes les
permanences intermédiaires. Ce qui représentait quasiment
dix-huit heures par journée. D’un ceil las, elle parcourut le désert,
au-dela du carré d’ombre de la tente-cantine. Une patrouille
rentrait, soulevant un nuage de latérite ocre. La jeune femme
soupira tandis qu'ils observerent en silence les ingénieurs blancs
descendre du véhicule blindé, encadré par des soldats nigérians.

— Encore ces foutus salauds du BTrM, dit-elle en froissant
sa canette vide. Si seulement...

— Oui, cest vrai, coupa Destivane avec douceur. Ces mili-
taires seraient mieux employés sur la frontiere.

Tous deux savaient a quoi s'en tenir sur la présence imposée des
techniciens de prospection. Le Bureau tchadien des Ressources
minieres, soutenu a bout de bras par 'Agence européenne pour le
développement, puisait dans leurs ressources militaires. Pendant
que ces messieurs parcouraient la brousse, les milices poursui-
vaient les réfugiés fuyant I'oppression des religieux du Darfour.

Ici, la frontiere se diluait sous les coups de boutoir d’Allah.
Chaque jour apportait son contingent de mauvaises nouvelles.
Les patrouilles rentraient éreintées de cette chasse aux fantomes.
A ce jeu, les légionnaires agissaient en maitres absolus. Les
incursions des escadrons de la mort diminuaient considéra-
blement pendant leur tour d’opération. Le tableau de chasse
des hommes du 2¢ REP constituait a lui seul un avertissement
cinglant pour les fous de Dieu.

Par contraste, les Nigérians ne mettaient pas beaucoup
de cceur a l'ouvrage. A leur décharge, la situation politique



fluctuante de leur pays pourrissait de I'intérieur une chaine de
commandement déja passablement relachée.

Les accrochages entre les humanitaires et les gradés ryth-
maient le quotidien. Pour accompagner les ingénieurs du
BTRM, on trouvait foule de bidasses. La zone d’analyse géolo-
gique se situant assez loin de la fronti¢re on n’y redoutait que les
mouches et quelques scorpions.

Et les insectes n’utilisent pas d’Ak 47.

Ces blancs messieurs se posaient en hélicoptere, au mépris du
camp de toile, et paradaient comme des ministres en campagne.

En sortant de la tente, Angeline prit la touffeur en pleine face.
La saison seche menagcait de faire exploser la cocotte-minute.
Dans la puanteur insoutenable des ordures en décomposition,
elle se hata vers le barnum d’accueil. Plus loin, la brume de
chaleur floutait les limites de I'enclos des migrants, derri¢re ses
rideaux de barbelés.

Pas d’ombre, de rares citernes d’une eau bouillie par le soleil
et des sanitaires a ciel ouvert. LoNu fournissait les toiles bleues
que lon tendait sur des piquets d’aluminium. Les femmes
enceintes ou accompagnées d’enfants en bas 4ge s’agglutinaient
dessous. Les hommes, jeunes ou vieux s’étendaient a 'ombre
parcimonieuse des buissons.

Vingt-deux mille 4mes pour qui I'incertitude de lattente
succédait a Phorreur de la fuite. Bien peu se verraient octroyer
un statut précaire de réfugié politique. Les autres iraient grossir
les rangs des reconduits a la frontiere. Malgré les risques, ceux
qui y parviendraient feraient le voyage retour 4 la premiére occa-
sion, un tiers d’entre eux n'y survivraient pas.

Au centre d’'un carré de pierres blanchies a la chaux, un
drapeau bleu ciel pendait dans la fournaise. La longue tente
frappée de la croix rouge se couvrait de poussiere, cherchant
oubli sous ce camouflage illusoire.

Angeline se baissa et pénétra dans la gueule de I'enfer.

Cent soixante lits de camp, alignés en trois rangées entre
lesquelles les soignants s’activaient du mieux qu'ils pouvaient,



leurs blouses poissées de sueur. Les mouches, la vermine et la
chaleur se liguaient pour amplifier les fievres. La déshydratation
tuait tout autant que la dysenterie, les blessures ou 'inanition.

Apres six semaines, le moral des volontaires affichait un sérieux
déficit. On comprenait, & présent, les yeux vides de ceux quils
avaient remplacés, un mois plus tot, dans ce purgatoire africain.

Léquipement médical se résumait a une tente d’opéra-
tion vaguement stérile, son groupe électrogene et deux malles
de matériel et de consommables. Charge a chacun de réuti-
liser ses ustensiles bien au-dela de la durée préconisée. Ici, les
sacro-saintes normes européennes n'existaient plus que dans un
manuel de procédures tombé aux oubliettes.

Aujourd’hui, le docteur Angeline Grangier prenait son
service aux admissions. La file d’attente s'étirait jusqu’a la porte
de l'enclos, deux cents metres plus loin. Une ligne discontinue
de silhouettes volitées ou avachies & méme le sable.

Repoussant une meche derriere son oreille, elle prit place a la
table de camping sur laquelle patientaient ses tampons. OK pour
retour a 'enclos, OBSERVATION et INTENSIVE CARE® pour les cas
les plus désespérés.

Mais qu'est-ce qui ne méritait pas, ici, le qualificatif de
désespéré?

Approchez, dit-elle, masquant sa lassitude du mieux qu’elle
put.

Le premier de la file savanca dans 'ombre chaude. Son
front s'ornait d’une plaie infectée qui laissait apparaitre I'os sous
les humeurs jaunatres. Lorsqu’il tendit le papier remis par les
militaires, elle vit que sa main, sommairement bandée, était
amputée de trois doigts.

Pour la premiere fois depuis son engagement, elle doutait de
jamais venir 4 bout de la misere du monde.

3. Intensive care: soins intensifs.



Un an plus tard.
Dimanche 22 mai 2011, camp ONU, Dokura, Soudan du
Sud.

— Debout! il faut rassembler les malades et les blessés, vite!

Angeline jaillit de la paillasse ot elle somnolait dans la frai-
cheur de l'aube. Depuis la veille, 'armée du Nord lance son
offensive. En sortant de la hutte de terre, elle réalise que les
blindés sont partis, ne subsiste qu'un transport de troupes et les
deux autocars de Médecins du Monde. En cavalant a la suite de
Vincent Marault, Iassistant de Destivane, elle enfile sa veste de
treillis. Ce matin, plus particulierement, elle ressent le besoin de
ce vétement fétiche qui la suit depuis le Tchad. Dans le camp,
des cris et des appels s'élevent. On sinterpelle, on court.

— Tu prends l'unité des femmes! lui crie le chirurgien,
surgissant, cheveux en vrac et blouse ouverte, de la tente d’inter-
vention. On embarque tout le monde dans les cars. Allez, fissa!

Elle ne pose pas de question. Le bruit sourd de la canonnade
constitue la seule explication nécessaire. Dans une heure, deux
tout au plus, les unités d’élite de Khartoum déferleront sur la
région. Tandis qu’elle se précipite, A présent rejointe par quatre
infirmieres locales, elle imagine les chars foncer vers eux dans
la savane.

Il ne leur faut qu'un quart d’heure, aidées des malades
valides, pour que les femmes s'entassent dans le vieux Mercedes
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bleu ciel. La grande croix rouge peinte sur son toit faisant office
de blindage.

Autour d’eux, les soldats éthiopiens de la force multina-
tionale savent que le temps leur est compté. Angeline ne les
sous-estime pas. Ce sont des professionnels pour qui le Soudan
nest qu'un pays d’animaux arriérés. Surtout le Nord, a majo-
rit¢ musulmane. Si leur gouvernement s’est proposé pour cette
mission, c’est uniquement parce que le Sud demeure catho-
lique. La confrontation qui s'annonce ne fera pas date dans ce
que les Occidentaux désignent sous le vocable de « maintien de
la paix ».

— N’oubliez pas les bandages et les jerricans d’eau! crie-t-
elle en anglais 4 une jeune fille en train d’enfourner le matériel
d’urgence dans les coffres a bagages surchargés.

La gamine comprend et rejette au-dehors des baluchons qui
roulent dans la poussiere.

Les déclarations belliqueuses et incessantes d’Amin Hassan
Omar, ministre d’Etat de 'Administration centrale, accen-
tuaient le climat d’urgence depuis plusieurs semaines. Jour apres
jour, les escarmouches s'étaient multipliées. Larmée populaire
de libération du Sud — I'apLs — sous-équipée et mal entrainée,
ne tiendrait plus longtemps. Déja, les transmissions de 'onu
débordaient de messages d’alerte.

Moins d’une heure plus tard, les deux autocars s'ébran-
lent sur la route B38. Laxe nord-sud, guere plus qu'une piste
en terre, trace une droite A travers la brousse rase. Angeline,
cramponnée au volant, se focalise sur le nuage de poussiere du
pick-up bleu ouvrant la marche.

Dans le rétroviseur, elle distingue a peine la calandre du
second bus, collé a son pare-chocs arriere. Aucune parole ne
s'éleve, aucune plainte. Les femmes sont tassées les unes contre
les autres avec leurs enfants sur les genoux, a leurs pieds et
jusque dans les filets 2 bagages.

Putain de poussiére, songe-t-elle. On doit nous voir depuis
Khartoum!



La boite de vitesses proteste lorsqu’elle embraye violemment
pour tenter d’aller un peu plus vite. Le lourd véhicule tangue
et tressaute sur la mauvaise piste. Le convoi parcourt ainsi une
trentaine de kilometres, 4 tombeau ouvert, en direction du
sud. La végétation se densifie graduellement. Depuis quelques
minutes, le soleil sest levé, frappant de biais les vitres sales.

La Franqaise doit plisser les yeux pour distinguer les limites
de la route. Loin devant, les Ethiopiens se sont arrétés et
Angeline sappréte a ralentir lorsqu’elle voit le soldat debout a
Parriere lui faisant signe de continuer.

En passant, elle apercoit le type approvisionner 'imposante
mitrailleuse et la braquer vers le ciel et serre les dents. Elle sait
qua l'arriere-garde, le blindé bleu est lourdement armé. Dans le
haut-parleur, les militaires aboient des consignes.

Devant, la route est a présent dégagée. Le compteur affiche
soixante-dix kilometres a 'heure. Tout craque et saute, le vieil
engin va se disloquer si elle ne ralentit pas. Pourtant, le pied
collé au plancher, elle fait le vide dans son esprit. Ses mains
douloureuses cramponnées au grand volant sont celles d’'un
robot, d’une machine, pour maintenir le vieux véhicule sur sa
trajectoire folle.

Son ceeur bat si fort qu’elle croit 'entendre par-dessus le
tumulte de la fuite. Dans son dos, les soixante-treize femmes
et leur progéniture prient. Leur chant monte vers un ciel qui
les ignore. Une sorte de gospel en anglais mitiné de mots en
banda-ndél¢, le dialecte du sud. Elles sont en majorité chré-
tiennes, mais quelques-unes, voilées, se joignent a la ferveur
ambiante.

Elle croit a une illusion quand 'ombre passe au-dessus d’eux,
immédiatement son cceur se glace.

— Lie down'! hurle-t-elle tandis qu'en avant, au ras des
arbres, 'hélicoptere pivote sur son axe.

4. Couchez-vous!

19
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C’est une machine racée, taillée pour la course. Son ceil s’y
accroche a peine, mais cela suffit pour la convaincre du danger
mortel que cet aéronef représente. Un instant, il tente de déraper
en perpendiculaire, mais le bus roule trop vite et, lorsqu’il tire
une longue rafale, le Mercedes est presque déja sous son ventre.
En voyant la flamme du canon rotatif, par réflexe, Angeline
rentre la téte dans les épaules. Derriere, plus personne ne chante,
des hurlements couvrent le bruit du moteur malmené. Lair se
charge de gaz d’échappement. Toujours soudée au volant, la
doctoresse songe qu'elle ne peut espérer se soustraire au rapace
de métal qui opere une large boucle, vainement poursuivi par
les chapelets de tragantes du blindé en queue de convoi.

Soudain, il est de nouveau devant, plus loin cette fois.
Angeline devine que la fin est proche. Dans une seconde, son
corps sera déchiqueté. Elle sait que la puissante machine incarne
ce qui se fait de plus efficace en matiére de tueur volant, surtout
aux mains de mercenaires.

Le Mi-35 Hind se stabilise & un kilometre, le nez pile dans
I’axe, face au convoi. Lespace d’une seconde, elle visualise en
pensée le pilote, le doigt sur la détente.

Une chose étrange se produit alors. Sur la gauche, tandis
qulelle se dresse sur la pédale de frein pour tenter de quitter la
route, un éclair bleu la double.

Le blindé éthiopien, bondissant sur le terrain défoncé, crache
le feu de son bitube. Un essaim d’obus de trente millimétres se
rue vers 'hélicoptere de combat qui tangue avant d’essayer de
s'élever. Puis, un flash terrible l'illumine et il se transforme en
boule de feu.

Angeline, les freins bloqués, voit avec horreur la barriere de
flammes se rapprocher. Le Mercedes amorce une longue glis-
sade chaotique avant de stopper a vingt metres A peine du
brasier, parmi les morceaux d’épave tordus.

Lorsqu’elle se retourne, une vision affreuse la terrasse. Le fond
du véhicule est dévasté. Les corps d’une quinzaine, au moins, de
femmes et d’enfants ne sont plus que chairs disloquées. Elle voit



des membres arrachés et des ventres ouverts. Dans les cris et les
rales d’agonie, Angeline se précipite pour prodiguer les premiers
secours. Elle hurle 4 une infirmiére d’aller chercher la trousse
médicale. Parmi les victimes, elle reconnait le boubou coloré
d’Ilfida. Le torse de la fillette n’est plus qu'une affreuse bouillie.
Tout larriere du car a disparu et, par le trou béant, elle
distingue une épaisse colonne de fumée noire monter au loin.
Brutalement, elle réalise que le second bus n’est plus la.



N ‘Skeleton Coast
N

Un an plus tard, base aérienne de Villacoublay, France.

Sous un soleil radieux, I'Airbus A340 d’Air France allait se
poser. La foule de journalistes et d’officiels patientait depuis
deux heures. Lannonce de 'arrivée imminente de I'avion avait
été confirmée, par la voix du porte-parole de I'Elysée.

Retenues par une barritre, les familles simpatientaient. Elles
devraient attendre que le président fasse son show pour pouvoir
enfin serrer leurs proches dans leurs bras. Des couples agés,
de jeunes maris et épouses, accompagnés d’enfants ou seuls,
fumaient en scrutant le ciel presque blanc.

Une forét d’objectifs et de micros-perches tendaient leurs
cous avides vers le premier des Francais qui allait S'exprimer.
Pour l'instant, il relisait un discours que sa clique de communi-
cants ne cessait de modifier.

Richard Grangier se tenait a I'écart. Il faisait partie de ceux
qui ne pleureraient que de joie, aujourd’hui. Sa fille, Angeline,
rentrait au pays apres quinze mois de captivité au Soudan. Nul
doute que sa libération, ainsi que celles de ses camarades, était le
fruit d’apres négociations. Si les médias taisaient encore le fait,
il semblait certain que des valises de dollars repartiraient par le
vol retour, sGirement en compagnie d’'une centrale nucléaire ou
de lance-missiles livrés clés en main.

En période électorale, la libération d’otages offre toujours un
lustre bienvenu, quel qulen soit le prix. Demain, ce président



Ray-Ban et Rolex se hisserait au sommet des sondages, de toute
la hauteur de ses talonnettes sur mesure.

En toute discrétion, Richard observa le groupe des civils.
Certains pleuraient déja, d’autres étaient a court de larmes.
Quatorze des vingt-six humanitaires du camp de Dokura reve-
naient en cercueils. Trois, rentrés six mois plus tot, poursuivaient
une rééducation lente et douloureuse dans un hépital militaire
pour grands blessés de guerre. Dans leur cas, pas de transaction.
Les Soudanais s’étaient empressés de les renvoyer, histoire de ne
pas porter le chapeau en cas de déces postopératoires.

Officiellement, les rebelles du Sud étaient tenus pour respon-
sables de 'attaque du camp, en dépit de leurs démentis formels
et des témoignages en ce sens de journalistes sur place dans la
région d’Abiyé, ou s'était déroulé le massacre.

Depuis lors, la zone était décrétée neutre. Une enclave
tampon sur la frontiere du nouvel Etat indépendant du Soudan
du Sud.

D’un coup, il fut la.

Point brillant dans le ciel. Escorté de trois chasseurs Rafale,
’Airbus vira pour amorcer son approche et saligna pour la
descente. Les caméras n’en perdaient pas une image tandis que
les commentateurs y allaient de leur hiatus ému de circonstance.

Enfin, l'appareil stoppa et le sifflement de ses réacteurs
mourut. Une passerelle se colla a son flanc et la porte souvrit
alors que les chasseurs d’escorte saluaient de leurs ailes, en un
passage bas et tonitruant, avant de disparaitre.

— Salauds de nordistes, proféra un homme a coté de lui,
alors que des militaires en grande tenue faisaient descendre le
premier cercueil de la soute.

Il ne répondit pas, se contentant de hocher la téte. Quinze
mois d’angoisse pesaient sur les épaules de chacun et les mots de
réconfort de Sarkozy n'y pouvaient rien.

La suite se déroula dans une lenteur plombée, interminable.
Pas un souffle de vent ne vint les soulager. LEtat, soucieux de ne
pas se montrer pingre, réquisitionnait, pour I'occasion, un grand



hoétel, non loin. Mais le pére et la fille, d'un commun accord,
opterent pour un retour a la maison familiale, en Seine-et-Marne.

A présent, Angeline se tenait devant le portrait de Rémi,
dans un cadre simple posé sur la cheminée. Elle ne disait rien
et Richard, dans le canapé, se retenait pour ne pas se lever et la
prendre dans ses bras.

Ne pas [érouffer, surtout.

Il concevait tres bien quapres ces mois de captivité et d'in-
certitude, la jeune femme désire gotiter au plaisir de jouir de sa
liberté de mouvement. Pourtant, tout lui hurlait de se jeter sur
elle, de la couvrir de baisers. Il sentait son cceur littéralement
au bord de I'explosion et craignait qu’elle remarque le tremble-
ment de ses mains.

Elle sourit a la vue du tas de lettres et de cartes postales sur la
table basse. Famille, amis, anciens camarades de classe, ex-flirts. ..

« Bienvenue chez toi », « Bon retour », « Repose-toi bien »,
« Venez diner a la maison », etc.

Silencieux dans la joie, ils ne pronongaient que peu de mots.
Elle racontait, par bribes, cette épreuve épouvantable. La soif, le
désespoir, la faim et la peur de chaque instant.

Au fil du récit, Richard la sentait se raffermir.

En la voyant dégager d’'un mouvement de téte ses meches
indisciplinées, il sourit. Toujours, elle demeurerait cette gamine
espi¢gle et curieuse de tout. Cette adolescente si fiere de la
premiere arrestation de son grand frére.

Des années, des siecles plus tot, et pourtant hier.

Par la porte-fenétre ouverte, une odeur de bois montait vers
eux. Il la rejoignit sur la terrasse. Jamais Richard ne s'enfermait,
préférant un paysage dégagé 2 des murs ou des clotures. A I'ex-
trémité du pré, la forét les attendait.

Elle saisit la biere qu’il lui tendait, puis le fixa et dit, comme
désolée:

— Je vais repartir, Papa.

Il lui prit le coude pour 'entrainer vers les bois:

— Je sais, ma grande. Je sais.





